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Das Reit der m 
tech neberſetzung in fremde Sprachen iſt vorbehalten. 


Vorwort 
zur fünften Auflage. 


— — 


Der in der Vorrede zur vierten Auflage von mir aus— 
geiprochene Wunſch: „daß es meinem Buche vergönnt fein 
möge, jich nicht nur die Theilnahme feiner biöherigen. Freunde 
zu erhalten, jondern auch neue binzuzugewinnen und jo das 
Verſtändniß der Schöpfungen unſeres größten Dichters in 
immer weiteren Kreijen verbreiten und fördern zu helfen“, 
bat ih zu meiner Freude in reihem Maabe erfüllt. 
Schon nad faum mehr ala zwei Fahren ift, troß der be— 
trächtlihen Stärfe der vierten, jebt bereit? die fünfte 
Auflage nothwendig geworden. 

Sch habe diejelbe nur als eine „neu durchgeſehene“ 
zu bezeichnen, da wejentliche DBeränderungen und Zuſätze 
nicht, nothwendig erjchienen. 

Dabingegen benutze ich die Gelegenheit, an dieſer Stelle 
ein Paar Ausiprüche Goethe's über jeine Frauengeftalten 


s.®, 
IV 


mitzutheilen, die man nicht ohne Intereſſe leſen wird, und 
aud denen zugleich hervorgeht, welchen Werth der Dichter 
jelbft auf dieſe Schöpfungen jeined Genius gelegt hat. 
„Die Frauen” — jagt er einmal zu Cdermann bei 
. einer Beiprechung von Byron’d Frauengeftalten, die er 
jehr gut ausgeführt fand — „find freilich auch das einzige 
Gefäß, dad und Neueren noch geblieben ift, um unfere 
Idealität bineinzugießen." Und an einer andern Stelle 
feiner Unterhaltungen mit demjelben läßt er ſich mit di- 
rektem Bezuge auf feine eignen Srauenfchöpfungen aljo ver- 
nehmen: | 
„Die Srauen ſind filberne Schalen, in die wir gol- 
dene Aepfel legen. Meine Idee von den Frauen 
iſt nicht von der Wirklichkeit abftrahtrt, fondern 
fie ift mir angeboren, oder in mir entitanden, Gott 
weiß wie. Meine vdargeitellten Frauencharaktere find 
daher auch alle gut weggefommen; fie find alle beſſer 
als fie in der Wirklichkeit anzutreffen find.” 
Damit ftimmt überein, was Charlotte Schiller im Jahre 1814 
an ihre Freundin, die Prinzejfin Karolina von Weimar, 
Goethe's verſtändnißvolle Verehrerin, ſchrieb (S. Charlotte 
v. Schiller u. ihre Freunde J. S. 679): „es ſei bewunderns⸗ 
würdig, daß Goethe die weibliche Natur ſo wahr ſchildere, 
daß er die kleinſten Züge ſchön aufgefaßt habe, obſchon ihm 
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ſelbſt weder eine Leonore noch eine Natalie je im Leben 
begegnet ſei.“ | | 

Das Geheimniß aber diefer Wahrheit und Schönheit 
in Goethe's Schilderung und Darftelung feiner Frauen: 
geftalten Liegt tief in dem ‚liebevollen Gemüthe des Dice 
ter8, aus deflen Fülle Er da8 Wahre und Schöne ja auch 
in fo manche Geftalten der Wirklichkeit, die ihn im Leben 
umgaben, gleihjam „hineinſah“. Frau von Stein ift da- 
von, neben mancher andern, ein ſprechendes Beiſpiel. 

Zum Schluffe ftehe bier noch ein Urtheil über Goethes 
Frauengeftalten aus Riemer's „Mittheilungen über Goethe“ 
(L, 196—197). 

„Goethe's dargeitellte Perſonen“, heißt e8 dort, „nd 
feine fogenannten Ideale, Feine phantasmagorifirten Schein- 
wejen, — Sondern jolide, leibhafte, greif- und faßbare Ge- 
ftalten, die einen Menfchenletb angenommen haben und unter 
und herummwandeln wie vom Himmel herabgeftiegene Götter- 
weien. So die Männer; fo nicht weniger die Frauen. 
Seine weiblichen Wefen, jelbft die zarteften, jind nicht jene 
der englifchen Stahlitihe, — jene Luft: und Duftwefen, 
denen ein berabfallended Roſenblatt den Fuß lähmen, eine 
Battiftfalte tiefe Narben drüden würde. Aus der Fülle und 
Feſtigkeit feines eignen Gemüths hat er fie mit ſoviel Stärfe 
und Energie ausgeftattet, dab die leichte Anmuth und Zier⸗ 
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fichfeit ihrer Bewegumgen nicht eines kräftigen Halts und 
Gleichgewichts entbehrt, welche, weil von fittlicher Beſchaf— 
fenheit, auch fittliche Anziehungskraft ausübt. Es find feine 
Amazonen und Heroinen — aber menjchliche, liebenswür⸗ 

dige, wünſchenswerthe Weſen, ihrer inneren Natur gemäß 
dargeſtellt wie fie find, aber Schön und liebenswürdig ſelbſt 
in ihrem Irrthum.“ 


Berlin, den 14. Februar 1875. 


Adolf Atahr. 
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I. 
Goethes Muſe. 


— 


An Eingange der Goethe'ſchen Werte fteht ein Gedicht, 
das mit feinen vierzehn Stanzenjtrophen gleichfam eine maje- 
ftätifche Vorhalle zu dem erhabenen Tempel der Schönheit und 
Wahrheit bildet, den der unfterbliche Dichter mit feinen Werten 
feiner Nation und der ganzen Menjchheit aufgerichtet hat. 
Sleih den Marmorfäulen jener Propyläen, welche zu dem hohen 
Sammelmerfe helleniiher Kunft und zu den Meiſterwerken des 
Phidias auf der Stadtburg der güttergeliebten Muſenſtadt Athen 
den Eingang bildeten, und deren ernfte Schönheit fein Hellene 
ungerührten Herzens durchſchritt: ſchmücken diefe unvergleich- 
lichen Strophen in ihrer vollendeten Marmorfchöne den Eingang, 
. ber zu dem Allerheiligften Goethe'ſcher Kunft und Dichtung 
führt, find fie ebenbürtig dem Beſten und Herrlichiten, was Er 
geſchaffen, erfüllen fie dag Herz des Eintretenden mit jenem 
Gefühle der Ehrfurcht vor dem Genius, deren bewußte Empfin- 
dung uns zugleich den Schlüffel giebt zu dem innerften Weſen 
des Dichter und dem tiefften Gehalte feiner Schöpfungen. 

Auch dieſes Gedicht, wie faft alle Dichtungen Goethe’, hat 
jeine eigene Gejchichte, in deren Taufe es mannigfache Wand- 
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Am Eingange der Goethe'ſchen Werke ſteht ein Gedicht, 
das mit ſeinen vierzehn Stanzenſtrophen gleichſam eine maje— 
ſtätiſche Vorhalle zu dem erhabenen Tempel der Schönheit und 
Wahrheit bildet, den der unſterbliche Dichter mit ſeinen Werfen 
feiner Nation und der ganzen Menfchheit aufgerichtet hat. 
Gleich den Marmorfänlen jener Bropyläen, welche zu dem hohen 
Sammelwerfe hellenifcher Kunft und zu den Meijterwerfen des 
Phidias auf der Stadtburg der göttergeliebten Muſenſtadt Athen 
den Eingang bildeten, und deren ernfte Schönheit fein Helene 
ungerührten Herzen? durchſchritt: ſchmücken dieſe unvergleich- 
lichen Strophen in ihrer vollendeten Marmorſchöne den Eingang, 
‚ der zu dem Allerheiligften Goethe'ſcher Kunft und Dichtung 
führt, find fie ebenbürtig dem Beften und Herrlichiten, was Er 
gefchaffen, erfüllen fie das Herz des Eintretenden mit jenem 
Gefühle der Ehrfurcht vor dem Genius, deren bewußte Empfin- 
dung ung zugleich den Schlüffel giebt zu dem innerften Weſen 
des Dichters und dem tiefſten Gehalte jeiner Schöpfungen. 

Auch dieſes Gedicht, wie faft alle Dichtungen Goethe's, hat 
feine eigene Gefchihhte, in deren Laufe e8 mannigfahe Wand- 
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lungen und Umbildungen erfahren bat. Entftanden in dem 
Dufte deutjcher Waldeskühle, ijt es gereift und ausgeftaltet unter 
der Sonnenwärme des italifchen Himmels, in dem Lande der 
Schönheit, das den Dichter fich jelber wiedergab. Hervorgerufen 
durch feine Liebe zu jener Frau, der zehn Jahre lang fein ganzes 

und Wefen angehörte, beftimmt, diefe Frau, die ihm zuerft 

Freundfchaft, dann in voll erfüllter Liebe viele Jahre lang 
zu eigen war, unter der Hülle des poetifchen Schleier mit 

beften Gaben zu feiern und ihr zu jagen, „wie Iteb er fie 
yabe*, jollte es anfangs die Einleitung bilden zu jenem räthjel- 
haften Gedichte „die Geheinmifje”, das gleichfall® mit jenem 
Berhältniffe des Dichter zu Charlotte von Stein im nahen 
Bujammenhange jtand. 

Aber e3 kam anders, Die Flucht nach Italien löfte jenes 
Berhältnig und erlöfte den gefejlelten Prometheus von den 
Banden einer Leidenfchaft, deren Aufhören er ſelbſt zulegt als 
eine Befreiung empfand. Das Gedicht der „Geheimniſſe“ biieb 
unvollendet, und die Einleitung zu demſelben erhielt eine andre, 
höhere und würdigere Beſtimmung. Losgelöſt von jenen frag- 
mentarijchen Werke und gereinigt von allen auf eine bejtimmte 
einzelne Perſon bezüglihen Wendungen und Beſtandtheilen, 
wurden dieſe Strophen von dem Dichter in Stalien (1787) 
umgejtaltet zu dem, was fie heute find und ewig bleiben mer: 
den: zu der Eingangsweihe jeined ganzen dichteriichen Schaffens 
und Strebend. Als ſolche ftanden fie bereitS im Jahre 1787 
an der Spige der erjten Ausgabe der gejammelten Werfe des 
Dichters, gewiß zu jehr ſchmerzlicher Befremdung Charlottens 
von Stein, die ſich Dadurch eine Huldigung entzogen fah, welche 
fie bisher al3 ihr perjönliches Eigenthum betrachtet hatte. 
Zichertich blieb Die dadurd erregte Mißempfindung nicht ohne 
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Einfluß auf die gereizte Stimmung, mit welcher die ſich ge— 
kränkt und beeinträchtigt fühlende Frau den Freund und Ge— 
fiebten bei feiner Heimkehr aus Italien empfing, und die zu 
einem vollftändigen Bruche des alten Verhältniffes führte *) 
Es fonnte ihr nicht gleichgültig fein, ganze Strophen, die nur 
auf fie bezüglich waren, wie zum Beifpiel die jeßt nur noch in 
Goethe's Brief an fie vom 24. Auguſt 1784 erhaltene herr⸗ 
liche Stanze: 


„Gewiß, ich wäre ſchon ſo ferne, ferne 

Soweit die Welt nur offen liegt, gegangen, 
Bezwängen mich nicht übermächt'ge Sterne, 

Die mein Geſchick an Deines angehangen, 
Daß ich in Dir nur erſt mich kennen lerne; 
Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen 
Allein nach Dir und Deinem Weſen drängt, 
Mein Leben nur an Deinem Leben hängt.“ 


von der neuen Geſtaltung des. Gedichtes ausgeſchloſſen und unter⸗ 
drüdt, anderes nur in umgeänderter Form, mie die befannte 
„Für ewig“ überfchriebene Strophe, der Sammlung der Gedichte 
einverleibt zu fehen. 

Wenden wir uns jedoch von der Geſchichte ſeines Ent- 
ſtehens und ſeiner Wandlungen zurück zu dem Gedichte ſelbſt, 
wie es als „Zueignung“ in ſeiner jetzigen Geſtalt an der Spitze 


*) Das Nähere darüber findet man in meinem Buche: Weimar und 
Jena. 2.Aufl 1871. Th. II., © 117 ff. In dem vor Jahren herausgegebenen: 
„Briefwechſel“ Goethe's mit Karl Auguft (I, ©. 105.) giebt der erftere die Gründe 
feiner Flucht nach Italien in einem Briefe, den er unter dem 25. Januar 1788 and 
Rom an den fürftlien Freund richtete, mit den Worten an: „Die Hauptabficht 
meiner Reife war, mi von den phyſiſchen und moralifhen Webelnzu 
heilen, die mic in Deutfchland quälten-und zuletzt unbrauchbar machten.” 


der Werte des Dichters ſteht, und wie wir e8 hier folgen laſſen, 
um unſre Erläuterungen und ſchließlich unſre Bemerkungen über 
die von Kaulbach unternommene Berfinnlihung der Geſtalten 
desjelben daran zu fnüpfen: 


Bueignung. 


Der Morgen fam; e8 jcheuchten feine Tritte 
Den leifen Schlaf, der mich gelind umfing, 
Daß ich erwacht, aus meiner ftillen Hütte 
Den Berg hinauf mit frifeher Seele ging; 
Ich freute mich bei einem jeben Schritte 
Der neuen Blume, die voll Tropfen hing; 
Der junge Tag erhob fih mit Entzüden, 
Und alles war erquickt mich zur erquiden. 


Und wie ich ftieg, z0g von dem Fluß der Wiejen 
Ein Nebel fih in Streifen jacht hervor. 

Er wid, und wechfelte mich zu umfließen, 

Und wuchs geflügelt mir um's Haupt empor; 
Des ſchönen Blicks ſollt' ich nicht mehr genießen, 
Die Gegend deckte mir ein trüber Flor; 

Bald ſah ich mich von Wolken wie umfloſſen, 
Und mit mir ſelbſt in Dämmrung eingeſchloſſen. 


Auf einmal ſchien die Sonne durchzudringen, 
Im Nebel ließ ſich eine Klarheit ſehn. 

Hier ſank er leiſe ſich hinabzuſchwingen; 

Hier theilt' er ſteigend ſich um Wald und Höh'n. 
Wie hofft' ich ihr den erſten Gruß zu bringen! 
Sie hofft' ich nach der Trübe doppelt ſchön. 

Der luſt'ge Kampf war lange nicht vollendet, 
Ein Glanz umgab mich und ich ſtand geblendet. 
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Bald machte mich, die Augen aufgejchlagen, 
Ein inn’rer Trieb des Herzens wieber kühn, 
Ich konnt’ es nur mit jchnellen Blicken wagen, 
Denn Alles ſchien zu brennen und zu glüh'n. 
Da fchwebte, mit den Wollen bergetragen, 

Ein göttlich Weib vor meinen Augen bin, 

Kein ſchöner Bild ſah ih ın meinen Xeben, 
Sie ſah mich an und blieb werweilend ſchweben. 


- Kennt. Dir mich nicht? Sprach fie mit einem Munde, 
Dem aller Lieb’ und Treue Ton entfloß! 

Erfennft Du mich, die ih in manche Wunde 

Des Lebens Dir den reinften Balſam goß? 

Du kennſt mich wohl, an Die zu ew’gem Bunde 
Dein ftrebend Herz fich feft und fefter ſchloß. 

Sah' ih Did nicht mit heißen Herzensthränen 

Als Knabe ſchon nah mir Dich eifrig jehnen? 


Ja! rief ih aus, indem ich felig nieder 

Zur Erde ſank; Yang’ hab’ ih Dich gefühlt; 

Du gabft mir Ruh’, wenn durch die jungen Glieder 
Die Leidenschaft fih raſtlos durchgewühlt; 

Du haft mir wie mit himmliſchem Gefieder 

Am heißen Tag die Stirne fanft gefühlt; 

Du ſchenkteſt mir der Erde bejte Gaben, 

Und jedes Glück will ih durch Dich nur haben! 


Dich nenn’ ich nicht. Zwar hör’ ih Dich von Vielen 
Gar oft genannt, und jeder nennt Dich fein, 

Ein jedes Auge glaubt auf Dich zu zielen, 

Faft jenem Auge wird Dein Strahl zur Pein. 

Ach, da ich irrte, hatt’ ich viel Gejpielen, 

Da ih Dich kenne, bin ich faft allein; 

Ih muß mein Glück nun mit mir felbft genießen, 
Dein boldes Licht verdeden und verfchließen. 
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Sie lächelte, fie ſprach: Du ſiehſt, wie Hug, 
Wie nöthig war's, Euch wenig zu enthüllen! 
Kaum bift Du ſicher vor dem größften Trug, 
Kaum bift Du Herr vom erften Kindermillen, 
Sp glaubft Dir Dich Schon Uebermenſch genug, 
Berfäunft die Pflicht des Mannes zu erfüllen ! 
Wie viel bift Du von Andern unterfchieden ? 
Erfenne Dich, leb' mit der Welt in Frieden! 


Verzeih' mir, vief ich aus, ich meint’ es gut; 

- Sol ih umfonft die Augen offen haben? 

Ein froher Wille lebt in meinem Blut, 

Ich kenne ganz den Werth von Deinen Gaben! 

Für Andre wächſt in mir das edle Gut, 

Ich kann und will das Pfund nicht mehr vergraben! 
Warum ſucht' ich den Weg jo fehnjuchtspol, 

Menn ich ihn nicht den Brüdern zeigen Toll? 


Und wie ih Sprach, ſah mich das hohe Weſen 
Mit einem Blick mitleid’ger Nachfiht an; 
Ich konnte mi in ihrem Auge leſen, 

Was ıch verfehlt und was ich recht gethan. 
Sie lächelte, da war ich Schon genefen, 

Zu neuen Freuden ftieg mein Geift heran. 
Ich konnte nun mit innigem Bertranen 

Mich zu ihr nah'n und ihre Nähe fchauen. 


Da redte fie die Sand aus in die Streifen 
Der leichten Wolfen und des Dufts umher, 
Wie fie ihn faßte, ließ er fich ergreifen, 

Er ließ ſich zieh'n, es war fein Nebel mehr. 
Mein Auge Font’ im Thale wieder Tchweifen, 
Gen Himmel blidt’ ich, er war hell und hehr. 
Nur Jah ich fte Den reiuſten Schleier halten, 
Er floß um fie und ſchwoll in tanſend Falter. 
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. Ich kenne Did, ich kenne Deine Schwächen, 
Ich weiß, was Gutes in Dir lebt und glimmt, 
So fagte fie, ich hör’ fie ewig ſprechen. 
Empfange hier, was ich Dir lang beftimmt, 
Dem Grüdlichen kann es an nichts gebrechen, 
Der dies Gefchenf mit ftiller Seele nimmt; 
Aus Morgenduft gemwebt und Sonnenklarheit, 
Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit. 


Und wenn es Dir und Deinen Freunden ſchwüle 
Am Mittag wird, fo wirf ihn in Die Luft! 
Sogleib umjäufelt Abendwindeskühle, 

Umhaucht Euh Blumen-Würzgeruh und Duft. 
Es fchweigt Das Wehen banger Erdgefühle, 

Zum Wolfenbette wandelt fi die Gruft, 
Beſänftiget wird jede Rebenswelle, 

Der Tag wird Tieblih und Die Nacht wird helle. 
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So kommt denn, Freunde, wern auf Euren Wegeii 
Des Lebens Bürde ſchwer und fchwerer drückt, 
Wenn Eure Bahn ein frifcherneuter Segen 

Mit Blumen ziert, mit goldnen Früchten ſchmückt, 
Wir geh’n vereint dem nächſten Tag entgegen! 

So leben wir, jo wandeln wir beglüdt. 

Und daun auch fol, wenn Enkel um uns trauern, 
Zu ihrer Luſt noch unfre Liebe dauern. 


Die Meberfchrift: „Zueignung“ ift das Erfte, was unfere Er- 
.Härung verlangt. Wir finden fie in der Strophe, welche den 
Schluß des Gedichtes bildet. 

Mer ift e3, dent der Dichter feine Werke, die Früchte jeines 
Lebens zu eigen darbringt? Nicht die Geliebte, die fo viele 
Fahre Lang fein. Ein und Alles geweſen; nicht fein fürftlicher 


= Freund und Beihüger, der ihm „Auguſt und Mäcen war“, der 
ihm gewährt hatte — 


— was Große felten gewähren: 
Neigung, Muße, Vertrauen, Felder und Garten und Haus, 


nicht feinem Karl Auguft, geichweige denn ſonſt einem Kaiſer 
oder Könige, widmet der vom Unverftande „Höfling“ gejcholtene 
Dichter das Werk feines eigenften Lebens, die reiche Fülle der 

w Schöpfungen feines Genius! Freilich auch nicht der deutſchen 
Nation, von der damals, wie felbft ein Leſſing Klagen durfte, 
noch nicht? zu jpüren war. Sondern bejcheiden widmet er fie 
„den Freunden“, d. h. allen Denen, die fich felbft zu eigen 
machen wollen und können, was er darbringt, die feine Gaben 
aufnehmen, wie er fie bietet, den mitempfindenden, verjtehenden, 
Freude und Leid des Menjchendafeind mit ihm theilenden, des 
Lebens Bürde und Mühen gleich ihm in der Betrachtung und 
im Genuſſe der Schönheit und Wahrheit zu Iindern, feine Er- 
folge und Freuden in folchem reinen Aether der Kumft zu ver- 
Hören und zu jteigern befliffenen Seelen, — dieſen wahrhaften 
„Freunden“, in denen Er die Welt ſieht. Denn: 


„Wer nicht die Welt in ſeinen Freunden ſieht, 
Verdient nicht, daß die Welt von ihm erfahre!“ 


Dieſes Wort iſt innerſte Lebensmaxime des Dichters. Es 
klingt hindurch durch alle ſeine geheimſten Geſtändniſſe, in den 
vertrauteften Herzensergießungen gegen feine Freunde vom An- 
fange bi8 an’3 Ende feines Lebens, und es ift oft rührend zu 
jeben, mit wie dankbarer Seele der große Dichter jedes ver- 
ſtändnikvolle Entgegenfommen, jeden, auch den Fleinften Beweis 

und beifälliger Theilnahme an jenem Denfen und 
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Schaffen entgegen- und aufnahm. Diefe Sehnfucht nach Ge- 
meinjchaft des Denkens, Empfindens und Schaffens murzelte 
auf dem Grunde jener tiefen Lebensanfhauung, zu Zolge 
welcher auch der von Goethe fo hochverehrte Spinoza, und mit 
Spinoza deſſen Wiedererweder Leſſing, die „Itille Verbrü— 
derung mit ſympathiſirenden Geiſtern“ mit „in— 
brünſtiger Liebe zur Wahrheit“ zu den höchſten Gütern des nach 
Erkenntniß leidenſchaftlich ſtrebenden Denkers zählte. Das Ent 
behren aber dieſer „ſtillen Verbrüderung mit ſympathiſirenden 
Geiſtern“, der Mangel dieſes entgegenkommenden Verſtändniſſes, 
dieſer beglückenden Gemeinſchaft, — wie oft und ſchwer haben 
alle größten Menſchen, hat Goethe ſelbſt in ſeinem Leben ſolche 
Vereinſamung empfunden! Und wie ſchmerzlichen Ausdruck giebt 
ſich in unſerem Gedichte die Klage über ſolche Vereinſamung 
in den rührenden Worten, welche der Dichter an die Lichtgeſtalt 
der Wahrheit richtet: 


Ach, da ich irrte, hatt' ich viel Geſpielen, 
Da ich Dich kenne, bin ich faſt allein! 


„Faſt allein“, — doch niemals ganz allein. Denn es 
lächelt ihm die tröſtliche Hoffnung auf die Gemeinſchaft mit 
jener ſeinen Blicken unſichtbaren Gemeinde, der ihm ange— 
hörigen, zu ihm ſich haltenden, an ihm und mit ihm ſich für- 
dernden und auferbauenden „Freunde“, in deren Herzen feine 
Dichtungen und feine Gedanfen leben und wiederflingen, umd 
denen er zum Dank und Lohn dafür — prophetifchen Blickes 
und mit gerechtem Gelbjtbewußtfein — verheißt: daß ihre 
Liebe zu ihm, ihr Andenken noch bei fpäten Enfeln erhalten 
bletben werde. 

Der kunſtvoll gegliederte Bau des Gedicht fondert ſich in 
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Haupttheile: in die Einleitung, welche die drei erften, 
die Bifion, melde die zehn folgenden Strophen umfaßt, 
in das wieder auf den Boden der Wirklichkeit zurückkehrende 
zlußwort, welches die letzte Strophe ausſpricht. 
Die Einleitung iſt ganz realiſtiſch gehalten. Wir ſehen den 
erwachten Dichter in der Frühe eines duftigen Sommer⸗ 
ſein geliebtes Weimariſches Gartenhaus am Stern, 
„ſtille Hütte“, in deren Einſamkeit er ſich ſo oft in jener 
in welcher dies Gedicht entſtand, auf Tage und Wochen 
liebte, verlaſſen, und durch die thauige Friſche 
im Erwachen begriffenen Natur hinaufwandern zu jener 
zu welcher ſich der von ihm bepflanzte und liebevoll 
Garten — ſein liebſtes Beſitzthum — hinanzieht. 
hier, am Ilmthale, nicht im Saalthale von Jena, wie 
Erklärer gemeint haben, iſt die Scene zu denken; das 
der Augenſchein einen jeden, der jene Oertlichkeiten kennt, 
wenn nicht, wie es der Fall iſt, die Ausſagen kundiger 
und Lebensgenoſſen Goethe's, dieſe meine Anſicht beſtätigt 
Noch ſteht der Felsblock auf der Höhe des Gartens, 
noch leſen wir auf der einfachen, in ſeine Wand eingeſenkten 
die Weiheinſchrift, mit welcher der liebende Dichter 
„erwählten Fels“, dieſen Ruhe- und Ausſichtsplatz hul— 
der Geliebten zueignete: 


Hier im Stillen gedachte der Liebende ſeiner Geliebten, 
Heiter ſprach er zu mir: werde mir Zeuge, Du Stein! 
Doc überhebe Dich nicht, Du haft noch viele Geſellen; 

Seven Felſen der Flur, die mid, den Glücklichen nährt, 
Seven Baum des Waldes, um den ich wanbernd mich fchlinge: 
Denkmal bleibe des Glücks; ruf ich ihm weihend und froh. 
Doch die Stimme verleih’ ih nur Dir, wie unter der Menge 
Einen Die Muſe ſich wählt, freundlich Die Lippen ihm küßt. 
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Bu diefer Höhe, zu diejer, der geliebten Charlotte von Stein, 
feiner irdiſchen Mufe, gemweihten Stätte fehen wir den Dichter 
in der erften Morgenfrühe hinaufwandeln, wie er in der Wirf- 
Iichfeit jo oft und fo gerne that, um dort die erften Empfin- 
dungen feiner „friſchen Seele“ der Geliebten ald Morgenopfer 
darzubringen; und fo tft denn wenigſtens in diefem Eingange 
noch der Ueberreſt von der erften Geftalt und Beziehung des 
jpäter umgemwandelten Gedichtd enthalten. Wir fehen ihn bei 
einen: jeden Schritte voll Freude weilen, bei jeder neuen, von 
feiner Hand gepflanzten Blume, die ihr thanerfrifchtes Antlig 
dem jungen Tage entgegenhebt. Wir fehen ihn auf feinem 
Gange Erguidung fangen aus der allgemeinen Erquickung der 
Natur. Schon freut er fih im Steigen de3 Entzüdens, das 
ihm von der Höhe herab der Bid auf Wald und Wiefen feines 
geliebten Thals in hellen Glanze der jungen Morgenſonne ge- 
währen fol. Da plöglich ändert fich die Scene, Nebelftreifen 
nom „Fluß der Wiejen“, der Ilm, emiporziehend, wallen und 
weben zu ihm hinauf, mwachlen im jchwimmenden, jchmebenden 
Zug ihm „geflügelt um das Haupt empor“, und ftatt des 
erjehnten fehönen Blicks in's Freie, Weite, fieht er fih „von 
Wolfen wie umgoſſen“ mit ſich jelbft in Dämmerung allein. 

Diefe herrliche Schilderung, dieſes Gemälde der nebelüber- 
raſchten Morgenjonnenfrübe, deſſen Gleihen an Einfachheit 
und Naturwahrheit wie an melodiſchem Zauber und an Feinheit 
und Weichheit der Yarbentöne die deutſche Sprache Fein zweites 
befist, bahnt num dem Dichter in der dritten Strophe den 
Uebergang aus der Wirklichkeit in das Gebiet der Bifion, 
aus dem Bereiche des Natüirlichen und Irdiſchen in das Phan— 
taftifche und Ueberirdiſche. Es ift die Mufe, die erfiheinende 
Göttin felbit, welche diefe Nebelmolfen um ihn verfammelt 


hat, um abgetrennt von der Welt, wie die Götter e8 -von der 
Altväter Homer und Moſes Zeiten an lieben, fich den fterb- 
lichen Blicken ihres Lieblings darzuftellen. Diefe Göttin aber, 
deren fchönheitftrahlende Geftalt zu dem Dichter hernieder ſchwe⸗ 
bend fich feinen Bliden enthüllt, fie ift die Göttin der Wahr- 
heit, die ihn zu ihrem Lieblinge erforen bat, weil er felbft 
von Jugend auf mit feinem firebenden Herzen zum ewigen 
Bunde fi „feft und fefter an fie angefchloffen“, jchon als 
Knabe ſich „mit heißen Herzensthränen“ nach ihr gefehnt hat. 
Wer Goethe’3 Selbjtbiographie fennt, wird dieſes jo bejcheiden 
Hingende und doch jo große Wort beftätigt finden; wer in des 
Dichters innerftes Weſen eingedrungen ift, wird in biefem 
Worte den Schlüffel zu demjelben erkennen. Denn in der That 
von Goethe's Jugend, von dem Knaben an, der mit feinen 
ſymboliſch aufgebauten Opferaltare und dem auf demjelben 
bei dem erſten Strahle der Morgenjonne entzündeten Rauch— 
opfer das Verlangen ftillen wollte, fi) dem großen Gotte der 
Natur, dem Schöpfer und Erhalter Himmels und der Erden 
unmittelbar zu nähern, bis zu dem Manne, dem jede ab- 
jtracte Vorftellung, jedes traditionelle Wort eine unjagbare 
Pein verurfachte, und der in Stalien fich felbft das Gelöbniß 
erneuerte: „nicht eher zu ruhen, bis ihm nichts mehr Wort und 
Tradition, ſondern alles lebendiger Begriff geworden ei“, 
geht diefer unmwandelbare Zug, dieſes umverwandte Streben 
nah Wahrheit, nad) Wahrheit in Dichtung und Forſchung, 
in Erfenntniß und Darftellung der Natur und des Menjchen- 
herzens, durch ſein ganzes Leben, bis zu dem letzten Rufe des 
ſterbend nach „mehr Licht!“ verlangenden Dichters. Und ſo 
erſchließt ihm deun auch hier der holde Anruf der ihm ſichtbar 
genahten Göttin, der er ſich ganz zu eigen weiß, in der ſechſten 


15 


und fiebenten Strophe die Lippen zu jenem erneuten Geſtändniß 
feines Hingegebenjeina an fie, das fich jchlieglich gipfelt in der 
Klage über die Vereinfamung, der er fich verfallen empfinde, 
jet er ſie erfannt: 


„Ach, da ich irrte, hatt’ ich viel Gefpielen, 

Da ih Dich kenne, bin ich faft allein! 

Ih muß mein Glück nur mit mir felbft genießen, _ 
Dein holdes Licht verdeden und verjchließen.” 


Es ift diefelbe Klage, die der Dichter, nur bitterer und 
berber, feinen Fauft gegen den Alltagsmenſchen Wagner aus- 
ſprechen läßt, die Klage über die Vereinfanumg, über das Ver- 
Ichliegen der erfanuten Wahrheit in fich felbft, aus dem heraus- 
zugehen und das Erfannte mitzutheilen, zum Lohne Kreuz und 
Scheiterhaufen bringt: 


Ya, was man fo „Erkennen Heißt! 

Wer darf das Kind beim reiten Namen nennen? 
Die wenigen, Die was davon erkannt, 

Die thöricht genug ihr volles Herz nicht wahrten, 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je gefreuzigt und verbrannt! 


Sp dichtete Goethe, der vierundzwanzigjährige Jüngling; 
jo düfter herbe. ließ er die ſchwermüthige Melancholie des zwei- 
felnd verzweifelnden Fauſt reden. Nicht alfo aber, nicht mehr 
mit diefer bittern Herbigfeit, fpricht hier der ausgereifte jech3- 
unddreißigjährige Mann. — Und dennoch „lächelt“ die Göttin 
zu der Selbftüberhebung, die auch noch in diejer gemilderten 
Form der Klage Yiegt. Sie lächelt fiber den Wahn: daß er 
„fie kenne”, fie ganz erfannt habe, da er doch faum „dem 


16 


gröbften Truge“ entflohen, kaum „Herr vom erften Kinber- 
willen“ ſei. Sie lächelt über den Irrthum, der die ganze 
Wahrheit zu befigen vermeint, die doch — nach Leſſing's un- 
fterblihem Worte — nur für die Gottheit allein ift; und leife 
ftrafend wirft fie ihm vor, daß er in ſolchem Wahne „die 
Pflicht des Mannes zu erfüllen verjäume”, wenn er das 
„wenige“ des ihm enthiillten Wahrheitslichtes andern mitzu- 
theilen unterlaffe. Wie viel bift Du felbft denn, — ruft fie 
dem fich „Uebermenfch“ dünkenden ‚ über die Welt um ihn her 
erhaben glaubenden Freunde zu: 


Wie viel bift Du von andern unterfchieden ? 
Erfenne Dich, leb' mit der Welt in Frieden! 


„Erfenne Di!“ das uralte Weisheitswort, das bier 
die Wahrheit felbft dem Freunde zuruft, was heißt es anders, 
al3: erfenne Dein innerfteg Weſen, Deine Naturbedingtheit, 
Dein Menfchentbum, daß Du mit Deinen Brüdern theilft, 
erfenne Dein Verhältniß zum Weltganzen, dann wirft Du mit 
der Melt in Frieden leben, von der Du ein Theil bift, in der 
und mit der Du lebſt, und die Du felber ala Mikrokosmos 
wiederſpiegelſt. | 

Und der Freund begreift die treffende Wahrheit dieſes Tadels, 
diefer warnenden Mahnung. Berzeihung, Göttin, ruft er aus, 
„ih meint’ es gut!“ Sch Hage ja nur, daß ich bisher das 
rechte Mittel nicht zu finden wußte, um „den andern“ das mir 
von Deiner Huld Berliehene mitzutheilen! Das ift es, was 
den in mir lebenden „frohen Willen“ hemmt! 

„Sch kann und will das Pfund nicht mehr vergraben! 
Warum fuhrt ih den Weg ſo ſehnſuchtsvoll, 
Wenn ich ibn micht den Brüdern zeigen ſoll!“ 
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Das ift es! Es iſt der Schmerz über das Zurlidgedrängt- 
fein und die Verſtümmelung feines eigentlichen und urfprüng- 
lihen, von Gott und Natur ihm angewiejenen Berufs: ein 
Lehrer und Ermweder der Menjchheit, ein Verkünder und Ge- 
jtalter der Wahrheit und Schönheit zu fein, diefer tiefe Seelen: 
jchmerz, der damals in dem Innern des mit Weg- und Straßen 
bau, Refrutenaushebung und Feuerlöfchanftalten, Zinanzberech- 
nungen und Kammeraften, und nebenbei mit Masfenfeften, 
Sallabällen, Hofdienft und geichäftlichen Zerſtreuungen aller 
erdenklichen Art belafteten Pegafus im Joche wühlte. “Diefer 
in fast allen feinen Briefen aus den legten Jahren feiner erften 
weimariſchen Zeit wiederflingende Schmerz tft es, dem der 
Dichter mit jenem Flagenden Geftändniffe feiner Göttin gegen- 
über hier Wort und Ausdrud verleiht. Es iſt dieſer jelbe 
Schmerz, der ihn endlich zu dein Entſchluſſe feiner Flucht nach 
Italien brachte, um fein eigentliches Selbft zu retten und zu 
feiner eigentlichen Beftimmung zurüdzufehren, die doch, wie er 
aufathmend aus Italien jchrieb, Feine andre ſei, als eben — 
die Dichtkunſt. 

Und die Göttin verjteht ihn. Wieder lächelt fie ihm zu; 
aber diesmal iſt ihr Lächeln kein mitleidig ironiſches, ſondern 
e3 ift das Lächeln des innigen Verſtehens und der huldvollen 
Gemährung deſſen, was der Freund mit heißer Seele für fich 
erjehnt. Und jo reicht fie ihm denn, „was fie ihm lang beftimmt“ 
— d.h. aus der allegoriihen in die Sprache der Wirklichkeit 
übertragen: was er von Jugend auf bejeflen, den „aus Mor- 
genduft und Sonnenklarheit gemebten Schleier der Dichtung“. 
Das beißt: fie giebt den Dichter ſich jelbft und feiner Beftim- 
nung wieder — eine That, die in der Wirklichkeit der Dichter 
jelbft durch das Abbrechen aller feiner damaligen weimariſchen, 
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gröbften Truge“ entflohen, kaum „Herr vom erften Kinder- 
willen“ ſei. Sie lächelt über den Irrthum, der die ganze 
Wahrheit zu befigen vermeint, Die doch — nad Leſſing's un- 
fterblihem Worte — nur für die Gottheit allein ift; und leiſe 
ftrafend wirft fie ihm vor, daß er in ſolchem Wahne „die 
Pfliht des Mannes zu erfüllen verfäume*, wenn er das 
„wenige” des ihm enthillten Wahrheitslichtes andern mitzu— 
theilen unterlaffe. Wie viel bift Du felbft denn, — ruft fie 
dem ſich „Uebermenjch“ bünfenden, fiber die Welt um ihn ber 
erhaben glanbenden Freunde zu: 


Mie viel bift Du von andern unterjchieden ? 
Erkenne Dich, leb' mit der Welt in Frieden! 


„Erfenne Dich!“ das uralte Weisheitswort, da3 bier 
die Wahrheit jelbft dem Freunde zuruft, was heißt es anders, 
al3: erfenne Dein innerftes Weſen, Deine Naturbedingtheit, 
Dein Menfchenthbum, daß Du mit Deinen Brüdern theilft, 
erfenne Dein Verhältniß zum Weltganzen, dann wirft Du mit 
der Welt in Frieden leben, von der Du ein Theil bift, in der 
und mit der Du lebſt, und die Du felber als Mikrokosmos 
wiederſpiegelſt. 

Und der Freund begreift die treffende Wahrheit dieſes Tadels, 
dieſer warnenden Mahnung. Verzeihung, Göttin, ruft er aus, 
„ich meint' es gut!“ Ich klage ja nur, daß ich bisher das 
rechte Mittel nicht zu finden wußte, um „den andern“ das mir 
von Deiner Huld Verliehene mitzutheilen! Das iſt es, was 
den in mir lebenden „frohen Willen“ hemmt! 

„Ich kann amd will das Pfund nicht mehr vergraben! 
Warnm ſucht' ich den Weg ſo ſehnſuchtsvoll, 
Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen ſoll!“ 
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Das iſt es! Es ift der Schmerz iiber das BZurücgedrängt- 
jein und die Verftimmelung feines eigentlichen und urſprüng- 
lihen, von Gott und Natur ihm angemwiefenen Berufs: ein 
Lehrer und Ermeder der Menjchheit, ein Verkünder und Ge— 
ftalter der Wahrheit und Schönheit zu fein, diefer tiefe Seelen- 
ſchmerz, der damals in dem Innern des mit Weg- und Straßen 
bau, Rekrutenaushebung und Feuerlöichanftalten, Finanzberech— 
nungen und SKammeraften, und nebenbei mit Masfenfeften, 
Sallabällen, Hofdienft und gefchäftlichen Zerftreuungen aller 
erdenklichen Art belafteten Pegafus im Joche wühlte. Diefer 
in fast allen jeinen Briefen aus den legten Jahren feiner erjten 
meimarifchen Zeit miederflingende Schmerz ift es, dem der 
Dichter mit jenem klagenden Geftändniffe feiner Göttin gegen- 
über hier Wort und Ausdruck verleiht. Es iſt dieſer ſelbe 
Schmerz, der ihn endlich zu dein Entjchluffe feiner Flucht nad) 
Stalten brachte, um fein eigentliches Selbft zu retten und zu 
jeiner eigentlichen Beſtimmung zuridzufehren, die Doch, wie er 
aufathmend aus Ftalien jchrieb, Feine andre fei, als eben — 
die Dichtfunft. 

Und die Göttin verjteht ihn. Wieder Lächelt fie ihm zu; 
aber diesmal ift ihr Lächeln fein mitleidig ironiſches, ſondern 
es iſt das Lächeln des innigen Berftehend und der huldvollen 
Gewährung deffen, was der Freund mit heißer Seele für fich 
erjehnt. Und fo reicht fie ihm denn, „was fie ihm Lang beftimmt“ 
— d.h. aus der allegorifchen in die Sprache der Wirklichkeit 
übertragen: was er von Jugend auf befeflen, den „aus Mor- 
genduft und Sonnenklarheit gewebten Schleier der Dichtung”. 
Das heißt: fie giebt den Dichter fich felbft und feiner Beftim- 
nung wieder — eine That, die in der Wirklichkeit der Dichter 
felbft durch das Abbrechen aller jeiner damaligen weimarifchen, 
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fernen wahren Beruf unterdrüdenden LXebensverhältnifie, durch 
jeine Flucht nach Italien vollzog. Und hier möchte ich auf's Neue 
daran erinnern, daß Died Gedicht, mit dem wir uns befchäftigen, 
eben in Italien feine jegige Geftaltung erhalten hat, und daß 
dieje Iegten Strophen in ihrer gegenwärtigen Geftalt wahrſchein— 
sich der Italiſchen Lebensperiode des Dichters angehören. 

Die Wahrheit ſelbſt ift es, die ihm den Schleier der 
Dichtung reiht, und diefer Schleier der Dichtung, in welchen 
gehüllt er nach der Göttin Weijung die von ihm erfannte, in 
jeinem Innern lebende Wahrheit „den Andern zeigen joll“, 
heißt darım „ans Morgenduft gewebt und Sonnenflarheit“, 
weil alle wahre Poeſie belebend und erfriichend, wie Morgen- 
{uft das Menjchenherz erquiden und ftärken joll, weil ihr 
Weſen, mie die Liebe jelbit, dem Sommermorgen der Natur ver- 
gleichbar ift und wirft, und weil fich die Klarheit des Lichtes 
in ihr vermählt mit jener dämmernden Hülle der ſchönen Form, 
welche das lichte und doch Janft verjichleiernde Gewand der Wahr- 
beit bildet, die nur die Wiffenfchaft auf der einen und die Wirk- 
lichfeit Des Lebens auf der andern Seite in hillenlofer Nadtheit 
und Härte zeigen und darftellen. Dieſe, die Welt und das eigne 
Leben ſchmückende, verflärende, echellende Kraft der Poeſie, 
welche dem armen Menfchen den jo ſchnell Hinjchwindenden 
Morgen der Jugend geiftig zu bewahren, das Herz jung und 
hoffnungsreich zu erhalten, den Tag zu verfchönern und die Nacht 
zu erhellen, ja jelbjt Die Gruft zum „Wolfenbette” zu verwandeln 
beſtimmt ift, diefe Kraft und Wirkung der Dichtung wie fonnte 
fie ſchöner ſymboliſirt und. ausgedrückt werden, als durch die 
Wahl des Augenblids der duftigen Morgenfrühe, in welchem 
der Dichter die Göttin erſcheinen läßt! 
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Und jest wenden wir unfern Blid von dem Gedichte zu der 
jichtbaren Geftaltung, welche Kaulbachs Hand demfelben zu ver- 
leihen gewagt hat. Ich fage gewagt hat! denn ein Wagniß war 
und ift es, dieſes Gedicht in ſeinem Meittelpunfte geftaltend zu 
erfaflen, dieje felbft ans Morgenduft und Sonnenklarheit ge- 
wobene Bifion des geiftigen Dichterauges, dent leiblichen Auge 
des Pelers entjprechend vorzuführen, und nur ein Meifter wie 
Kaulbach durfte fich diefes Wagniſſes unterfangen und es im 
Ganzen glüdtich befteheu. Im Ganzen glüdlich, denn bet diefer 
Aufgabe allen Einzelheiten gerecht zu werden, Liegt vielleicht außer⸗ 
halb der Grenzen der bildenden Kunſt, und nirgends hat man 
To wie bier e3 ſchon dankend anzuerkennen, wenn der Bildner 
das Mefentliche des Gedichts ergriffen und zur Anſchauung ge— 
bracht hat. Kaulbach hat für feine Darftellung den in der elften 
und zwölften Strophe des Gedichts gegebenen Moment gewählt. 
Zu dem auf einfamer Bergeshöhe „jelig“ vor der göttlichen Er- 
jheinung „zur Erde gejunfenen Dichter“ fchmebt die himmliſche 
Geftalt der Göttin voll milder Hoheit nieder, mit der Rechten 
den Schleier vom Haupte nehmend, „der um jte her in taufend 
Falten ſchwoll“, während fie mit der Linken dem vor ihr mit 
ausgebretteten Armen Enteenden Yieblinge ven Kranz reicht, durch 
welchen der nachdichtende Künjtler, den Bedingungen ferner 
Kunſt gemäß, wieder ſeinerſeits die Ueberreihung des ſymbo— 
liſchen Schleiers zu ſymboliſiren fi) erlaubt hat. Die Flügel 
jener Göttin hätten wir ihm erlaffen mögen, vielleicht felbft 
den Blumenfranz, den er dem Haupte der herrlichen Geftalt 
verliehen hat — denn die Wahrheit bedarf eben nicht des 
Schmudes. Dagegen ift ein wahrhafter Meeifterzug, daß er in 
der äußeren Erſcheinung des Dichter, deijen jugendliche Man- 
nesgeftalt und Gefichtözüige nach der. herrlichen Trippel'ſchen 
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Büfte hier vor und ftehen, die Wirklichkeit hart neben die Ideal⸗ 
erſcheinung der Göttin ftelltee Er hat damit, bewußt oder un- 
bewußt, denjelben Gegenfaß, den wir in unferer Erflärung des 
Gedichts ſelbſt nachgewiejen haben, auf das Glücklichſte wieder- 
yegeben. Das ift derjelbe Goethe, der im Anfange des Gedichts 
jeiner „ftillen Hütte“ am Ilmufer hinaufwandelt zu der 
des „erwählten Felſens“, den das Weihedenkmal feiner 
Muſe ſchmückt. Vielleicht wäre es möglich geweſen, 
‚a3 leichte, Lichte Nebelduftgewölk etwas weniger dunkel und 
maſſenhaft; den „reinſten, aus Morgenduft und Sonnenklarheit 
gewebten Schleier“ etwas weniger irdiſch ſchwer und ſtofflich zu 
halten; vielleicht wäre es ſogar möglich geweſen, das: 


„Mein Auge konnt' im Thale wieder ſchweifen“ — 


des Gedichts durch einen des Dichters Hütte tief unten im Thale 
beglänzenden Lichtſtreif wiederzugeben und ſo das Phantaſtiſche 
der Viſion mit der Realität im Anfange des Gedichts durch 
einen neuen Zug auszudrücken! Doch wie wenig bedeutet ein 
ſolches „vielleicht“ des Wunſches, gegenüber der Einſicht des die 
Bedingniſſe und Schranken ſeiner Kunſt mit ſicherem Blicke er— 
faſſenden Künſtlers, der oft da zu entſagen hat und ſich zu be— 
ſcheiden weiß, wo wir Andere unſern Wünſchen ungehemmt die 
Zügel ſchießen laſſen! 

Die Krone aber des Ganzen iſt in dieſer Kompoſition für 
mich die Geſtalt des Dichters, in deſſen äußerer Erſcheinung, 
ſoweit ſie das Koſtüm betrifft, wiederum Wirklichkeit und Idea— 
lität auf das Schönſte vermählt ſich zeigen. Der ganze Aus— 
druck ſeines edlen, mit ſanfter Neigung zur Göttin erhobenen 
Antlitzes, und die Haltung ſeiner Arme und Hände ſprechen das 
reinſte Hingegebenſein, das „innigſte Vertrauen“ des Dichters 
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aus, der „alles Glück nur von ihr haben”, nur aus den Händen 
derjenigen empfangen will, an die fein ftrebend Herz fih früh 
zum ewigen Bunde gefchloffen hat: aus den Händen der Wahr- 
heit! — | 
Den Schluß des Gedichts endlich haben wir bereit3 zum. 

Anfange unſerer Betrachtungen erklärt. Was der jugendliche 
Dichter fi) ermünfchte, das ift ihm geworden. Er felbft bezeugt 
es mit den Worten, in welchen er im fpäteften Greifenalter 
pon fih rühmt: | 

„Mit den Trefflihften zufanmen 

Wirkt’ ich, bis ich mir erlangt, 

Daß mein Nam’ in Liebesflanmen 

Bon den ſchönſten Herzen prangt!“ 


nl. 
Mertheris Lotte, 


Ich möchte den Leſern dieſer Aufſätze einen Rath geben, 
deſſen Befolgung vielleicht nirgends ſo erſprießlich ſein dürfte, 
als gerade bei derjenigen Dichtung, mit deren weiblicher Haupt- 
perfon wir uns bier befchäftigen wollen. Es ift der: vor der 
Lektüre diefer Charafteriftifen immer die betreffende Goethe'ſche 
Dichtung jelbft von Anfang bis zu Ende wieder einmal durch— 


zulefen. Beruhige ſich Keiner damit, daß er ja den Werther 


fenne, daß er ihn vor fo und fo viel Jahren gelefen. Es ift 
nichts mit dem Worte von ſolchem „Geleſenhaben“, Meiſter⸗ 
werfen gegenüber, zu -denen man nicht oft genug zurüdfehren 
kann; zumal in fo zerftreuender Zeit wie die unſrige, in welcher 
die Sturzwaſſer einer gleichſam mit Dampf betriebenen Fabrik— 
produftion das von unjeren klaſſiſchen Dichtern mühſam er- 
oberte und angebaute Terrain der ächten Dichtung auf dem 
Felde des Romans mit immer erneuten Ueberſchwemmungen zu 
überdeden und zu verwüſten drohen, 

Ein Meifterwerk aber, und zwar ein in feiner Art einziges, 
it diefe Wertherdichtung des finfundzwanzigjährigen Jünglings 
Goethe, ganz und gar. Zu diefer Schöpfung ferner Jugend 
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kehrte der flinfundfiebzigjährige Dichter noch mit inniger Rührung 
in dem fchönften Gedichte feines Alters zurüd, und ed hat 
Leute gegeben, die wie 3. B. Immermann, dies Werf über 
Alles fetten, was der Dichter überhaupt gejchaffen habe. Sein 
furchtbares Wort von den „broblematifchen Naturen“, „bie 
feiner Rage gewachſen find, in der fie fich befinden, denen feine 
Lage genug thut“ und die eben deshalb von vornherein dem 
Untergange geweiht find, im Werther ift es Fleiſch gemorden. 
Im Werther Liegen die Elemente von Hamlet und Fauſt, 
liegen die Elemente der zwei wunderbarften Geftalten der ganzen 
neueren Poeſie beifanmen. Beftimmtheit und folgerechte Ber 
harrlichfeit, das find die Erbfeinde aller problematifchen Na- 
turen, und vor allem Werther's. Das fpricht ſich aus in taufend 
Zügen der Dichtung. Die einzige Thätigfeit, die Werther üben 
möchte, wäre, wie er jagt, eine ſolche, „Die Feine Folge auf den 
Morgen hätte, die Fleiß und Beſtimmtheit auf den Augenblid 
erfordert, ohne Borfiht und Rüdjicht zu verlangen“. 
Alle feine Entſchlüſſe find eben nur „Örillen“, Kinder des 
Augenblicks, und er führt feinen aus und durch ala den einzigen 
und letten, weil diefer eben aller Dual des Entſchließens und 
Sichbeftimmeng ein Ende madt. 

Doch wir haben e3 hier mit Lotte und nicht mit Werther 
zu thun. Lotte ift das vollendete Gegenbild Werther’3 nad 
diefer Seite bin. Ihre einfache Beſtimmtheit und folgerechte 
Beharrlichfeit find es denn auch, an welchem der Unglüdliche zu 
"Grunde geht; fie ift der Feljen, am welcher das fteuerlofe Schiff 
ſeines Dajeins letztlich zerſchellt. Werther ift oft zergliedernd 
nachgebildet, Lotte vielleicht niemals vollftändig in ihrem Weſen 
entmwidelt. Machen wir den Verſuch! 

Wenn id) von einem Ausländer aufgefordert würde, ihm das 
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deutſche Mädchen und Weib in einer typiſchen Geftalt unjerer 
poetifhen Nationallitteratur nachzumeifen, fo würde ich dieſe 
Goethe’fche Lotte als diejenige Frauengeftalt nennen müffen, 
welche dieſen Nationaltypus unter allen Schöpfungen deutfcher 
Dichtung in feinen wejentlichen Zügen am vollfonmenften und 
naturwahrften ausdrüdt. Verſteht ſich: auf den Kreis des 
bürgerlichen Mittelftandes beſchränkt, wie er in der zahlreichen 
Klaffe des gebildeten Beamtenthums vertreten ift, und in 
einzelnen Zügen beftimmt dur) die Formen und Farben der 
Beit, deren Produft und Ausdruck das Gedicht jelber ift, dem 
Lotte's Geftalt angehört. Bei ihrer Charakfteriftif muß man 
fich jedoch weniger an Werther’3 Schilderungen, als an das— 
jenige halten, was fie ſelber jagt und thut, und was unpar= 
teilichere und weniger befangene Beurtheiler al3 Werther von 
ihr erzählen und über fie ausjagen. 

Lotte ift in mäßigen, ja beengten Berhältniffen geboren und 
erwachlen. Sie ift da3 ältefte von neun Kindern eines fürft- 
lichen Amtmanns, der als Wittwer in einem einjamen Jagd- 
haufe jeines Herrn wohnt. Als Werther fie fennen lernt, haben 
wir fie als Neunzehn- oder Zwanzigjährige zu denken; ihr ältefter 
Bruder ift fünfzehn, ihre ältefte Schweiter elf Jahre alt, das 
Alter der übrigen Gefchwifter kann man fich danach denfen. In 
jtiller Beſchränktheit und eifriger häuslicher Thätigfeit ift fie 
aufgewachſen; denn kaum felbft aus den Kinderjahren getreten, 
find durch den Berluft einer geliebten Mutter Die ganze Laft 
und Sorge der Hausfrau und der mütterlichen Pflegerin und Er- 
zieherin zahlreicher Gefchwifter auf ihre jungen Schultern ge- 
bürdet worden. So hat fie eigentlich eine recht freie Tugend 
nie gehabt. Mit den Bewußtſein ſchwerer Pflichten iſt früh 
etwas über ihre Jahre Verſtändiges, Hausmütterlichernſtes, 
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jelbft hier und da Pedantifches in ihr übrigens heiteres und 
leichtlebiges Wejen gefommen, und das Gefühl von der Hoheit 
und Würde der Pflicht und der Nothwendigfeit ihrer Erfüllung 
hat früh fich in diejer, von Haufe aus auf ruhiges Maaß und 
fefte Regelrechtheit angelegten Natur als das herrſchende und 
fie erfüllende Clement entwidelt. 

Im völligen Gegenjage zu Werther, der vor jedem Folge 
habenden Geſchäft zurüdjchredt, ijt ihre Thätigkeit ftet3 eine 
folche gemwefen, die auf „Vorficht und Rückſicht“, auf der Vor- 
forge für das Morgen beruhte. Der Bater erzählt, wie von 
dem Augenblide an, mo die fterbende Mutter ihr die Pflicht 
auferlegte, ihm die Hausfrau, den Kindern die Mutter zu erjegen, 
„ein ganz anderer Geift über fie gefommen“; wie fie „in der 
Sorge für ihre Wirthihaft und in dem Ernfte ihrer Pflicht 
eine wahre Meutter geworden, wie fein Augenblid ihrer Beit. 
ohne thätige Liebe, ohne Arbeit verftrichen fei, ohne daß ihre 
Munterfeit fie dabei verlajien habe“. Aeußere Kultur dur 
Schule und Unterricht find wenig an ſie herangekommen. Site 
hat wohl hier und da auch ihren Roman gelefen, aber doc nur 
jelten; und wenn fie als Bierzehnjährige fi gern Sonntags mit 
einer empfindjamen Erzählung von Glück und Leiden einer Miß 
Jenny „in ein Eckchen“ fjegte und an beiden „mit ganzem Herzen 
Theil nahm“, jo find ihr Doch jest, mie fie uns gejteht, fchon 
lange nur die Romane die liebſten, „in denen e3 zugeht, wie 
um fie her, und wo fie ihre eignen häuslichen Zuftände wieder— 
findet”. Ueber dieje Boefie, wozu, wie wir fehen werden, noch 
etwas Klopſtock'ſche Naturſchwärmerei kommt, geht ihre Bildung 
nicht hinaus, — „Soviel Einfalt bei fo viel Berftand, fo 
piel Güte bei fo viel Feftigteit, und die Ruhe der Seele bei 
dem mahren Leben und der Thätigkeit!“ Das find die erjten 
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Worte, mit denen Werther fie jchildert, und es find, wie wir ſehen, 
lauter Eigenfchaften, die ihm ſelbſt abgehen: Berftand, Feftig- 
feit, Seelenruhe und Luſt an wahrer Lebensthätigkeit. Der Ver: 
ftand aber fteht in diefer Schilderung obenan. Das ift fehr 
bezeichnend; denn diefer ruhige Berftand in feiner Geſundheit ift 
ed, was auf Werther, zumal an einem fo jungen und jchönen 
Mädchen, vor allem einen Achtung gebietenden Eindrud macht. 
Geſund an Leib und Seele, umverzärtelt, arbeitgeübt und Luftig 
zur Arbeit wie zum Tanze, den fie Yeidenfchaftlich Liebt, immer 
beiteren Sinnes und glücklich in ihrem häuslichen Berufe, ift 
fie ganz dazu gefchaffen, einen einfachen, braven Mann als 
Gattin und Hausfrau glüdlich zu machen. Und foldh ein ein- 
facher braver Mann hat ſich denn auch bereit gefunden. Xotte 
iſt Braut. Es ift keine Leidenschaft, die fie und ihren Verlobten 
zujammengeführt hat, fondern ruhige Neigung. Albert hat bei 
dem Herrn Amtmann um fie angehalten, und der vermögens— 
Iofe Vater von neun Kindern hat ficher nicht3 einzuwenden ge= 
habt gegen die Ausficht, das ältefte feiner Kinder durch die Ver— 
bindung mit einen „braven Menſchen“ (fo nennt fie ihn jelbft 
zuerft gegen Werther, und jo nennen ihn auch Die andern), der 
zugleich „eine ſehr anjehnliche Berforgung“ in nächſter Ausficht 
hat, aller jpäteren Yebensnoth einzelnftehender Mädchen enthoben 
zu jehen. Lotte ſelbſt ift ihrem Verlobten gut, fie fchäßt und 
achtet ihn und ift überzeugt, mit ihm glüdlich zu leben. Aber 
ihre Neigung ift eine ganz ruhige, denn das Weſen diejer in 
fih harmoniſch befviedeten Natur befteht eben darin, daß fie der 
Leidenſchaft eigentlich nicht fähig if. Was davon im ihr ift, 
geht auf in der Viebe zum Tanze. Das ift eine Erregung, ein 
Vergnügen, bei dem fie „mit ganzem Herzen und ganzer Seele 
dabei iſt“. „Wenn diefe Yeidenjchaft ein Fehler tft“, jagt fie 
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am erften Tage ihrer Bekanntſchaft zu Werther, „fo geftehe ich 

Ihnen gern, ich weiß mir nichts über’3 Tanzen.“ „Und wenn 
ih was im Kopfe habe“, fette fie Hinzu, — „und mir auf 
meinem verftimmten Klavier einen Contretanz vortrommele, fo 
iſt Alles wieder gut." Solch ein junger, grüner, faftftrogender 
Frühlingsbaum ift fein Holz für das Feuer großer, hinreißender, 
verzehrender Leidenſchaft. Diefer auf „veritimmtem“ Klavier 
porgetrommelte Contretang und feine eigenthümliche herftellende, 
oder, wie die Alten jagen, Tathartifche Wirkung ift einer der 
Iprechendften Schilderungszüge ihres Weſens in der Dichtung 
und verbietet von vorn herein, bei dem Conflifte in derſelben 
an Tragödie und tragische Katharfis zu denken. Es ift Sffland, 
nit Shafejpeare. Wenn dies junge Weſen dennoch in eine 
Tragödie verwidelt wird, jo iſt und bleibt dies eben nur eine 
äußerliche und augenblickliche Betheiligung, die den Kern ihres 
Weſens nicht berührt, und die Gejundheit defjelben nicht dauernd 
anzutaften vermag, 

Noch wichtiger iſt ein anderer Zug. Lotte hatte bereits eine 
unglüdliche Leidenſchaft eingeflößt, und diefe hat höchſt unheil— 
voll geendet. Ein ſanfter, ſtiller junger Menſch, ein Schreiber 
ihres Vaters, der ſeine arme Mutter mit ſeinem Fleiße er— 
nährte, hat eine leidenſchaftliche Liebe für ſie gefaßt, genährt, 
verborgen, und zuletzt ihr entdeckt. Er iſt darüber aus dem 
Dienſte gejagt und raſend geworden. Ein Jahr hat er als 
Tobſüchtiger in den Ketten eines Tollhauſes zugebracht, dann 
iſt er als ſanfter und unſchädlicher Irrſinniger entlaſſen worden, 
und ſo findet ihn Werther am Felſenuferhange des Fluſſes im 
trüben Naßkalt eines Novembertages, beſchäftigt, Blumen zu 
„einem Strauße für ſeinen Schatz zu ſuchen“. Tags darauf 
erfährt er den ſo eben geſchilderten Zuſammenhang durch Albert, 
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der ihm den Hergang, welcher erft vor anderthalb Jahren pa 
it, „mit trodenen Worten erzählt”. 

Und Lotte? — Es wird nirgends gejagt oder auch nur an⸗ 
gedeutet, Daß dieſes Ungeheuere fie erjchüttert oder auch nur 
ihre Heiterkeit irgendwie getrübt habe. Sie ift eben ein „ver- 
ftändiges Frauenzimmer“, dem die Liebe eines armen, niedrig- 
geborenen Schreibers zu der Tochter des fürftlichen Amtmanns 
al3 baare Narrheit erfcheint und ericheinen muß, und das von 
der Leidenſchaft und ihrer Macht gar feinen Begriff hat. Um fo 
gefährlicher ift fie aber felbft eben deshalb einem Gemüthe, das 
ganz von der Lerdenjchaft hingenommen und beherricht zu werden 
fähig ift, um fo gefährlicher tft fie einem Werther, von dem e3 
wie von dem zur till brennenden Kerze hinflatternden „Nacht: 
falter" in Goethe's Gedicht „Selige Sehnfucht“ heißen kann: 


„Keine Ferne macht Dich fchwierig, 
Kommſt geflogen, kommſt gebannt, 
Und zulett, des Lichts begierig, 

Bift Du Schmetterling verbrannt!” 


Lotte ift die „ſtille Kerze”, dies ruhige Licht, an welchem der 
Nachtfalter Werther verbrennt. 

Er kommt zu ihr von einem noch friſchen Unheil, das er 
ſelbſt, halb unſchuldig, halb ſchuldig, angerichtet. Die Qual, die 
ihn ſelbſt jetzt bald verzehren ſoll, er hat ſie ſo eben erſt über 
ein von ihm angezogenes weibliches Weſen gebracht. Hören wir 
ſeine eigenen Betrachtungen in den erſten Worten ſeines erſten 
Briefes! „Wie froh ich bin, daß ich weg bin! — waren nicht 
meine Verbindungen recht ausgeſucht, um ein Herz wie das 
meinige zu ängſtigen? Die arme Leonore! Und doch war ich 
unſchuldig. Konnt' ich dafür, daß, während die eigenſinnigen 
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Reize ihrer. Schwefter mir eine angenehme Unterhaltung ver- 
Ihafften, eine Leidenjchaft in dem armen Herzen fich bildete ? 
Und doh, — bin ih ganz unjchuldig? Hab’ ich nicht ihre 
Empfindungen genährt? hab’ ich mich nicht an den ganz 
wahren Ausdrüden der Natur, die uns jo oft zu lachen machten, 
jo wenig lächerlich fie waren, felbft ergöst? hab’ ih nicht — 
O, was ift der Menſch, daß er über fich Hagen darf!" — Diefe 
der Tragödie vorangehende Epifode, welche uns an die Parallele 
der voraufgehenden Leidenſchaft Romeo's in Shafefpeare’3 höchfter 
Liebestragödie erinnert, — fie ift ein Meifterzug der Gnethe’- 
ſchen Dichtung, wie denn Goethe überhaupt diefe Wertherdichtung, 
die er erjt beinahe zwei Jahre nach den eigenen Wetzlarer Er- 
lebniſſen niederfchrieb, mit der bemußteften Ruhe Fünftlerifcher 
Ueberlegung in der Kompofition ausgeftattet hat. Wie felbftifch 
weiß hier im Anfange der Dichtung der nämliche Werther fich 
mit dem gleichen Unglück abzufinden, das er über ein anderes 
Weſen gebracht hat, und das an ihm ſelbſt fo furchtbar ſich er- 
neuern joll! Er will „das Vergangene vergangen fein Laffen“ 
und „das Gegenmwärtige genießen“; denn: „der Schmerzen wären 
weniger in der Welt, wenn die Menjchen nicht mit fo viel Emfig- 
feit der Einbildungsfraft fich beichäftigten, die Erinneriumgen des 
vergangenen Uebels zurüdzurufen, eher al3 eine gleichgültige 
Gegenwart zu ertragen!“ — In dieſem Eingange [liegt dag 
Grundthema des ganzen folgenden Gedicht3 ausgeiprochen. Der 
arme, jelbjtbetrogene Bethörte! er ahnt nicht, daß das vergeltende 
Schickſal ihm leiſe nachjchleicht, ahnt nicht, wie bald er in eine 
Lage verjegt werden fol, in welcher er die Kraft diejer jeiner 
Zebensweisheit an ſich felbit zu erproben haben wird. 

Im Frühlinge, in der wonnevollfien Pracht der Maienblüthe, 
beginnt die Dichtung. Freier, leichter, ruhiger, als es feit lange 
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gewefen, fühlt der jener Verwicklung glüdlich entronnene Werther 
jein unftätes Herz inmitten all der Werdeluft des Frühlings- 
zaubers um ihn her. Ex fühlt ſich verföhnt mit den Menfchen 
feiner neuen Umgebung, „eingelullt* von der Poeſie „jeines 
Homer“, deffen Schilderung der einfachen Urzuftände des Menfch- 
heitsfrühlings er auf jeine Weile in Garten und Küche des 
Bauernhauſes von Wahlheim, jein Mittagbrod ſelbſt bereitend, 
in die Wirklichkeit überſetzt. Ganz verſunken in ſeinen natur: 
genießenden Müßiggang, empfindet er fich hochbefriedigt durch 
den Berfehr mit den armen, noch von feiner Kultur beleckten 
Dorfleuten und mit den Kindern diefer zweiten Natur, diejen 
Weſen, „die nicht willen, warum fie wollen“, — gleih ihm 
jelbft und feinem „verzogenen“ Herzen. „Da, plöglid und un- 
erwartet, fteht aller Glanz und Duft, alles lichte, ftille Weben 
und Blühen des Frühlings. der Natur verkörpert vor ihm in der 
Geitalt des ſchönen holdjeligen Wejens, zu dem er an einem 
gewitterſchwülen Frühlingsnachmittage mit feiner Tänzerin und 
deren Baſe durch „der meiten ausgehauenen Wald“, der da3 
fürftlihe Jagdhaus umgiebt, hinausgefahren tft, um fie zu dem 
von ihm und feinen Freunden veranftalteten ländlichen Ballfefte 
abzuholen. 

Mit fiherem Takte und glüdlihem Griffel hat Kaulbach 
gerade diefen Moment gewählt, un Lottens Bild und Wejen 
zu erfaffen und fihtbar vor uns hinzuftellen. Denn in diefer 
pon dem Dichter unvergleichlich geſchilderten Scene ift in Der 
That die ganze Naturbeftinmtheit ihres Wejens, das „häusliche“, 
zur Mutter und Hausfrau beftimmte deutſche Mädchen, vor uns 
entfaltet. Aber ein noch größerer Meifterzug Kaulbach's iſt — 
was ich wohl hier und da als einen Fehler bezeichnen hörte —, 
daß er e3 verſchmäht hat, dem zur geöffneten Thür eintreten— 
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den Werther die Apollinifchen Züge des jugendlichen „Götter- 
jünglings“ Goethe zu verleihen. Denn nicht nur, daß Goethe 
eben nicht Werther, der Dichter nicht fein Gefchöpf ift: — eine 
ſolche Darftellung Werther’3, jo nahe fie auch einem minder 
gedanfentiefen Künftler Ttegen mochte, — witrde zugleich einen 
fünftlerijchen, einen äjthetiichen Fehler enthalten haben. Sie 
würde die Aufmerffamfeit von derjenigen Geftalt abgelenkt haben, 
die der Dichter allein in den Vordergrund des Intereſſes jtellen 
wollte und ftellen mußte. — Doc wir müſſen ung bier noch 
verfagen, auf Kaulbach's Darftellung näher einzugeben, meil 
wir unfere Charafteriftif Lottens fortzufegen haben. 

Bon jenem Augenblide an ift Werther’3 Schickſal entjchieden. 
Lotte ift verlobt, gehört einem Andern an. Das vermehrt ihren 
Reiz für den Mann der Leidenfchaft, während es Dagegen ihr 
jelbft und ihrem Wohlgefallen an Werther die volle Unbefangen- 
beit giebt. Auch Werther felbft glaubt unbefangen in feinem 
Wohlgefallen zu fein. Aber diejer Glaube iſt Täufhung und 
vermehrt nur die Öefahr. „Mein Herz ift jo verderbt nicht“, 
ihreibt er dem Freunde, „daß ich Diejes Vertrauen täufchen 
fönnte, obſchon es allerdings ſchwach genug iſt!“ Aber er weiß 
Doch innerlich beſſer, was das legtere, mas die Schwäche des 
Herzens heißen will, denn er jest jogleich ſelbſt Hinzu: — „Und 
ift das nicht Verderben ?* — 

Lotte ift durchaus auf praktiſches Leben geſtellt und ohne 
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alle eigentliche Sentimentalität. Darum überſieht ſie den un- 


praftifchen fentimentalen Werther von vorn herein. Sie be- 
Handelt ihn zeitig mit einer gewifjen mütterlichen Sorglichkeit, denn 
fie hat einen ftarfen Zug und Hang zu dem, was man im ge- 
meinen Leben „bemuttern“ nennt. Gleich im Anfange ihrer Be— 
kanntſchaft, al3 Werther fie bei dem alten Pfarrer mit jener 
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gemwefen, fühlt der jener Verwicklung glüdlich entronnene Werther 
jein unftätes Herz inmitten al der Werdeluft des Frühlings- 
zauber8 um ihn her. Ex fühlt fich verfühnt mit den Menſchen 
feiner neuen Umgebung, „eingelult“ von der Poeſie „feines 
Homer”, deffen Schilderung der einfachen Urzuftände des Menjch- 
heitsfrühlings er auf feine Weife in Garten und Küche des 
Bauernhauſes von Wahlheim, fein Meittagbrod felbft bereiten, 
in die Wirflichfeit überjegt. Ganz verſunken in feinen natur: 
genießenden Müßiggang, empfindet er fich hochbefriedigt durch 
den Verkehr mit den armen, noch von feiner Kultur beledten 
Dorfleuten und mit den Kindern diefer zweiten Natur, dieſen 
Weſen, „die nicht willen, warum fie wollen“, — gleich ihm 
jelbft und jeinem „verzogenen“ Herzen. „Da, plötzlich und un 
erwartet, fteht aller Glanz und Duft, alles Lichte, ftile Weben 
und Blühen des Frühlings der Natur verförpert vor ihm in der 
Geſtalt des jchönen holdjeligen Weſens, zu dem er an einem 
gewitterſchwülen Frühlingsnachmittage mit feiner Tänzerin und 
deren Baje durch „den weiten ausgehauenen Wald“, der das 
fürftliche Jagdhaus umgiebt, hinausgefahren iſt, um fie zu dem 
von ihn und feinen Freunden veranftalteten ländlichen Ballfefte 
abzuholen. 

Mit fiherem Takte und glüdlichem Griffel hat Kaulbach 
gerade diefen Moment gewählt, um Lottens Bild und Wefen 
zu erfaflen und ſichtbar vor ung binzuftellen. Denn in diefer 
von dem Dichter umvergleichlich gefehilderten Scene ift im ber 
That die ganze Naturbeftimmtheit ihres Weſens, das „häusliche“, 
zur Mutter und Hausfrau beſtimmte deutihe Mädchen, vor ung 
entfaltet. Aber ein noch größerer Meifterzug Kaulbach's iſt — 
was ich wohl hier und da als einen Fehler bezeichnen hörte —, 
daß er es verichmäht hat, dem zur geöffueten Thür eintreten- 
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den Werther die Apolliniſchen Züge des jugendlichen „Götter⸗ 
jünglings“ Goethe zu verleihen. Denn nicht nur, daß Goethe 
eben nicht Werther, der Dichter nicht fein Geſchöpf ift: — eine 
ſolche Darftelung Werther’s, jo nahe fie auch einem minder 
gedanfentiefen Künftler liegen niochte, — würde zugleich einen 
fünftlerifchen, einen äfthetifchen Sebler enthalten haben. Sie 
witrde die Aufmerkſamkeit von derjenigen Geftalt abgelenft haben, 
die der Dichter allein in den Vordergrund des Intereſſes jtellen 
wollte und ftellen mußte. — Doch mir müſſen ung bier noch 
verfagen, auf Kaulbach's Darftellimg näher einzugeben, weil 
wir unfere Charafteriftif Lottens fortzuiegen haben. 

Bon jenem Augenblide an ıft Werther’3 Schickſal entjchieden. 
Lotte ift verlobt, gehört einem Andern an. Das vermehrt ihren 
Reiz für den Mann der Leidenfchaft, während es dagegen ihr 
jelbft und ihren Wohlgefallen an Werther die volle Unbefangen- 
heit giebt. Auch Werther jelbft glaubt unbefangen in feinem 
MWohlgefallen zu jein. Aber diefer Glaube ift Täuſchung und 
vermehrt nur die Gefahr. „Mein Herz ift jo verderbt nicht“, 
ichreibt er dem Freunde, „daß ich dieſes Vertrauen täujchen 
fünnte, obfehon es allerdings Schwach genug ıft!“ Aber er weiß 
doch innerlich bejjer, was das letztere, was die Schwäche des 
Herzens heißen will, denn er jeßt fogleich felbft hinzu: — „Und 
ift das nicht Verderben?“ — 

Lotte it durchaus auf praftiicheg Leben geſtellt und ohne 
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alle eigentliche Sentimentalität. Darum überſieht ſie den un⸗ 


praktiſchen ſentimentalen Werther von vorn herein. Sie be— 
handelt ihn zeitig mit einer gewiſſen mütterlichen Sorglichkeit, denn 
ſie hat einen ſtarken Zug und Hang zu dem, was man im ge— 
meinen Leben „bemuttern“ nennt. Gleich im Anfange ihrer Be— 
kanntſchaft, als Werther ſie bei dem alten Pfarrer mit ſeiner 
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Rede über liebende Schonung unferer Nächſten jelbft zu Thränen 
rührt, warnt und jchilt fie ihn auf dem Rückwege „über den zu _ 
warmen Antheil, den er an Allen nehme, und daß er darliber 
zu Grunde gehen werde, wenn er fich nicht Ichone*. Später 
wirft fie ihm feine Maaflofigfeit vor, „daß er fich manchmal 
von einem Glaſe Wein verleiten Laffe, eine Bouteille zu trinken“ ; 
und überhaupt erfcheint ihr weiterhin fein ganzer Zuftand geradezu 
als „Krankheit”, obſchon fie weit entfernt iſt, die ganze Be— 
deutung diejer Leidenſchaftskrankheit auch nur zu ahnen, weil fie 
jelbft eben feine Ader von Leidenschaft in fich hat. 

Was ift es nun aber, was fie zu Werther hinzieht, ihre Nei— 
gung, ihre Theilnahme auf ihn richtet? Zunächſt ein in gang fi Hein 
menig Romantik und Naturfhwärmerei. "Denn dieſe € gefunde, i im 
Kreife ihres engen Dafeins durchaus befriedete Natur, die ſich 
hier und da auch wohl, wie bei dem Befuh im Pfarrhanfe, 
mit Verſtand und Behagen auf das Gebiet der Zrivialität umd 
auf den Kleinfram des Lebens einläßt und ein Plauderftündchen 
mit einer Freundin über Neuigkeiten und unbedentenden Stabdt- 
klatſch auch dann nicht verſchmäht (fiehe den Berief Werther’s 
vom 26. October), wenn der intereffante Freund in ihrer un— 
mittelbaren Nähe ift, — fie hat doch auch ihr befcheiden Theil- 
chen von der deutſchen Empfindfamfeit jener Zeit in der Seele. 
Das zeigt fich gleich Anfangs in jener Ballnacht, wo fie, am 
Fenfter fiehend an Werther’3 Seite bei dem niederriefelnden 
Frühlingsregen des fernabdonnernden Gewitter mit thränen- 
vollem Auge zum Himmel blidend, ihre Hand auf die feine 
legt und leife: „Klopſtock!“ ausruft. Diefe Scene wäre ihr mit 
ihrem Berlobten wohl nicht möglich geweſen; denn der treffliche, 
aber etwas trodene Albert iſt Fein Nejonanzboden für tolche 
Klopſtock'ſche Gefühlsüberfchwänglichfeit, während dagegen Wer: 
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ther'n jener unjchuldige Ausdruck gefühlvoller Erregung fofort 
völlig außer fi und zu dem Wunfche bringt: „von nun an den 
Namen Klopftod nie wieder nennen zu hören!" Lotte findet 
ebenjo in Werther ein Echo für ihre im Mondſchein ausge— 
Iprochenen Wiederſehens- und Unfterblichfeitsgedanfen, während 
ihr Albert diefelben immer mit einem: „ES greift Sie zu ftarf 
an, liebe Lotte!“ — abzufchneiden ſich bejtrebt. 

Goethe fpricht einmal in einem feiner Briefe an Keftner, 
nach deſſen Verheiratung mit dem Original der Werther’fchen 
- Rotte, von „den Tafchengeldern der Empfindung, daran der 
Mann. keine Prätenfion hat“, die feine (Keſtner's) Lotte wohl 
an ihn wenden könne*). Diefe „Tafchengelder der Empfindung“ 
find es, welche die Lotte der Dichtung unbedenklich an Werther 
wendet, weil ſie weiß, daß fie damit ihrem Bräutigam, für den, 
diefelben feinen Werth haben, Nichts entzieht. Selbſt ganz ohne 
ve eideuſchaft, reizt ſie eben deshalb unwiſſend in ihrer Unſchuld 
den nur in der Leidenſchaft lebenden und webenden Werther 
durch tauſend kleine Vertraulichkeiten und Unvorſichtigkeiten. 
Bon dem erften Geſchenke der rothen Bandſchleife ihres Kleides 
bis zu dem Kuſſe, den fie ihm durch ihren Kanarienvogel über— 
mittelt, wird Alles ihm nerderblich und zu Gift, was ſie arglos 
ihm gegenüber thut. „Sie fieht nicht, fie fühlt nicht“, ruft er 
einmal aus, „daß fie ein Gift bereitet, das mich und fie zu 
Grunde richten wird, und ich, mit voller Wolluft fchlürfe. den 
Becher aus, den fie mir zu meinen Verderben reiht. Was 
ſoll der gütige Blick, mit dem fie mich oft, — oft? nein, nicht 
oft, aber doch manchmal anfieht, die Gefälligfeit, womit fie einen 
unmillfintichen Ausdrud meines Gefühle aufnimmt, das Mit— 
leiden mit meinem Dulden, das ſich auf ihrer Stirn zeichnet!“ 

*) Goethe und Werther, von 9. Keftner, ©. 179. 

1. . 3 
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Das legte Wort ift das rechte. Mitleid tft das zweite Band, 
melches Lotte mit Werther verbindet, Mitleid mit einem Krauken, 
einem liebevoller Pflege Bedürftigen; und Lotte heißt und iſt 
eine trefflihe Kranfenpflegerin. Nur daß fte ſich bei dieſem 
Kranken in der Behandlungsmeife vergreift, weil fie feine Krank⸗ 
beit wohl in ihren Symptomen, aber nicht in ihrem Velen 
erfennt. Seine zeitweilige Ausgelaffenheit, feine übertriebene 
Luſtigkeit ängſtigen fie und ſind ihr unheimlich. „Um otte3- 
willen“, ſagte mir Lotte heut, ich bitte Sie, keine Scene wie 
die von geſtern Abend! Sie ſind fürchterlich, wenn Sie ſo luſtig 
find!“ Soweit Mitleid Liebe enthält und iſt, ſoweit liebt ſie 
ihn, nicht weiter, — wenigſtens nicht viel weiter. Ihr Verlobter 
dagegen, der wackere nüchterne Albert, merkt den wahren Zuſtand 
Werther's beim erſten Blicke; er vermeidet es, ſeine Braut in 
Gegenwart Werther's zu liebkoſen und zu küſſen, aber er be— 
hält beide ruhig im Auge. Allein erſt nach der Hochzeit, als 
Werther, der ſich entfernt hatte, von feiner Leidenſchaft über- 
wältigt, wieder zurüdfommt an die Stätte feiner Qualen, erft 
da hält Albert es für nöthig feine Lotte zu warnen. Ex 
wünjcht, daß es möglich fein möchte, den Freund wieder zu 
entfernen: „ich wünſch' es auch um unfertwillen, und ich bitte 
Dich, ſieh zu, feinem Betragen gegen Dich eine andere Richtung 
zu geben, jeine öfteren Beſuche zu vermeiden. Die Leute 
werden aufmerkſam.“ 

Diefe Worte vernichten mit einen Schlage die nachtwand— 
leriihe Sicherheit, mit der die unſchuldige Yotte bi8 dahin am 
Rande eines Abgrunds ihren Weg gewandelt ift; denn das aus— 
geiprochene Wort hat eine ungehenere, eine bannende Macht. 
Aber Naturen, wie Diefe Yotte, ſind raſch entſchloſſen, weil fie 
zweifellos ficher ſind über das, was ihnen zu thun obliegt. Und 
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Lotte handelt denn auch entichloffen. Gleich in der nächſten 
Unterredung mit Werther führt fie den Wunjch ihres Mannes 
aus, und die Art, wie fie es thut, hebt fie auf die Höhe ihres 
Weſens, zeigt dieje ächt deutſche Franengeftalt in dem ganzen 
Adel, in der vollen. Züchtigkeit und Ehrlichkeit ihrer reinen Natur. 
Die einfachen, Haren, überzeugend wahren und dabei fo liebe— 
poll milden Worte, mit denen fie ihn zur Befinnung zu bringen 
ſucht, gipfeln fich zulett mit dem einen Zurufe: „Seien Sie ein 
Mann;“ Goethe hat dieſen Zurnf fpäter jelbft ala moraliſchen 
Epilog zu feiner Dichtung angewendet, in dem er feinen Werther 
aus dem Jenſeits jeden, der fein Schickſal bemweine, ganz in 
Sinne Lejfing’3 ermahnen läßt: 


„Sei ein Mann! und folge mir nit nah!" 


Aber trotz dieſem tapferen Berhalten unſerer Heldin iſt doch 
in ihrem Innerften noch etwas VBerborgenes, etwas Geheimniß- 
volles, etwas, das der Dichter felbjt, „niit Worten auszudrüden" 
ſich ſcheute, und es lieber „einer ſchönen weiblichen Seele über- 
,laſſen wollte, fi) ganz in die Seele Lottens zu denfen und mit 
ihr zu empfinden.“ Dieſe Schen, die jo natürlich war bei dem 
Dichter, der in diefen aus Wahrheit und Phantafte fo mwunder- 
bar gemijchten poetijchen Seelengemälde die eigenften Berbält- 
niffe perfönlicher Wirklichkeit, welche feiner Dichtung offen zum 
Grunde lagen, zu berüdfichtigen und zu jchonen hatte, wir 
brauchen fie nicht zu haben und zu üben, Und jo dürfen mir 
denn unfere Charakteriftif Pottens — der Lotte der Dichtung, 
nicht der wirklichen, die hierin mit ihr nichts Verwandtes hat, 
— durch den legten Zug vervollitändigen: daß unmittelbar nach 
jener ihrer leßten That des Berftandes und der Pflicht, mit der 
fie Werther'n von ſich weilt, der Funke der Leidenſchaft, der in 
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jedem Menſchenherzen ſchlummert, Für einen Augenblick in ihrer 
Bruft zur Flamme auflodert. In der Stunde des granen De— 
zembernachmittags, die dem letzten verhängnißvollen Zuſammen— 
treffen mit Werther vorhergeht, vergleicht fie, einfam in ihren 
Zimmer figend, zum erften Male den thenren Freund, den fie 
fortan fir immer entbehren jol, mit dem Gatten, an den 
Neigung und Adtung, Gelübde und Pflicht fie unauflöglich 
binden, und Niemand, der dieſe Stelle aufmerkſam lieft, Tann ſich 
darüber täufchen, auf weſſen Seite hin in dieſem Augenblide 
fi) bei ihr die Schaale neigt! „Auf der andern Seite war ihr 
Werther fo theuer geworden; gleich von dem erften Augenblide 
ihrer Bekanntſchaft an hatte fi die Uebereinſtimmung 
ihrer Gemüther jo fchön ‘gezeigt, der lang dauernde Umgang 
nit ihm, jo manche durchlebte Situation hatten einen unaus- 
löſchlichen Eindrud anf ihr Herz gemacht. Alles, was fie In— 
terejfantes fühlte und dachte, war fie gewohnt, mit ihm zu 
theilen, und feine Entfernung drohte in ihr ganzes Weſen eine 
Rüde zu eiten Di nit wieder ausgefüllt werden. 
fonnte.“ Um f in ihrer Nähe behalten zu können, hätte fie 
ihn „in einen Biuder verwandeln, ihn einer ihrer Freundinnen ” 
verheiraten mögen" — aber „fie fand feine, der fie ihn 
gegönnt hätte!“ 

Und nun fommt der Unglüdjelige, kommt, ihr unerwartet, 
jie überrajchend in diefer Stimmung. Zum erjten Male erbebt 
ihr da3 Herz bei feinem Eintritt, empfängt fie ihn „mit leiden- 
Ichaftliher Berwirrung“, jcheut fie mit ihm allein zu bleiben, 
wie in Schiller’ „Kabale und Liebe“ Luiſe mit Ferdinand nicht 
allein bleiben mag — und wünſcht doc wieder, daß die Freum- 
dinnen, zu denen fie ſchickt, „nicht fommen möchten“. Die 
Lektüre der Dffianjcene thut das Letzte, und halb gezogen, halb 


37 


vergeht ihr wie ihm die Welt, berührt das reine 
Weſen zum erften und legten Male, wenn auch nur mit dem 
ftreifenden Saume de3 Gewandes, das Gebiet der in ihren 
Augen und vor ihrem Gewiſſen fündlichen Leidenſchaft. Zur rechten 
Zeit rafft fie fich empor, und felbft in diefem furchtbaren Augen- 
bliet bleibt ihr Verftand noch wach und ftärfer als ihr Herz. 
Aber fie hat nicht mehr den Muth, fi und „ihre Schuld und 
ihre Ahnungen“ ihrem zurüdfchrenden Gatten zu entdeden. 
Kann fie doch kaum wünſchen, daß derfelbe in ihrer Seele leſen 
möchte, „Selbft nach der beruhigenden Einſamkeit der Nacht 
fehren ihre Gedanken immer wieder zurüd zu Werther’n, der für 
fie verloren war und den fie doch nicht lafjenfonnte, den 
fie leider fich jelbft überlaffen mußte, und dem, wenn er fie ver- 
loren, nichts mehr übrig blieb!“ 

Hierin liegt der Schlüffel zu den Worten, mit welchem die 
Dichtung nach der erfolgten Kataftrophe des Werther’ichen Selbft- 
mords von Lotten Abjchied nimmt: „Man fürdtete für 
Lottens Leben.“ 

Aber dieſe Furcht, ſo begründet ſie ſcheint, wird ſich nicht 
erfüllen. Dieſe Lotte, in der Goethe die geſunde Lebenskraft 
jeiner eignen Natur verkörpert hat, wird leben bleiben und glüd- 
[ih leben an der Seite ihres braven Mannes, fo gewiß, als 
fie unglüdlich geworden wäre al3 Gattin eines Werther. Die 
Wunde, die ihr Herz erhalten, wird fich ſchneller ſchließen, als 
fie felbft e8 denkt, und wenn fie auch die Narbe davon behält, 
jo wird doc) dieſes Xebensleid nur dazu dienen, der Schönheit 
ihres Weſens einen nenen Reiz durch jenen Zug fanfter Me— 
lancholie hinzuzufügen, welche das Andenken an das Glück und 
an das Leid ihres Zuſammenlebens nit Werther von Zeit zu 
Zeit in ihr hervorrufen mird. 
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Und nun zum Schluſſe noch ein Wort iiber die Compoſition 
des bekanuten Kaulbach'ſchen Bildes. Durch die geöffnete Thür 
des Gartenzimmers, in welcher der erftaunte Werther fteht, nicken 
die Roſen des Juni, fäufelt das Yaub der Bäume, während in 
der Ferne das meißgraue Gewölk des Gewitters herüberdroht. 
Da find fie alle acht verfammelt, wie die Orgelpfeifen, die 
thönen Anıtmannzfinder, um die ſchon zum Tanzfeſte geſchmückte 
ältefte mütterliche Schwefter, weil fie noch zu guter Lest ihr 
Besperbrod zu dem Frühobſte von feiner andern als von ihrer 
geliebten Lotte gejchnitten haben wollen. Denn Vesperzeit iſt's, 
vier Uhr Nachmittags, wie uns die große hölzerne Wanduhr 
fagt, der zur Seite im Schatten die langen Reiterpiftolen hängen. 
Ih fage nicht? von dem Kindergewinmel um Lotte her; nichts 
von der nächftälteften Schweſter Sophie, der Lottchen das Re— 
‚giment für die Zeit ihrer Abweſenheit üibergeben hat, und die 
denn auch bereit3 nut Haube und GStridftrumpf ſich in Die 
gehörige, Achtung gebietende Berfajlung zur Uebernahme der 
ſchweren Pflicht des Ordnunghalteng gejest hat; nichts von dem 
zerrenden Kleinen Buben, defjen Herandrängen zu der DVesper- 
brodfpenderin einer anderen feinen Schweſter fo gefährlich für 
Lottens Toilette erjcheint, daß fie für nöthig hält, den feinen 
Halbjansculotten gemaltjam von derjelben zurückzureißen; nichts 
von dem Kirſchen manfenden Knaben, welcher zu jeiner bereits 
empfangenen Aepfelration fich jelbft die Zugabe zu nehmen im 
Begriff ift; nicht? von dem jüngften, zuerft mit dem Vesperbrode 
bedachten „Stuhlfinde”, das, den eintretenden fremden Mann 
halb furchtſam anftarrend, doch über dieſem Anftarren und Effen 
nicht feine dritte und liebſte Thätigkeit vergißt, welche darin 
befteht, die dicken feiften Beinchen und Füßchen noch von dem 

Hefte der glüclich abgeftrampelten Bekleidung zu befreien; 


389 
nicht endlich von dem humoriſtiſchen Blickgeſpräche der ehrbar 


daſitzenden Hauskatze mit dem von feinem Reiter über dem . 


Begperbrode im Stiche gelaffenen Rollpferdchen, das gerade fo 
maltraitirt ausfieht, wie ein ordentliches Rollpferd der Kinder- 
ftube ausfehen muß: — Das Alles find Nebenjahen im Ver- 
gleich zu der Hauptfigur in der Mitte, zu der ſchönen ſchlanken 
Mädchenblume, die in dem Eleidfamen und doch To einfachen, 
Ichmudlojen Feſtputze vor uns dafteht: 


„Nur abſichtslos, Doch wie mit Abficht ſchön!“ 


Ihr fehlichtes weißes Ballkleid mit den blagrothen Schleifen 
hindert fie nicht, die Pflichten der Hausmutter gegen die Kinder: 
ſchaar zu üben, die diefe jungfränliche Meutter umgiebt. Ganz 
vertieft in ihr Gejchäft, das ſchwarze Hausbrod gegen den ſchö— 
nen Buſen gedrüct, und vorfihtig nach Alter und Appetit der 
Empfänger die Schnitte bemefjend, die dunklen Augen auf die 
herandrängenden Kinder niedergejenkt, fieht fie nicht den ein- 
tretenden Gaſt, nicht den entzüdt erftaunten auf fie gerichteten 
Bid, mit dem derfelbe in der geöffneten Thüre ftumm und 
ſprachlos ftehen bleibt. Der fchreiende und jubelnde Lärm ihrer 
Kinderjhaar hat den Fnarrenden Ton der aufgehenden Thür 
übertönt; von den Kindern jelbit fieht und hört gleichfalls keins 
den Eintretenden — bis auf das „Stuhlfind“, das aber blog 
mit feinen Augen fpricht —, und jo hat Werther Muße, „das 
veizendfte Schaufpiel, daS feine Augen je gejehen,“ einen Mo— 
ment ganz ungeftört zu betrachten. Daß Kaulbach zu diefem 
Zwecke aus dem älteften, fünfzehnjährigen Bruder der Dichtung 
einen zehnjährigen gemacht hat, ift durchaus in der Ordnung. 
In Ordnung aber ift iiberhaupt Alles auf diefem veizenden Bilde 
jungfräulicher Hausmütterlichkeit, ſelbſt die Fräftige Birkenruthe, 


die hinter dem kleinen Rokkokoſpiegel gleichfalls nicht fehlt, je 
wenig als dem eingerahmten Schattenriffe der verftorbenen 
Mutter der Schmud des friſchen Blumenftraußes mangelt. 


Und dieſe Tieblihite, unfchuldigfte und harmloſeſte aller 


Scenen ift dazu auserjehen, daß fi au fie das furchtbarfte 
Schidfal knüpft! Dieſe holdjelige, friedenvolle Geftalt foll Ver- 
derben bringen über den Jüngling, den wir, verzüdt in ihre 
Schönheit, in voller Jugendfraft vor uns ftehen fehen! Dieſe 
Bandichleife an ihrer Bruft joll ihn in fein Grab begleiten, zu 
dem er felbft in diefem Augenblide ſchon unmiffend den erjten 
Spatenftich thut; und eins diejer fo ruhig an der Wand han— 
genden verftäubten Mordgewehre fol die ſchöne freie Stirn zer- 
ſchmettern, auf der wir jegt nur den lichten Glanz der Schön- 
heit fich wiederfpiegeln jehen, deren Anblick feine Augen mit 
Entzüden in fih trinfen! Es fol an ihm ſich bemahrheiten 
das ſchwermüthige Wort des Dichters, daß: 

„Wer die Schönheit angeihaut mit Augen, 

Iſt dem Tode fchon anbeimgegeben !” 


. 


IH. 
Adelheid non Walldorf. 
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Eine Kluft, tief wie der Abgrund zwiſchen Unſchuld und 
Sünde, trennt die zuvor betrachtete Schöpfung des jugendlichen 
Dichters, trennt die holdſelige, im ſich befriedete, ſanft lieb— 
reizende Lotte ſeines Werther von der dämoniſchen Frauengeſtalt, 
welche uns Goethe in Adelheid von Walldorf vor die Augen 
führt! 

Aber wenn es auch nicht zu verwundern iſt, daß ein und 
derſelbe Dichter dieſe beiden weiblichen Weſen geſchaffen hat, ſo 
ſcheint es doch faſt ein Wunder, daß er ſie ungefähr zu ein und 
ebenderſelben Zeit in ſich trug, und daß Goethe, während ſein 
Herz in Wetzlar zu Lottens Füßen den rein poetiſchen Roman 
der lieblichſten und unſchuldigſten Idylle durchlebte und künſt— 
leriſch ſteigerte, in demſelben Wetzlar zu gleicher Zeit die Ge⸗ 
ſtalt dieſes dämoniſchen Weibes in ſeinem Innern erzeugte, 
deren verrätheriſche Schönheit Tod und Verderben über Alles 
bringt, was ihrem Zauberkreiſe ſich naht. Und das größte aller 
Wunder endlich iſt, daß ebenderſelbe Goethe, während er ſeine 
Seligkeit darin zu finden ſchien, mit Albert's Lotte im Hausgarten 
Obſt zu brechen und Schooten zu pflücken, ſich allen Ernſtes in jene 
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die Hinter den Heinen Rokkokoſpiegel gleichfalls nicht fehlt, fo 
wenig al3 dem eingerahmten Schattenriffe der verftorbenen 
Mutter der Schmud des frifchen Blumenſtraußes mangelt. 
Und dieſe lieblichſte, unfchuldigfte und harmlojefte aller- 

Scenen ift dazu auserſehen, daß ſich an fie das furdhtbarfte 
Schickſal knüpft! Dieſe holdfelige, friedenvolle Geftalt ſoll Ver: 
derben bringen über den Süngling, den wir, verzüdt in ihre 
Schönheit, in voller Jugendfraft vor uns ftehen fehen! Dieje 
Bandſchleife an ihrer Bruft fol ihn in fein Grab begleiten, zu 
dem er felbft in diefem Augenblide ſchon unmifjend den erſten 
Spatenftich thut; und eins diejer fo ruhig an der Wand han- 
genden verftäubten Mordgemehre joll die ſchöne freie Stirn zer- 
ſchmettern, auf der wir jegt nur den lichten Glanz der Schön- 
heit ſich wiederſpiegeln fehen, deren Anblid feine Augen mit 
Entzüden in fih trinfen! Es foll an ihm fich bewahrbeiten 
das ſchwermüthige Wort des Dichters, daß: 

„Wer die Schönheit angefhaut mit Augen, 

Iſt dem Tode ſchon anbeimgegeben !” 


II. 
Adelheid non Walldorf. 


—— — — 


Eine Kluft, tief wie der Abgrund zwiſchen Unſchuld und 
Sünde, trennt die zuvor betrachtete Schöpfung des jugendlichen 
Dichters, trennt die holdſelige, in ſich befriedete, ſanft lieb— 
reizende Lotte ſeines Werther von der dämoniſchen Frauengeſtalt, 
welche uns Goethe in Adelheid von Walldorf vor die Augen 
führt! 

Aber wenn es auch nicht zu verwundern iſt, daß ein und 
derſelbe Dichter dieſe beiden weiblichen Weſen geſchaffen hat, ſo 
ſcheint es doch faſt ein Wunder, daß er ſie ungefähr zu ein und 
ebenderſelben Zeit in ſich trug, und daß Goethe, während ſein 
Herz in Wetzlar zu Lottens Füßen den rein poetiſchen Roman 
der lieblichſten und unſchuldigſten Idylle durchlebte und künſt— 
leriſch ſteigerte, in demſelben Wetzlar zu gleicher Zeit die Ge— 
ſtalt dieſes dämoniſchen Weibes in ſeinem Innern erzeugte, 
deren verrätheriſche Schönheit Tod und Verderben über Alles 
bringt, was ihrem Zauberkreiſe ſich naht. Und das größte aller 
Wunder endlich iſt, daß ebenderſelbe Goethe, während er ſeine 
Seligkeit darin zu finden ſchien, mit Albert's Lotte im Hausgarten 
Obſt zu brechen und Schooten zu pflücken, ſich allen Ernſtes in jene 


Adelheid, in dieſes Geſchöpf feiner Phantafie, verliebte, ja fo 
jehr verliebte, daß dieſe „reizende Frau“, wie er fie in Dichtung 
und Wahrheit nennt, jelbft feinen Helden Götz „bei ihm aus— 
ftah, und daß das Intereffe an ihrem Schidjal dergejtalt in 
der Dichtung überhand nahm, daß er fich bei fpäterer Ueber— 
arbeitung aus künſtleriſchen Gründen gezwungen Jah, dasjelbe 
auf ein bedeutend geringeres Maaß zurüdzuführen! 

Und doch ijt die Erklärung dieſes Wunder3 gar nicht ſchwer. 
Eine fpätere Geliebte des Dichters — aud eine Lotte, wenn 
auch etwas meniger idylliſch und unfhuldig als die erſte —, 
Frau Charlotte von Stein, that einmal über Goethe, als er ji) 
aus ihren Banden losgemacht und die junge fehöne Chriftiane 
Vulpius in Haus und Herz aufgenommen hatte, den Flagenden 
Ausruf: „EI find zwei Naturen in ihm!" Die Gute glaubte 
damit etwas gar Haarfträubendes gejagt zu haben, und doch 
war es nichts mehr und nicht3 weniger ala die einfache Wahr- 
heit. Alle wahrhaft bedeutenden Menfchen — aber auch nur 
folche — Fönnen und müffen mit Fauft jagen: 


„Zwei Seelen wohnen, ah! in meiner Bruft, 
Die eine will fi von der andern trennen; 
Die eine hält in derber Liebesluſt 

Sich an die Welt mit klammernden Organen, 
Die andre hebt gewaltſam fich vom Duft 

Zu den Gefilden hoher Ahnen.‘ 


Goethe's Roman mit der Wetlarer Lotte war eben jo idealiftifch 
wie die Geftalt, zu der er diefe Liebe in ferner Dichtung ver- 
Härte, Es war eine rein poetifche (um nicht zur fagen eine 
erzeugte und erträumte), Feine wirkliche, irdijche Leiden— 

oie ihn zu der Verlobten des redlichen Hannoveraner 
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3 war der Dihter im ihm, der dieſes Verhältnig 
eifrig uno mit vollem Bewußtſein von defjen poetiſchem Gehalt 
und Werthe pflegte und in fich fteigerte. Wer das noch nicht 
wiſſen follte, der Kann fi davon aus dem achtundjechzigften 
Driefe des vielfach mißverftandenen Goethe-Keſtner'ſchen Lotte- 
Briefwechſels bis zur unmiderleglichen thatjächlichen Gewißheit 
überzeugen. Aber in allerinnigfter Nachbarfchaft mit dem im 
Mondſchein ſchwärmenden, fi) mit dem geiftigften Dufte des 
30908 begnügenden Goethe, wohnte noch ein zweiter Goethe, 
der damals neben Goldjmith auch Shafejpeare, neben dem Vikar 
von Wakefield auch einen Macbeth, neben einer janften Wer- 
ther'ſchen Lotte auch die dämoniſche Geftalt einer Shafejpeare’- 
ſchen Kleopatra zu jchägen und zu genießen wußte. Und diefer 
zweite Goethe jchuf feine Adelheid und verliebte ſich in dieſe 
Geftalt, in der man die Elemente von Shafefpeare’3 Macbeth 
und Kleopatra, in der man den Einfluß der begeifterten Shafe- 
jpeareleftüre des jugendlichen Dichter8 auch heute noch gar wohl, 
jelbft in wörtlichen Zügen, erkennen kann. 

Ein Biograph Goethe's*) hat feine Leſer überreden wollen, 
die Selbftgeftändnifje Goethe's in Dichtung und Wahrheit über 
jein Verhältniß zu diefer dämoniſchen Geſtalt der Adelheid feien 
nichts als „eine galante Deutung, die der ältere Goethe dem 
jüngern, der Biograph dem Dichter untergefchoben habe“. Aber 
das ift ein Irrthum, der auf gänzlicher Berfennung dichterijchen 
Schaffens beruht. Denn mweit mehr al3 die reinen, einfachen, 
ungebrochenen, find e3 die gemifchten Charaftere, welche den 
Ihaffenden Dichter anziehen, feine Iheilnahme in Anfprud) 
nehinen, ja diejelbe bis zur Vorliebe fteigern. Dies iſt hier des 


— — — 





*) Biehoff, Goethe's Leben II, ©. 74. 
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Dichters Fall, gegenüber diejem wunderbaren Weibe, bei deſſen 
Erſchaffung, wie ihr Gatte Weislingen fagt, „Gott und Teufel 
um's Meifterftück mwetteten“. Um diefer Geftalt und Goethe's 
‚urfprünglichen Abfichten bei ihrer Schöpfung gerecht zu werden, 
müſſen wir, neben der allgemein befannten zweiten, auch die exit 
fpät nad) des Dichters Tode befannt gewordene erfte Bearbeitung 
des Götz in Betracht ziehen, die zugleich bei Weiten kühnere 
und genialere Züge aufmweift. 

Adelheid von Waldorf ift feit vier Monaten Wittwe. Jung, 
veih, unabhängig, viel ummorben, befreit von einem unbedeu— 
‚ tenden Gatten, dem ihre Jugend ohne Liebe vermählt worden 
war, begt fie bochfliegende Pläne fir ihre Zukunft, fucht fie 
einen Mann, der ihr die Erfüllung ihrer ehrgeizigen Entwürfe 
‚zu fichern vermag. In MWeizlingen glaubt fie einen Augenblid 
einen jolden Dann zu jehen, und darum bietet fie Alles auf, 
ihn in ihre Feſſeln zu fchlagen. Ihr Geiſt, ihre Kunſt der In⸗ 
trigue und der Gefallfucht, und vor Allem ihre Schönheit, fihern - 
ihr den Erfolg. Ihre Schönheit ift von jener finnvermirrenden 
Unmiderftehlichfeit, die Alles, was fich ihr naht, mit Zaubermacht 
berüdt. Der jugendliche Dichter hat nicht umfonft feinen Homer 
und Leſſing's Laokoon gelefen; er hütet fich ihre Schönheit be- 
fchreiben zu wollen. In der ganzen Dichtung findet fich kaum 
ein einziger bejchreibender Zug. Defto eindringlicher fchildert er 
fie duch die Wirkungen, die wir fie auf die verfchiedenften Per— 
jonen üben jehen. Als Weislingen’3 Edelfnabe Franz fie zum 
erften Male erblidt hat am Hofe des Kirchenfürften zu Bam— 
berg, da gilt ihm jeines Herrn: „ich habe viel von ihrer Schön- 
heit gehört!“ gerade fo viel, al3 wenn einer fagte: ich habe 
Muſik gefehen. Als ihn fein Herr „nicht recht gejcheidt“ heißt, 

er: „Das fanır mohl fein. Das legte Mal, da ich fie 
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nehr Sinne al3 ein Trunfener. Oder viel- 

- 6 rühlte in dem Augenblide, wie’3 den Heiligen bei 
yinunlischen Erfcheinungen jein mag: alle Sinne jtärfer, höher, 
vollfommener, und doch den Gebrauch von feinem.“ Sein volles, 
ganz von der Empfindung ihrer Schönheit erfülltes Herz macht 
den unglüdlichen Knaben zum Dichter. „Wenn fie einen anſieht, 
iſt's, al3 wenn man in der Frühlingsſonne ftünde.“ „Ein Blid 
von ihr“ bat ihn „zum Narren gemadt.* „Wie ich von dem 
Biſchof Abjchied nahm“, erzählt er, „jaß fie bei ihm. Site fpielten 
Shah. Er war jehr gnädig, reichte mir feine Hand zu füffen 
und fagte mir Vieles, davon ich nichts vernahm. Denn ich jah 
jeine Nachbarin, fie Hatte ihr Auge auf's Brett geheftet, als 
wenn fie einen großen Streich nadyjänne: Ein feiner lauern- 
der Zug um Mund und Wange! Ich hätt’ der elfenbeinerne 
König fein mögen! Adel und Freundlichkeit herrichten auf ihrer 
Stirn. Und das blendende Licht des Angeficht3 und des Buſens, 
wie e3 von den finftern Haaren erhoben ward!“ Aber beredter 
noch ift das jchlichte Wort des ehrlichen Neitersbuben Georg, 
al3 er den ungetreuen Weizlingen zu Bamberg an ihrer Seite 
erblict Hat: „Sie iſt ſchön, bei meinem Eid, fie ift Schön! Wir 
büdten uns Alle, fie danfte ung Allen.“ Und der Ausruf des 
wilden Zigeuner mit den „Augen wie’3 Irrlicht auf der Haide“, 
der, die weißen Zähne zujammenbeißend, ihr fein: „Du bift 
ſchön!“ zuruft, jagt mehr ala taufend Worte. Nicht nur der 
glühende Jüngling Franz und der ſchwache Weislingen fallen in 
die Nege ihrer verderblichen Schönheit, auch der edle, ritterliche 
Sickingen fühlt fih durch fie gebannt beim erſten Anblid. Ya 
jelbft der ausgefandte Mörder der heiligen Vehme fühlt beim 
Anſchauen dieſes „Eöniglichen Weibes“, daß er, der Elende, in 
ihren Armen ein Gott fein würde, und fein legter Ausruf an 


der Peiche des von ſeiner Hand ermordeten Werbes lautet: „Gott! 
machteſt Du jie jo ſchön, und konnteſt Du fie nicht gut 
machen!“ — 

In diefen Worten liegt das Problem, das den Dichter reizte: 
die höchfte körperliche Schönheit deg Weibes im Bunde mit einem 
böfen Sinn, die Schönheit als ein Mittel zu Verbrechen, Sünde 
und Berderben. Es iſt das Problem des Shafefpeare’fchen 
Macbeth, die Verkörperung des Herenwortes: Fair is foul, 
and foul is fair! — Schön ıft häßlich, häßlich ſchön! 

Die Seele von Adelheid’3 Weſen ift Ehrgeiz. Ehrgeiz, nicht 
Liebe ift es, die fie zu dem Entjchluffe bringt, Weislingen an 
fih zu fefleln, ihn, wenn's nöthig, zu heiraten, und die, Art 
und Kunft, wie fie den durch Freundfchaft und Liebesgelöbni 
doppelt gebundenen Mann zu doppeltem Treubruche zu zwingen, 
wie fie zu diefem Ende alle Hebel der Kofetterie und des Sinnen— 
veize3 in Bewegung zu fegen weiß, ift unübertrefflich vom 
Dichter geihildert. Aber auch hier gehen Ehrgeiz und Politik 
der Liebe vorauf und zur Seite. Bei feinem Ehrgeize faßt fie 
den ſchwachen Mann zuerft, indem fie darauf hinweiſt, daß er 
„der Herr von YFürften fein könne, fih zum Sklaven eines 
Edelmannes mache!“ Dabei miſcht fie in ihren Geftändiiffen 
tiber fich jelbft, die fie gegen ihn thut, Wahrheit mit Lüge fo 
gejehiekt, daß die eine von der andern kaum zu unterfcheiden ift. 
Es ift volle Wahrheit, wenn fie Weislingen gegenüber jeiner 
Liebe für Götz gefteht, daß fie nicht begreifen Tönne, wie man 
einen Menjchen lieben fünne, den man beneidend bewundere; 
aber e3 ift das Umgekehrte der Wahrheit, wenn fie jagt, „daß 
fie iiber die Leute nicht denten möge, denen fie wohl wolle“; 

gleich ihre folgenden Worte, in denen fie ihm, dem fie doc) 
will, den ımerbittlihen Spiegel deſſen vorhält, was fie 
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an ihm .vermißt, ftrafen ihre Worte Lügen. Als fie ſich über— 
zeugt hat, daß fie fich in ihm getäufcht, als fie fieht, daß er 
der Mann nicht ift, „der fähig ift, auf hundert großen Unter: 
nehmungen, wie auf über einander gewälzten Bergen, zu den 
Wolfen hinauf zu fteigen“, da ift fein Schickſal entfchieden. 
Als er gar durch Eiferfucht ihre Pläne zu Freuzen, fie zum Ge— 
horſam zu zwingen Miene macht, da iſt in ihrem Innern fein 
Zodesurtheil geiprochen. „Er muß in den Boden, mein Weg 
geht über ihn hin!“ Es ift fein geringeres Ziel al3 ein Thron, 
zu dem diefer Weg ihren Hochfliegenden Ehrgeiz führen foll. 
Es ift fein geringerer Mann, den fie jet zunächſt als Führer 
auf diefem Wege und zu Diefem Ziele fich auserſehen hat, als 
„Karl, der große trefflihe Mann, und Kaifer dereinft!" Sie 
zweifelt faum an jeiner Gewinnung, denn fie ijt fi) der Un— 
widerftehlichkeit ihrer Reize voll bemußt. „Sollte er der Einzige 
fein unter den Männern, dem der Befig meiner Gunjt nicht 
jchmeichelte!" — Als dieſer Plan ihr fehlfchlägt, fett fie den 
ebenfo ehrgeizigen Sidingen an feine Stelle, der, nicht minder 
iwie fie „zu den ftolzgen Unternehmungen“ gemuthet, ihr nad) 
der eriten Liebesnacht das verheißende Bort zuruft: „Du mwärft 
eines Thrones werth!“ 

Zwar hat der Dichter bei der ſpäteren Bearbeitung, im rich— 
tigen Gefühle, mit dieſer Verwickelung Sickingen's in die un— 
reinen und verbrecheriſchen Bande Adelheid's dem Andenken der 
edelſten hiſtoriſchen Geſtalt des deutſchen Ritterthums jener 
Zeiten zu nahe getreten zu ſein, dieſe gauze letzte Epiſode aus— 
gelaſſen. Das hindert uns aber nicht, ſie richtig zu finden für 
die Tragödie der erſten Anlage, in welcher nicht der ſich in 
kleinen Raufhändeln zerſplitternde getreuherzige Götz, ſondern 
die kühne, konſequent die ſtolzen und großen Pläne ihres Ehr— 
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der Leiche des von feiner Hand ermordeten Weibes Iautet: „Gott! 
machteft Du fie jo ſchön, und konnteſt Du fie nicht gut 
machen!“ — 

In diejen Worten liegt das Problem, das den Dichter reizte: 
die höchfte körperliche Schönheit des Weibes im Bunde mit einem 
böfen Stun, die Schönheit als ein Mittel zu Verbrechen, Sünde 
und Berderben. Es ift das Problem des Shakeſpeare'ſchen 
Macbeth, die Verfürperung des Herenmwortes: Fair is foul, 
and foul is fair! — Schön iſt häßlich, häßlich ſchön! 

Die Seele von Adelheid’3 Weſen ift Ehrgeiz. Ehrgeiz, nicht 
Liebe ift es, die fie zu dem Entichluffe bringt, Weislingen an 
fi zu feſſeln, ihn, wenn's nöthig, zu heiraten, und die Art 
und Kunft, wie fie den durch Freundichaft und Liebesgelöbnif 
Doppelt gebundenen Mann zu doppeltem Zreubruche zu zwingen, 
wie fie zu dieſem Ende alle Hebel der Kofetterie und des Sinuen- 
reize3 in Bewegung zu ſetzen meiß, ift unübertrefflich vom 
Dichter gejchildert. Aber auch hier gehen Ehrgeiz und Politik 
der Liebe vorauf und zur Seite. Bei feinem Chrgeize faßt fie 
den ſchwachen Mann zuerft, indem fie darauf hinweiſt, daß er 
„der Herr von Fürſten jeim fönne, ſich zum Sklaven eines 
Edelmannes mache!" Dabei miſcht fie in ihren Geftändniffen 
über fich jelbft, die fie gegen ihn thut, Wahrheit mit Lüge fo 
gejchickt, daß die eine vom der andern kaum zu unterjcheiden ift. 
Es ift volle Wahrheit, wenn fie Weislingen gegenüber feiner 
Liebe für Götz gefteht, daß fie nicht begreifen fünne, wie man 
einen Menſchen Lieben könne, den man beneidend bewundere; 
aber es ift das Umgekehrte der Wahrheit, wen fie jagt, „daß 
jie über die Leute nicht denken möge, denen ſie wohl wolle“; 
und gleich ihre Folgenden Worte, im denen ſie ihm, Dem fie Doch 
wohl will, dem ımerbittlihen Spiegel deſſen verhält, was Jie 
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an ihm .vermißt, ftrafen ihre Worte Lügen. Als fie ſich über- 
zeugt hat, daß fie fich in ihm getäuſcht, als ſie fieht, daß er 
der Mann nicht ift, „der fähig ift, auf hundert großen Unter- 
nehmungen, wie auf über einander gemwälzten Bergen, zu den 
Wolfen hinauf zu fteigen”, da iſt fein Schickſal entjchieden. 
AB er gar durch Eiferfucht ihre Pläne zu Freuzen, fie zum Ge- 
horfam zu zwingen Miene macht, da tft in ihrem Innern fein 
Todesurtheil gefprocdhen. „Er muß in den Boden, mein Weg 
geht über ihn hin!" Es ift fein geringeres Ziel ala ein Thron, 
zu dem diefer Weg ihren hodfliegenden Ehrgeiz führen ſoll. 
Es ift fein geringerer Mann, den fie jegt zunächft als Führer 
auf diefem Wege und zu Diefem Ziele fich auserjehen hat, als 
„Karl, der große trefflihe Mann, und Kaifer dereinft!" Gie 
zweifelt kaum an feiner Gewinnung, denn fie ift ſich der Un- 
widerftehlichfeit ihrer Reize voll bewußt. „Sollte er der Einzige 
fein unter den Männern, ben: der Befig meiner Gunft nicht 
ſchmeichelte!“ — As diefer Plan ihr fehlichlägt, fest fie den 
ebenjo ehrgeizigen Sickingen an feine Stelle, der, nicht minder 
wie fie „zu den ftolzen Unternehmungen“ gemuthet, ihr nad 
der erjten Liebesnacht das verheißende Wort zuruft: „Du wärſt 
eines Thrones werth!“ 

Zwar hat der Dichter bei der ſpäteren Bearbeitung, im rich— 
tigen Gefühle, mit dieſer Verwickelung Sickingen's in die un— 
reinen und verbrecheriſchen Bande Adelheid's dem Andenken der 
edelſten hiſtoriſchen Geſtalt des deutſchen Ritterthums jener 
Zeiten zu nahe getreten zu ſein, dieſe ganze letzte Epiſode aus— 
gelaſſen. Das hindert uns aber nicht, ſie richtig zu finden für 
die Tragödie der erſten Anlage, in welcher nicht der ſich in 
kleinen Raufhändeln zerſplitternde getreuherzige Götz, ſondern 
die kühne, konſequent die ſtolzen und großen Pläne ihres Ehr- 


geizes verfolgende Adelheid von Walldorf die Heldin war und 
ift, und bei der dem Dichter bewußt oder unbewußt ein weib- 
licher Macbeth vorſchwebte. Oder erinnert etwa ihr Selbit- 
gejpräch nach der Liebesnacht mit dem von ihr gleichfalls dem 
Tode geweihten Franz nicht an Macheth? 
| „Ich habe mich hoch in's Meer gewagt, und der Sturm 
fängt au fürchterlich zu braufen. Zurüd ift fein Weg. 
Ich muß eins der Welle Preis geben, um das andere zu 
retten. Die Leidenfchaft diejes Knaben droht meinen Hoff- 
nungen. Könnte er mich in Sicingen’s Arnıen fehn, er, der 
da glaubt, ich habe Alles in ihm vergeffen, weil ich ihm eine 
Gunſt ſchenkte, in der er fih ganz vergaß? Du mußt fort 
— Du „„würdeſt Demen Vater ermorden“ — Du mußt 
fort. Er fol. Wenn’s nicht fürchterlicher ift zu fterben, 
als einem bazu zu verhelfen, jo thu’ ich auch Fein Leides. 
Es war eine Zeit, wo mir graute!“ 
Erinnert das nicht an Macbeth, der auch „einmal jo tief in’3 
Blut geftiegen“, | 
„Daß, wollt! ih nun im Waffer ftille ftehn, 
Rückkehr jo ſchwierig wär’, als durch zu gehn, 


an Macbeth, der auch „verloren hat den Sinn de3 Grauens“ 
und der da weiß, dag „Blut fordert Blut“? 

Und dieje ſchönheitſtrahlende Verderberin, dieſe Vermenſch— 
lichung des Märchens von der verführeriichen Paradiesichlange, 
dieſes buhleriſche, Falt berechnende, ehrgeizige, finnliche Weib, 
das, von Verbrechen zu Verbrechen halb freimillig, halb gedrängt 
ichreitend, in Sündenjchmac und Tod endet, e3 ift doch noch 
immer Weib genug, um menjchlich zu erfcheinen, um jogar im 
feiner Weife zu lieben. Adelheid liebt wirklich, liebt mit aller 
weichen Regung des Gefühle, die ihr noch geblieben ift, den 
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Ichönen, jungen, bi3 zum Wahnfinn ihr hingegebenen Edelfnaben 
Franz. Zuerſt ift eg Mitleid, was fie mit ſeiner Liebesqual 
empfindet. „Es Toftet mich jo wenig, ihn glüdlich zu machen!“ 
und — fie macht ihn glüdlih! Ihre drei Gefpräche mit Franz 
find vielleicht dag Wunderbarfte, mad dem Dichter in der Schil- 
berung dieſes dämonifchen, weiblichen Charakter gelungen ift. 
Man empfindet fich jelbft mit ergriffen von dem todbringenden 
Zauberhauche, der aus ihrem Munde den Unglüdlichen berau- 
ſchend anmeht. Es ift feine Lüge, wenn fie ihm fagt, „daß fie 
jeine Lieb’ und Trene fühle“. „Sch Lieb’ ihn von Herzen!“ 
ruft fie im Selbftgefpräche nach der erſten Unterredung aus, 
„‚o wahr und warm hat nod Niemand an mir ge- 
bangen!“ Wir dürfen es ihr glauben. Es ift feine Frage: 
dieſes Weib ift das, was fie geworden ift, auch durch das 
Schidfal geworden, das ihrer erften Jugend die rechte Liebe 
eines ächten Mannes verjagte. Man hat fich ihren erften Gemahl 
al3 einen ganz alltäglichen Dugendmenfchen zu denken, dem das 
ihöne, aber arme Edelfräulein fir den Kaufpreis feiner reichen 
Güter, feiner Schlöffer und Burgen verhandelt ward. „So wahr 
und warm bat noch Niemand an ihr gehangen“, wie dieſes 
feurige junge Blut, das gleich anfangs nicht blos ihre Schönheit, 
nein auch „ihr Xeben, ihr Feuer, ihr Muth“ entzüiden. Die Diebe 
zu diefem „füßen Knaben“, wie fie ihn nennt, ift die Poefie 
ihres verbrecherifchen Daſeins. Es ift eine wundervolle Scene, 
eine der wenigen, die in der dritten, jonft unfäglich ſchwächeren 
Bearbeitung für das Theater, mit welcher der alternde Goethe 
fih an dem Werke feiner Jugend verfündigte, feine Verſchlechte— 
rungen find, eine wunderbar ergreifende Scene iſt es, in welcher 
Adelheid dem eben aus ihren Umarmungen entlaffenen Lieblinge 
durch die unheimlich helle Mondnacht von dem Söller ihres 
J. 4 
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Schloſſes nachſieht, wie er den ihr entrilfenen weißen Schleier 
nm ſein lodiges Haupt zu ihr zuritd ſchwingend, auf ſeinem 
Schimmel in's Verderben reitet. Faft möchte fie ihn zurück— 
rufen! „Kann er wohl noch ertennen, wenn ich ihm winke? 
Er will weiter. Noch zaudert er!“ — Aber fie kann nicht mehr 
zurüd auf dem Wege des Verbrechens, und fo ruft fie denn 
mit tiefem Schmerze das legte: „Fahre bin, ſüßer Knabe, fahre 
hin!” dem jest für immer ihr verlorenen Lieblinge nad. Ein 
gleich erfchütternder, tief gefühlter Zug tft e3, daß in der erften _ 
Bearbeitung, unmittelbar vor ihrer Ermordung durch den aus- 
gefendeten Mörder der heiligen Vehme, der abgeſchiedene Geiſt 
des treuen Knaben ihr warnend erſcheint. 

Meiſter Kaulbach hat eine ſchwere Aufgabe gewählt, als er 
die Geſtalt dieſes Weibes uns darzuſtellen unternahm; denn das 
Zuſammengeſetzte und Gemiſchte eines Charakters iſt von der 
bildenden Kunſt ſchwer auszudrücken und darzuſtellen In der 
Poeſie dagegen iſt es der umgekehrte Fall. Darum hat denn 
auch der bildende Künſtler auf dieſem Blatte zu vielfachen 
äußerlichen Hülfsmitteln ſymboliſcher Andeutung ſeine Zuflucht 
genommen, — ein Feld, auf welchem er bekanntlich eben ſo 
fruchtbar als glücklich ſich zu bewegen liebte. 

Die Scene iſt am Hofe des Biſchofs von Bamberg; es iſt 
dieſelbe Scene, von der uns Weislingen's Edelknabe Franz im 
erſten Akte erzählt hat. Ein kühles, hohes, nicht allzu großes 
Gemach, in das die Strahlen der Spätnachmittagsſonne fallen, 
zeigt uns Adelheid mit dem alten Kurfürſten, deſſen Geſtalt 
an Rafael's Portrait Papſt Julius' II. erinnert, beim Schach⸗ 
ſpiel, nach der Tafel, von der noch die köſtlichen Deffertweine 
in den fühl geftellten Silberfannen mit in das Spielzimmer 
hberübergenommen worden find. Adelheid Tiebt das Schachſpiel, 
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dieſen „Probirftein des Gehirns“, wie fie e8 nennt. Sind ihr 
doch auch im Leben felbft die Menfchen nur Figuren für die 
Hug berechneten Züge ihres hohen Spiels, Puppen, die fie dahin 
jest, wo es ihr. dienlih, und die fie wegwirft, wo deren Auf- 
opferung ihr fiir ihre ehrgeizigen Zwecke nothwendig oder für: _ 
derlih erjcheint. Sie hat ihrem Gegner joeben ein leßtes 
„Schach und — Matt" geboten, und genießt nun mit unheim- 
licher Spielerfreude den Anblid des alten Biſchofs, der, Die 
Linke bequem auf’3 Knie geftüst, den mit dem Hausfäppchen 
bededten Kopf weit vor- und zu dem Spielbrette niedergebeugt, 
noch halb unglänbig und wie verdußt die rechte Hand über deu 
Figuren ſchwebend hält, ala hoffte er och einen rettenden Zug 
thun zu können. Aber es ift Nichts mit diefer Hoffnung, das 
ſehen wir an feiner etwa3 übellaunig vorgeftredten Unterlippe, 
mehr und ficherer noch an dem „feinen lauernden Zuge um 
Mund und Wange“ feiner ſchönen Gegnerin, deren Blick und 
Haltung des Kopfs und der rechten Hand etwas unſagbar Jro= 
nijch=Befriedigtes hat. Es gemahnt an den DBlid, den eine 
Ihöne bunte Angorafate auf die vor ihr fich in Todespein win- 
dende und krümmende gefangene Maus wirft, die fie zum letten- 
male freigelaffen hat, ehe fie fie verfchlingt. Das würden wir 
jehen, auch ohne die nom Künftler ſymboliſch hinzugefügte, ver- 
gnügt in fich zufammengezogene und doch prungbereite Lieblings⸗ 
Tage, die, auf dem ſchwellenden Polfterfifien des weichen „Lotter⸗ 
bettes“ neben ihrer Herrin ruhend, den Blick derfelben mieder- 
holt. Und diefe Adelheid, fie ift wirklich ein „Lönigliches Weib!“ 
Wie fie fo halb Tiegend da fit auf dem üppigen Ruhebette, 
die jchlanfe herrliche Geftalt, von weicher ſchwellender Fülle alle 
Formen, die theils in den reichen Fluthen der hillenden Ge— 
wandung und durch fie hindurch ihren verführeriichen Ausdruck 


finden, theils unverhüllt, wie Hals und Buſen, ſich in ihrer 
marmorleuchtenden Schöne „von dem finftern Haare gehoben“ 
zeigen! Sie ift wie ein Zaubergeſang der Sirenen Homer’s, 
dem jelbft der vielerfahrene Held Odyſſeus, der liebend heim: 
fehrende Gatte der Schönen treuen Penelope, fich nicht zu wider: 
E jtehen getraut und fich lieber binden läßt mit ſtärkſten Banden 
von den wacern Gefährten „aufrecht unten am Maftbaum“ 
feines ſchnellen Schiffes! 

Hat fie den greifen Kirchenfürften ihr gegenüber, auf den 
die finnlichen Reize ihrer verführeriihen Schönheit nur noch ala 
Ihwaches Weiterleuchten wirken fünnen, gefeflelt durch den Zau—⸗ 
ber ihrer gejelligen Anmuth und ihres klugen und verichlagenen 
Geiftes, jo hat fie dagegen in dem ausfchweifenden, cyniſch 
feden, an Wi und Geift wie an ränfevoller Gewiffenlofigfeit 
ihr ebenbürtigen Hofmanne Yiebetraut die finnliche Gluth der 
Lüfternheit zur hellen Flamme angefacht. Er kennt fie, wie fein 
Anderer; er weiß, wer und was fie ift; er ſpricht mit ihr und 
fie mit ihm, wie mit ihres Gleichen, die freie Sprache des Ein- 
verſtändniſſes, und er iſt nicht ganz ohne Hoffnung, gelegentlich 
dafür belohnt zu werden. Das jagt fein Lied, das er zur Cither 


fingt: 

Mit Pfeil und Bogen 

Eupido geflogen, 

Die Fudel in Brand, 

Wollt muthilich kriegen 

Und männilich fiegen 

Mit ftürmender Hand. 
Auf! Auf! 
An! An! 

Die Waffen erffirrten, 

Die Flügelein ſchwirrten, 

Die Augen entbrannt. 
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Da fand er die Bufen 
Ad) leider! fo bloß, 
Sie nahmen fo witig 
Ihn all auf den Schooß. 
Er ſchüttet die Pfeile 
Zum Feuer bineitt, 
Sie berzten und dritdten 
Und wiegten ihn ein. 
Hei eio! Bopeio! 
Kaulbach's Piebetraut ift aber doch zu ſehr Karikatur, um dem 
Goethe’fchen Liebetraut zu entfprechen. Die Lüfternheit, mit der 
er norgeftredten Kopfes auf und in die Tiefen des entblößten 
Buſens ftiert, auf deſſen leife wellendem Gewoge jich die weißen 
Perlenſchnüre wiegen, hat zu viel von einer gewiſſen Figur des 
Kaulbach'ſchen Irrenhauſes und zu wenig von dem Ausdruck 
eines Mephiftopheles, deſſen Typus hier allein am Drte geweſen 
wäre | 
Defto herrlicher ift dem Künftler dafür die Figur gelungen, 
welche den entjprechenden Gegenſatz zu dem innerlich ausgehöhl- 
ten, überfättigten und doch noch begehrlichen Welt- und Lebe- 
menjchen bildet, die Figur des Edelknaben Franz. Die Geftalt 
diejes von dem Blitzſtrahl der erjten.Liebesleidenjchaft getroffenen 
Jünglingsknaben iſt für mid) die fehönfte auf dem ganzen Bilde, 
Ein einziger Blick aus den Augen diefer Armida hat fein ganzes 
Weſen verwandelt, hat ihn „außer fich gebracht“. Er ift ge 
kommen, ſich von dem Biſchofe zu verabfchieden. „ALS der 
Biſchof endigte und fich meigte, ſah fie mic an und jagte: 
Auch von mir einen Gruß unbelannter Weile! Sag’ ihm, er 
mag ja bald fommen Es warten neue Freunde; er joll fie 
nicht verachten, wenn er ſchon an alten jo reich if. — Ich 
wollte was antworten, aber der Paß vom Herzen nad) ber 


ir0 


finden, theils unverhillt, wie Hals und Bufen, fi in ihrer 
marmorleuchtenden Schöne „von dem finftern Haare gehoben“ 
zeigen! Sie ift wie ein Zaubergejang der Sirenen Homer's, 
dem felbft der vielerfahrene Held Odyſſeus, der liebend heim- 
fehrende Gatte der fchönen treuen Penelope, fich nicht zu wider- 
E ftehen getraut und fich lieber binden läßt mit ſtärkſten Banden 
von den wadern Gefährten „aufrecht unten am Maftbaum“ 
feines fchnellen Schiffes! 

Hat fie den greifen Kirchenfürften ihr gegenüber, auf den 
die finnlichen Reize ihrer verführerifchen Schönheit nur noch als 
ſchwaches Wetterleuchten wirken können, gefefjelt durch den Zau- 
ber ihrer gejelligen Anmuth und ihres Fugen und verfchlagenen 
Geiftes, fo hat fie dagegen in dem ausjchweifenden, conifch 
feden, an Wi und Geift wie an rvänfevoller Gewifjenlofigfeit 
ihr ebenbürtigen Hofmanne Liebetraut die finnliche Gluth der 
Lüfternheit zur hellen Flamme angefacht. Er kennt fie, wie fein 
Anderer; er weiß, wer und was fie tft; er pricht mit ihr und 
fie mit ihm, wie mit ihres Gleichen, die freie Sprache des Ein- 
verftändnijjes, und er iſt nicht ganz ohne Hoffnung, gelegentlich 
dafür belohnt zu werden. Das jagt fein Xied, das er zur Cither 
fingt: 

Mit Pfeil und Bogen 

Eupido geflogen, 

Die Fodel in Brand, 

Wollt muthilich kriegen 

Und männilich fiegen 

Mit ftürmender Hand. 
Auf! Auf! 
An! An! 

Die Waffen erflirrten, 

Die Flügelein ſchwirrten, 

Die Augen entbraunt. 
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Da fand er die Bufen 

Ad) leider! fo bloß, 

Sie nahmen fo witßig 

Ihn all auf ven Schoof. 

Er fehüttet Die Pfeile 

Zum Feuer hinein, 

Sie herzten und drüdten 

Und wiegten ihn ein. 

Hei ein! Bopeio! 

Kaulbach's Liebetraut ift aber doch zu fehr Karikatur, um dem 
Goethe'ſchen Tiebetraut zu entſprechen. Die Lüſteruheit, mit der 
er vorgeftredten Kopfes auf und in die Tiefen des entblößten 
Buſens ftiert, auf deſſen leiſe wellendem Gewoge fich die weißen 
Perlenſchnüre wiegen, hat zu viel von einer gewiſſen Figur des 
Kaulbach'ſchen Frrenhaufes und zu wenig von dem Ausdrud . 
eines Mephiftopheles, deifen Typus bier allein am Orte gemejen 
wäre. 

Deſto herrlicher iſt dem Künſtler dafür die Figur gelungen, 
welche den entſprechenden Gegenſatz zu dem innerlich ausgehöhl— 
ten, überſättigten und doch noch begehrlichen Welt- und Lebe— 
menſchen bildet, die Figur des Edelknaben Franz. Die Geſtalt 
dieſes von dem Blitzſtrahl der erſten Liebesleidenſchaft getroffenen 
Jünglingsknaben iſt für mid) die ſchönſte auf dem ganzen Bilde. 
Ein einziger Blick aus den Augen diefer Armida hat fein ganzes 
Wejen verwandelt, hat ihn „außer ſich gebracht“. Er ift ge= 
kommen, fih von dem Bilchofe zu verabfchteden. „ALS der 
Biſchof endigte und fich neigte, ſah jie mich au umd fagte: 
Auch von mir einen Gruß unbekannter Weile! Sag’ ıhm, er 
mag ja bald fommen Es warten neue Freunde; er fol fie 
nicht verachten, wenn er ſchon an alten jo reich iſt. — Sch 
wollte was antmorten, aber der Pak vom Herzen nad) der 


Zunge war verjperrt: ıch neigte mich. Sch hätte mein Vermögen 
gegeben, die Spige ihres kleinen Fingers füljen zu dürfen. Wie 
ih jo ftund, warf der Biſchof — (warum hat Goethe nicht 
gejehrieben: „warf ſie“?!) — einen Bauern herunter, ich fuhr 
darnach und rührte im Aufheben den Saum ihres Kleides, das 
fuhr mir durch alle Glieder, und ich wer nicht, wie ich zur 
Thür hinausgefommen bin!“ 

Er weiß e3 nicht, der Glücklich-Unglückſelige. Aber wir 
wiſſen es, Meifter Kaulbach jagt, zeigt e8 und. Er ift bisan 
die Schwelle der Thür des Gemachs gefommen, aber er fonnte 
nicht weiter, er konnte nicht hinaus! Der Klang ihrer Stimme 
das „Schach!“ das fie gerufen, hat ihn feft gebannt. Er lehnt 
jeine ſchlanke Geftalt an den ausgeſchweiften Pfoften der mit 
dem ſchweren Borhangsteppich bededten Thür; aber dieſes Leh— 
nen ift kaum ein Lehnen, — wie das Halten kaum ein Halten 
it, mit dem er den Keinen Blumenftrauß in feiner Linfen um— 
ſchließt. Das Barett mit der Rechten hinter fich auf dem Nüden 
haltend, fteht er da, ohne zu willen, daß er fteht, ohne Bewußt⸗ 
fein von ſich felbft, nur von einem Einzigen erfüllt, „das Herz 
ganz poll einer einzigen Empfindung,” das veine vollkommne 
Bild der Verzüdung: „alle Sinne ftärfer, höher, vollfommner 
und doch der Gebrauch von feinem!“ Auch fein brennender 
balbirrer Blick ift auf das ſchöne Weib, auf den weißen Bujen 
gerichtet, aber mit wie unendlich anderm Augdrude, als der 
Blick des gemein finnlichen Citherſpielers Xiebetraut! Ja, man 
kann eigentlich jagen: er fieht gar nicht und Nichts: fein flar- 
rendes Sehen tft nur der Ausdrud, daß hier „der Vorhof des 
Himmels“ ift, und daß er — fort foll von dem „Engel in 
MWeibesgeftalt”, der diefen Raum zum Paradiefe macht. Schöner, 
sprechender ift die erfte finnlich überfinnliche Jugendleidenjchaft 
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Ihaudernden Entzüden, für das „draußen der 
ijt“, taum jemals von Künftlerhand gejchildert. worden! 
Da erbarmt fich feiner der gutmüthige Abt, dag „Weinfaß 
von Fulda“, Er faßt den liebestrunfenen in fih DVerfunfenen 
fanft beim Arme, während der wie zum Schlürfen edlen Weing 
geöffnete Mund zu jagen jcheint: Komm, guter Knabe, der Trunf 
hier ift für Dich zu ftarf! — und führt ihn hinaus und hin— 
weg von der verlodenden, verzaubernden Nähe Es ift wohl 
nicht der erfte, dem er ſolchen Warnungsdienſt leiftet. Denn 
ift er felbft auch über die Jahre des Sündenfalles und des hier 
in Frage kommenden Gebotes der zehn „Du folljt nicht!“ des 
altteftamentlichen Gejeßgeberd hinweg, deſſen fteinerne Geftalt 
jo dräuend über dem lodigen Haupte des armen Edelknaben 
fteht, jo miffen wir doch, daß er auf diefe Gebote hält und 
daß er ihre Befolgung in der Nähe diefer Zauberin für Die 

Jugend ſchwer finden mag. 

Werfen wir noch einen legten Blick auf die äußern Um- 
gebungen der bejprochenen Figuren dieſes trefflichen Bildes, in 
welchem der Künſtler wieder einmal die darzuftellende Haupt- 
figur recht im Mittelpunkte ihres Weſens gefaßt und zur Er- 
ſcheinung gebracht hat. 

Daß die foftbar verzierten Bücher, die zu Füßen des alten 
Ioderen Kirchenfürften neben feinem rothſammtenen Sefjel in 
traulicher Nähe bei den filbernen Weinfrügen am Boden liegen, 
feine heiligen, feine Gebetbücher find, darauf möchten wir 
ſchwören dürfen, troßdem daß der Schall Kaulbach dem einen 
derjelben das allbefannte Münchener Wahrzeichen auf den 
ſpangengeſchmückten Dedel gezeichnet hat. Weit eher find es noch 
Bücher mit Liedern, wie Freund Liebetraut eins derjelben fingt, 
oder auch ſchöne „Hiftorien“ Boccazt’scher und Petronius'ſcher Art, 


ausgeftattet mit farbenglühenden Miniaturen und Bildern, die 
dem Inhalte entiprechen. Bielleiht hat man daraus gelefen, 
ehe das Schachſpiel begann; oder vielleicht wird Tiebetraut nach 
Beendigung defielben zur Beförderung heiterer Verdauungs— 
ftimmung daraus vorlejen, da doch ein Gaft wie Ehren Olearius, 
defien Anweſenheit dabei hindern fünnte, diesmal nicht vorhanden 
ift, und der junge Edelfnabe fich joeben verabjchiedet hat. 

Aber Hart neben dem Scherze jteht, wie Kaulbach e3 liebt 
und die Sache es forderte, der finftere Ernft, deſſen Mene Tekel 
Upharfim auf den zmei großen Fresfobildern dräuend von der 
Wand herumterblickt auf die Scene der verführerifchen Luft. Da 
fehen wir rechts unter dem von der Schlange ummundenen 
Paradiesbaume die ſchöne nadte Eva ihrem Gefährten ſchmeichelnd 
die verbotene Frucht der Sünde reichen, mährend auf dem 
andern Bilde, zur Tinten des erften, wo der Engel das fündige 
Paar mit dem Flammenſchwerte aus dem Paradiefe treibt und 
der grinfende Tod geigend vor den Ausgeftogenen hertanzt, Die 
furhtbaren Worte der Schrift verkörpert find: 


Wenn die Luſt empfangen hat, gebieret fie die Sünde, 
Die Sünde aber gebieret den Tod. 


IV. 
Dorothea. 


— — 


Goethes Werther - Dichtung ift die Poefie der Krankheit, 
und zwar der unheilbaren Krankheit mit tödlichen Ausgange. 
Sein Hermann und Dorothea dagegen ift die Poefie der Ge- 
jundheit jelbft, die Poefie des einfach menſchlichen Lebensgefühls 
und feines durch und durch gefunden Kerngehalts. Darım wirkte 
dem auch gerade dieſes Gedicht gleich bei ſeinem erften Er- 
ſcheinen fo voll und durchaus erfreulih auf alle Welt, auf die 
Menſchen der verfchiedenften Alter und Stände, Bildung und 
Lebensanſchauung, und übt dieſe rein erfreuende Wirkung noch 
heute in ganz gleichem Maaße auf alle Yejer aus, während 
Werther und jeine „Verden“ bereit3 der Grundſtimmung eines 
großen, ja des größten Theils der heute lebenden Mtenjchen, 
zumal der Jugend, faft fremd geworden find. 

Das ift natürlich. Der Werther, ſoviel Bleibendes auch in 
ihn enthalteır ijt, wurzelt doch jo tief mit feinem innerften Ge— 
halt im einer Zeitſtimmung, deren franfhafte Weichheit und 
Empfindungsiberichmenalichfeit eben darımı von jener Dichtung 


„Jeder Jüngling ſehnt ſich fo zu lieben; 
Jedes Mädchen ſo geliebt zu ſein!“ 

Das iſt anders geworden ſeitdem, ſchon lange anders. Die 
geſunde Empfindung ſelbſt der damaligen Zeit, Leſſing an ihrer 
Spitze, ſtreubte ſich gegen dieſe Verherrlichung der Ungeſundheit, 
und Leſſing hatte Recht, bei aller hohen Anerkennung der künſt— 
leriſchen Meiſterſchaft, die der jugendliche Dichter in dieſem 
wunderbaren Seelengemälde bewieſen, gegen „ſolche kleingroße, 
verächtlich ſchätzbare Originale“ wie der Held dieſer Dichtung, 
laute Verwahrung zu erheben *). 

Anders ift es mit Hermann und Dorothea. Dies Gedicht 
würde Leſſing wie fein anderes entzückt haben, weil e3 in dem 
einfachften und gefundejten Urgefühle der Menfchheit feine ftarken 
Wurzeln hat. Goethe jelbjt gejtand noch faft ein Menfchenalter 
nach Abfafjung des 1796 —1797 entftandenen Gedichts, daß: 
„Segenftand und Ausführung ihn dergeftalt durchdrungen hätten, 
daß er es niemal3 ohne große Rührung vorlejen könne, wie 
dern auch diefelbe Wirkung ihm feit jo vielen Jahren immer 
geblieben fet“. Und diefe Wirkung wird bleiben für alle Zeiten 
und Menfchen, wie die Wirkung des Homer’3, meil die Motive, 
welche diejelbe herporbringen, die Motive: Heimat und Bater- 
land, Bürgerfinn und Bürgertugend, Familie, Eitern= und 
Kindegliebe, Liebe endlich der Geichlechter auf das reine Glück 
der Ehe gerichtet, Feiner bejtimmten Zeit und keinem beftinumten 
Bolfe, fondern der Mienjchheit überhaupt angehören; weil dieje 
Motive diejelben find, welche der Odyſſee noch heute nach drei— 
taufend Jahren ihre fittlihe und gemüthliche Wirkung verleihen. 
Dahın ift e8 denn auch zu verjtehen, wenn Goethe jelbjt den 


*) Bol. Leſſing's Leben und Werte von Adolf Stabr, 7. Aufl. Tb. II, ©. 173 ff. 
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Segenftand als „äußerft glüdlich”, als einen Stoff bezeichnete, 
wie ihn ein Dichter in feinem Leben nicht zweimal finde. „Denn 
die Gegenftände zu großen Kunftwerken werden,” wie er hinzu⸗ 
fest, „jeltener gefunden als man denkt, deswegen denn auch die 
Alten beftändig fich in einem gewiffen Kreife bewegen”, — eine 
Bemerkung, die, beiläufig gefagt, der Vater der Aefthetif Arifto- 
tele jchon zmweitaufend Jahre vor Goethe in feiner Poetif 
(Rap. XII, $ 5; XIV, $ 10) ausgefprocdhen hat. 

Schöner als irgend ein anderer e3 vermöchte, hat der Dichter 
jelbft den wefentlichen Gehalt feiner Dichtung zufammengefaßt 
in die wenigen Verſe der Elegie, welche er als Vorſpiel der- 
jelben dichtete und feinem Schiller fandte, auf defjen Herz fie, 
wie derjelbe dem Freunde zurüdichrieb, einen „eignen, tiefen, 
rührenden Eindrud machte, der feines Leſers Herz, wenn er eins 
habe, verfehlen fünne*. Die Verſe lauten: 


„Darum böret das neuefte Lied! Noch einmal getrunken! 

Euch befteche der Wein, Freundichaft und Liebe das Ohr. 
Deutſche Selber führ ih Euch zu in Die ftillere Wohnung. 

Wo fih, nah der Natur, menſchlich der Menſch noch erzieht, — 
Auch Die traurigen Bilder der Zeit, fie führ' ich vorüber; 

Aber e8 fiege der Muth in dem gefunden Geſchlecht.“ 


Es ift das gejunde, inmitten der Krankheit und Verderbnig 
der höheren Stände noch in feinem innerften Kerne geſunde 
und tüchtige, wahr und menſchlich empfindende, der Natur 
noch nahe gebliebene muthige Gejchlecht des deutſchen Volks, 
defien tapferer Arnı und muthiger Sinn lettlih gut machten, 
was die VBornehmen und Großen verjchuldet, und das Vaterland 
erretteten, wie fie e8 wieder erretten werden, wenn die Zeit er- 
füllet und dag Maaß der Sünden voll fein wird, es iſt das 
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Rolf, welches Goethe in diefem herrlichen Gedichte wie feiner 
mehr gefeiert und in den zwei Vertretern feiner Tugenden ge- 
Ichildert hat. Sein Hermann und Dorothea find der reinste und 
edeljte Ausdruf der in feines Herzens Tiefen lebendigen Liebe 
zu dem Volke, und der Hoffnung, die er auf dasfelbe fegte. Ja 
er liebte das Volk, weil er es kannte. Bon einem feiner Ge- 
Ihäftsritte durch das Land fchreibt diefer Minifter einmal feiner 
hochgebornen Geliebten, der er fo oft feinen Widerwillen gegen 
das „Hofadelsgefhmerg“ auf's Brod gegeben: „Wie jehr ich 
wieder auf diefem Zuge Liebe zu der Klaffe von Menfchen ge: 
friegt habe, die man die niedere nennt, die aber gewiß für 
Gott die höchſte ift! Da find doch alle Tugenden beifanmen: 
Beihränktheit, Genügſamkeit, gerader Sinn, Treue, Freude über 
das leidlichfte Gute, Harmlofigkeit, Dulden Dulden — Dulden 
in un — un — — id will mid nicht in Ausrufungen ver- 
fieren!“ „In unerträglichem Drucke“ wollte er jagen. Aber zehn 
Jahre fpäter, in feinem Hermann und Dorothea feßte er an die 
Stelle der Geduld den Fühnen zum Schwerte greifenden Muth, 
der denn auch, fo hoffen wir, die Einheit der Nation erzwingen 
wird, meil er fühlt, daß fie nothmwendig ift für die Errettung 
des Baterlandes! 
Dorothea ilt der Typus eines deutfchen Mädchend aus 
dem Bolfe, in feiner gefunden, durch feinen Zwieſpalt fiberreizter 
Reidenfchaft getrübten oder gebrochenen Natur. Während man 
bei der Lotte des Werther immer durchfühlt, daß man es mit 
einem Mädchen des blirgerlichen Mittelſtandes, mit einer Tochter 
des über dem gefammten „niederen Volke“ ftehenden mittleren 
DBeamtenftandes zu thun hat, — man denke nur an ihr Ber- 
halten gegenüber dem aus Liebe zu ihr wahnfinnig gewordenen 
Schreiber ihres Vaters, — haben wir in Dorothea das ächte 
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Kind des Volles vor uns: ein Mädchen, dem e3 feine Schande 
dünkt, als dienende Magd mit ihrer Hände Arbeit im Haufe 
eines wohlhabenden Bürgers ihr Brod zu erwerben. Dieſe ehr- 
würdige Klafje des Volks, auf deren lange nicht genug gejchäßter 
Hingebung lettlich Doc das ganze behagliche Neben aller höheren 
Stände ruht, hat der größte deutjche Dichter in feiner Dorothea 
verherrlicht und in ihrer Geftalt zu erhabener Schönheit ver- 
Hört! Das jollten diejenigen nimmer vergeflen, die dem Dichter 
bon Hermann und Dorothea noch immer den ungerechten Bor- 
wurf anhängen: daß er für das Bolf kein Herz gehabt. In 
drei ſeiner Ichönften Yrauengeftalten hat Goethe dag Mädchen 
des Polfes ausgeprägt, und im jeder anders individualifirt. Das 
Gretchen de3 von Begierde zum Genufje taumelnden und in 
Genufje nad) Begierde ſchmachtenden Fauft, das Clärchen des 
glänzenden, liebenswürdig leichtfinnigen Ariftofraten Egmont, fie 
find, mie diefe ‘Dorothea feines Hermann, Kinder des Volks, 
alle gleih an Naturreinbeit, Findlicher Herzenseinfalt und Seelen- 
«Schönheit, aber dennoch) wie ganz verjchieden vom Dichter aus- 
geftaltet! Dies reichen, das ein furchtbares Schickſal mit dem 
unfeligften der Menfchen zujammenführt, dies duftige Veilchen, 
deſſen friedlich ſtilles Dafeinsglüd der „von Fels zu Felſen 
braufende Waſſerſturz“ der Leidenſchaft des „Flüchtlings“, des 
Unbehauften vernichtet, iſt es nicht gleichlam eins jener deutjchen 
Bolfslieder mit traurigem herzzerreißendem Ausgange, die uns 
jo tief in dad Gemüth dringen, wie keins der fehönften Lieder, 
welche die Kulturpoeſie gedichtet hat! Gegenüber dieſem Gretchen, 
die „mit kindlich dumpfen Sinnen im Hüttchen auf dem Fleinen 
Alpenfeld* mweilt, gegenüber diefem Kinde des Volks, deren ganzes 
„häusliches Beginnen umfangen ift in ihrer Kleinen Welt“, er: 
Scheint dagegen Egmont’3 Clärchen in dem Pathos ihrer be- 
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geifterten, gleich einer Jungfrau von Orleans zur äußeren That 
Ihreitenden Hingebung an die Liebesleidenſchaft, — mit der dod) 
der große Herr nur ein anmuthiges Spiel treibt, beftimmt als 
ein „freundliches Mittel“, die finnenden Runzeln von der Stirn 
wegzubaden“, — al3 die verförperte Volkstragödie. Dorothea 
aber, die ihr glücklicheres Schiefjal und ihres eignen Herzens Zug 
einem leihen gejellt, der fie in Wahrheit al3 eine himmliſche 
„Sottesgabe* an fein Herz nimmt, — fie ift in ihrer Einfach- 
heit und Ruhe, in ihrer Tüchtigfeit und ihrer maaßvollen Em- 
pfindung jelbft dem Volksepos vergleichbar, zu deffen Heldin fie 
der Dichter gemacht hat. 

Suchen wir jest in der Dichtung die einzelnen Züge auf, 
aus denen fi) ihr Bild uns auferbauen mag. Die Zeit, in 
welcher das Gedicht jpielt, iſt befanntlich daffelbe Jahr, in welchem 
es entitand, das Jahr 1796, und die gemaltjamen Ummälzungen 
jener Zeit bilden den großartigen, geſchichtlichen Hintergrund, 
gegen welchen fich das idyllifche Epos mit feinen einfachen Be- 
gebenheiten abhebt, die der Umfang weniger Stunden, von der - 
Mitte eines heißen Sommertages bis zu dem nächtlichen Ge- 
witter, umschließt. Dorothea ift eine Waife, fie hat anfangs 
Unterfommen und Schu gefunden bei einer wohlhabenden, ihr 
verwandten Familie, der fie „aus Liebe mehr als aus Ver— 
wandtichaft” gedient hat. Dieſe Familie bat fie auf der Flucht 
por den übermüthigen fränkischen Feindeshorden begleitet, und 
auf diejer Flucht, beit der fie felbft das Wenige, was fie bejaß, 
verloren, gejchieht e3, daß Hermann ihr begegnet. Gleich ihr 
erfteg Auftreten zeigt fie und in der ganzen kernigen Züchtigfeit 
ihrer Natur. Laſſen wir Hermann erzählen, : wie er fie zuerjt 
erblidt hat. Bon der Mutter mit Gaben der Liebe für die 
„armen Vertriebenen“ abgefendet, jo erzählt er, — 
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„Fiel u ein Wagen in’s Auge, von tüchtigen Bäumen gefüget, 
Von zwei Ochſen gezogen, den größten und ſtärkſten des Auslands, 
Nebenher aber ging, mit ſtarken Schritten, ein Mädchen, 
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Thiere, 

Trieb fie an und hielt fie zurück, fie leitete klüglich. 

Als mich das Mädchen erblidte, fo trat fie den Pferden gelaffen 
Näher, und fagte zu mir: Nicht immer war e8 mit uns fo 
Jammervoll, als Ihr uns heut auf diefen Wegen erblickt, 

Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heifcheır, 
Die er oft ungern giebt, um Io8 zu werden den Armen. 

Aber mid Dränget die Noth, zu reden!” 


Und fo bittet fie denn in der Noth fich fügend fir das Neu⸗ 
geborne ihrer Herrin, der Frau des einft reichen Befigers, das 
der eben Entbundenen „nadend im Arme liegt”, um etwas Ent- 
behrliches bon Leinwand als gütige Spende. 

. Hermann, den der erfte Anblid Dorothea’3 ins Herz getrof- 
fen, fühlt ſich glücklich, ihr das Gewünſchte reichen zu können, 
das fie mit freudig danfenden Worten entgegennimmt: 


„And fie dankte mit Freuden und rief: Der Glückliche glaubt nicht, 
Daß noch Wunder gefchehen, denn nur im Elend erfennt man 
Gottes Hand und Finger, der gute Menſchen zum Guten 

feitet. Was Er durch Euch an uns thut, thu Er Euch ſelber!“ 


Mit feiner Kunft hat der Dichter in die kurze Schilderung 
diefer Scene de3 erften Begegnens eine Fülle von harafteriftifchen 
Zügen zu dem Bilde Dorothea’3 zufammenzudrängen gewußt. 
Zwar giebt er bier noch feine Befchreibung ihrer äußeren Er- 
ſcheinung —, die er auf eine wirfjamere Stelle verſpart, — aber 
wir ſehen doch gleich hier fchon eine Fräftige Geftalt vor uns, 
die mit „ſtarken Schritten” neben dem Wagen herjchreitend Die 
gewaltigen Thiere „klüglich“ zu leiten weiß. „Gelaſſen“ tritt fie 


den Fremdling an; ohne falihe Scham und mit edlem Selbit- 
gefühl bittet fie, die „noch nicht gewohnt ijt, von Fremden die 
Gabe zu heiſchen“, nicht für ih, jondern für ihre Frau, um 
die Hülfe, welche hier Noth thut. Wohl erwähnt fie, daß es 
die Frau eines „reichen Beſitzers“ iſt, die „hier auf dem Stroh“ 
liegend, kaum das Leben gerettet; aber fie enthält fich jeder 
meiteren Klage, und während in den vorangezogenen Öruppen 
der Auswanderer lautes Jammergeſchrei und befinnungsloje Ber- 
wirrung herrjchten, ſehen wir in dieſer von Dorothea geleiteten 
legten Gruppe Ordnung und bejonnene Ruhe malten. Mit 
offener Herzlichfeit nimmt fie Die gereichte Gabe entgegen, und 
weiß fofort die gute Seite allen Unglücks hervorzuheben, indem 
fie e3 finnig ausfpricht, daß der Menſch nur im Unglüd „Gottes 
Finger und Hand erkenne“. Aber nicht länger, als unumgäng- 
ih nöthig, vermeilt ‘fie fich bei diefem Begegnen. Vorausdenkend 
an Alles, treibt fie bie Shrigen zur Eile, damit man das Dorf 
noch erreiche, in welchem: 


„Unſre Gemeinde fchon rajtet und diefe Nacht durch fich aufhält, 
Dort beforg’ ich fogleich das Kinderzeug alles und jedes.“ 


Koch einmal grüßt fie herzlich danfend, und fett dann ſogleich 
wieder ihre Thiere in Bewegung. 

Ein ſolches Auftreten erklärt denn auch den Eindrud der 
Tüchtigkeit, Umficht und Verläßlichkeit, welchen Dorothea fofort 
auf den zurücbleibenden Hermann macht, und der fih in dem 
Entſchluſſe Tund giebt, die Vertheilung aller der Gaben, welche 
ihm die Mutter für die Vertriebenen mitgegeben, in ihre Haud 
zu legen. Er thut e8, und fie verfpricht ihm, „mit aller Treue“ 
die Gaben zu verwenden, daß nur der Bedürftige fich derjelben 
erfreuen jolle. Beſonnen, jelbftlos, tüchtig, frommen Sinnes, 


von tapferem Muthe und Fluger Umſicht ift die Jungfrau ganz 
geeignet, auf das gleichgefinnte Gemüth des Jünglings den tief- 
ſten Eindrud zu machen, und wie ein Blitz zudt durch die Seele 
des lange von den Eltern vergeblich zur Ehe ermunterten jungen 
Mannes der Gedanke: Diefe oder Keine! 

Wen der Strahl der erſten reinen Liebe beriihrt hat, der ift 
gezeichnet mit einem göttlichen Scheine vor den Menſchen. Und 
fo bemerfen denn alle im Baterhaufe Verfammelten, daß der 
zurüdfehrende Hermann ein anderer geworden in den furzen 
Stunden feiner Abweſenheit. Zuerſt der Pfarrer, der, ihn an- 
ichauend „mit dem Auge des Forfchers, der leicht die Mienen 
enträthjelt“, ihm traulich Lächelnd entgegenruft: 


„Kommt Ihr doch als ein veränderter Menſch! Ich babe 
noch niemals 
Euch jo munter gejehen, und Euere Blicke fo Tebhaft.” 


Doch er irrt fi, der würdige Prediger, wenn er meint, es ſei 
die Freude über die verübten Gutthaten, welche auf dem Gefichte 
des Jünglings leuchte. Auch der Bater erfreut ſich an der plöß- 
lichen Beredtheit des ſonſt jo mortfargen Sohnes, der dem egoifti- 
ihen Apothefer gegenüber fo lebhaft die Schließung einer Ehe 
in Zeiten ber Gefahr und Drangfal vertheidigt, ımd er verbirgt 
fein Erſtaunen nicht über folche Beränderung: 


„Wie ift, o Sohn, Dir die Zunge gelöft, die Schon Dir im Munde 
Lange Jahre geftodt, und nur fi dürftig bewegte!“ 


Aber am jchärfften fieht doch das Auge der Mutter, Sie 
allein hat gleich auf den erften Blick erfannt, daß das Herz 
ihre Sohnes gewählt habe: 
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„Sol ih Dir fagen, mein Sobn, fo baft Du, glaub’ ich, gewählet, 

Deun Dein Herz ift getroffen und mehr als gewöhnlich empfindlich. 

Sag’ e8 grad nun beraus, denn mir jehon fügt e8 die Seele: 
Jenes Mädchen iſt's, das vertriebene, das Du gewählt haft.“ 


In diefer bedeutfamen Weile fett fih die Wirkung von 
Dorothea’3 erſtem Erfcheinen gefteigert fort, bei allen Berjonen 
der Handlung. Und jest erſt erfahren wir Näheres auch tiber 
das Aeußere ihrer Erjcheinung, daß ſich dem von Liebe erfaßten 
Junglinge beim erften Schauen tief eingeprägt hat, Hermann, 
der fich entjchloffen hat, durch den Pfarrer und Apotheker Kunde 
einzuziehen, „ob da3 Mädchen der Hand auch werth fei, die er 
ihm biete“, objchon er felber deflen im Innerſten ficher und 
gewiß zu fein erklärt, — theilt Beiden die äußern Zeichen mit, 
an denen fie leicht da3 Mädchen erfennen mögen: 


„Denn wohl ſchwerlich ift an Bildung ihr Eine vergleichbar, 
Aber ich geb’ Euch noch die Zeichen der reinlichen Kleiber: 

Denn der rothe Laß erhebt ven gewölbeten Bufen, 

Schön geihnärt, und es liegt das ſchwarze Mieder ihr fnapp an; 
Sauber hat fie den Saum des Hemdes zur Kraufe gefaltet, 

Die ihr das Kinn umgiebt, das runde, mit reinlicher Anmuth. 
Frei und heiter zeigt ſich des Kopfes zierliches Eirund; 
Stark find vielmal die Zöpfe um filberne Nadeln gemidelt; 
Bielgefaltet und blau fängt unter dem Lake ver Rod ar, 

Und umſchlägt ihr im Geh'n Die wohlgebildeten Knöchel.“ 


Und fo erkennen denn auch die abgefandten Freunde fogleich 
die Jungfrau wieder, die fie bejchäftigt finden, das Neugeborne 
ihrer Herrin zu wideln, und der Pfarrer gefteht bei dem Anblid 
ihrer herrlichen Geftalt und Bildung, „es fer fein Wunder, daß 
fie den Jüngling entzlide, da fie vor dem Blide des Erfahrnen 
die Probe halte“. Sicher fei hier dem Jüngling ein Mädchen 
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gefunden, das ihm „die Fünftigen Lebenstage herrlich zu er- 
heitern“ und „treu mit weiblicher Kraft ihm beizuftehen ver- 
möge“, denn: 


„Ss ein vollfommener Körper verwahret gewiß auch Die Seele 
Nein, und die rüftige Jugend verfpricht ein glädliches Alter.“ 


Der in äußerer Schilderung jo fparfame Dichter vollendet 
dann noch das Bild der äußerlichen Erjcheinung durch wenige 
Pinjelftrihe: durch den offenen Blid des ſchwarzen Auges, 
den der liebende Jüngling, — ſollt' er die Geliebte auch „zum 
legtenmale jehen“, — noch einmal begegnen, durch die „Bruft 
und herrlichen Schultern“, die er, — und follt’ er fie auch nie 
an fein Herz drüden, — noch einmal jehen möchte, durch den 
„lieblichen Mund“: 


— „von dem ein Kuß und das Ja mid 
Glücklich auf ewig macht, das Nein mich auf ewig zerftöret!” 


und endlich durch „Die hohe Geſtalt des Mädchens“, deren rüftig 
ftarfer Wuchs faft gleich der Bildung des Jünglings, beim Ein- 
treten des herrlichen Paares die Eltern mit Staunen erfüllt: 


„Ueber die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar; 
Ya es ſchien die Thüre zu Hein, die hohen Geftalten 
Einzulafjen, die nun zufammen betraten die Schwelle.” 


Kehren wir jegt vom Aeußern zurück zu dem Innern. Her- 
mann hat fich nicht getäufcht in ihr, zu der er gleich nad) der 
erften Begegnung „das größte Vertrauen hegt, daS irgend ein 
Menſch nur je zu einem Weibe gehegt hat“. Diefes Weib ift 
Fleifch von feinem Fleiſch und Blut von feinem Blut. Die 
„rüftig geborne“ Jungfrau, die eben „jo flarf mie gut“, ift 
ganz fein Ebenbid. Der Richter erzählt den Freunden Her- 
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mann's, wie dieſelbe Maid, die ſie jo eben ganz der liebevollen 
Wartung des zarten Säugling hingegeben jehen, in der Zeit 
höchiter Gefahr und Noth ihre eigene und der ihr anvertrauten 
halberwachſenen Mädchen Ehre und Leben, hochherzigen Muthes 
mit dem Schwerte in der ftarfen Hand gegen die Angriffe maran- 
direnden Gefindels ftegreich vertheidigt habe. Ueberzarte Seelen 
haben in diefem Zuge etwas „Unmweibliches" gefunden; den ge— 
junden Sinn gemahnt derjelbe dagegen an die heldifchen Frauen— 
geftalten aus dem Alterthume unſeres Volkes, aus defjen Mitte 
auch in unferen Tagen noch ähnliche Heldinnen, wie Eleonore 
Prohaska und andere tapfere Streiterinnen des glorreichen Be— 
freiung3frieges hervorgegangen find. Mit muthiger Ergebung 
bat fie im „ftillen Gemüth“ den Berluft ihres erften Bräutigams 
getragen, deſſen Ring noch jest ihren Finger ſchmückt. Daß 
Dorothea den „nach edler Freiheit ftrebenden“ Verlobten hin— 
ziehen ließ nach Paris, wo er, „wie zu Haufe, Willkür und 
Ränke beftritt“ und dafür bald „den ſchrecklichen Tod farb“, 
zeigt uns das herrliche Mädchen in einem noch höheren Lichte. 
Es lehrt ung, daß fie jelbft in ihrer gefunden Natur und ihrem 
„hellen Berftande* ein Herz hat für die erhabenen weltum— 
wälzenden neuen Gedanken der Freiheit und der Menſchenrechte, 
obſchon diefelben ihr den Verlobten von der Seite und in den 
Tod riffen. Das ift ein tiefer, lange nicht genug beachteter 
Zug in Dorothea's Weſen, der diefes Mädchen des Volkes hoch 
emporhebt aus ihrer niedern Lebensfphäre, und fie verbindet mit 
den idealen Intereſſen der Meenfchheit. — 

Sold) ein Mädchen, dag ift der Eindrud, den die bisherige 
Schilderung Dorothea's auf ung macht, ift wie gefehaffen zur 
Gattin eines Mannes wie Hermagn, in welchem der Dichter 
alle die einfachften Tugenden des ächten deutſchen Weſens ver- 
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einigt, und dem er ebendarum auch den typifch deutfchen Namen 
verliehen hat. Und wie Hermann auf den erjten Blick erfannt 
hat, daß ihın hier das Weib nach feinem Herzen gefunden fei, 
fo hat fein Begegnen auch in Dorothea's Bruft fofort ein ähn- 
liches Gefühl wach gerufen. Aber während der Mann fi) ganz 
jeinem Gefühle hingiebt und handelnd die erften Schritte thut, 
die Erfüllung feiner Wünſche zu fichern, drängt die Jungfrau 
bejcheiden ihr Empfinden zurüd, und gewährt ihm nur Ausdrud 
bei der zweiten Begegnung am Brunnen durch die freundliche 
Anrede, mit der fie ihm jagt: 

— „ſo ift mir fon bier der Weg zum Brummen belohnet, 

Da ich finde den Guten, der uns fo vieles gereicht hat;“ 


Doc ift ihm, fo „till umd getroft“ er ſich auch fühlet, hier noch 

nicht möglich, „ihr von Liebe zu ſprechen“: denn auch hier be- 

wahrt fie gegenüber jeinem vollen Herzen die ruhigere Faſſung: 
— „ihr Auge blidte nicht Liebe, 

Sondern hellen Berftand, und gebot, verftändig zu reden.” 


Und fo thut er denn auch, indem er ihr den Vorſchlag macht 
als Dienerin einzutreten in das Haus ſeiner Eltern. Dorothea 
geht ohne langes Beſinnen auf den ihr gebotenen Antrag ein. 
Ihre Pflicht gegen die Verwandten iſt erfüllt, und willig folgt 
ſie der Aufforderung, in der ihr ſrommes Herz einen „Ruf des 
Schickſals“ erkennt. Hermann hat das Wort der Dienſtbarkeit 
um Lohn auszuſprechen vermieden, das ihm ſelbſt zum Scheine 
ihr gegenüber nicht über die Lippen will. Sie aber kennt nichts 
von ſolcher falſchen Schaam: 

„Scheuet Euch nicht, ſo ſagte ſie drauf, das Weit're zu ſprechen; 

Ihr beleidigt mich nicht, ich hab' es dankbar empfunden. 

Sagt es nur grade heraus; mich kann das Wort nicht erſchrecken: 
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Dingen möchtet Ihr mich als Magd für Bater und Mutter, — — 

Und ihr glaubt an mir ein tüchtiges Mädchen zu finden, 

Zu der Arbeit geſchickt, und nicht von rohem Gemüthe.” 
Sie hat die Zuverſicht, dies fein und leiften zu fünnen, und 
ſpricht dieſe Zuverficht mit ruhigem Selbitgefühle aus; und ob- 
Ichon fie bisher noch nicht um Lohn ala Magd gedient hat, fo 
dünkt es ihr doch in ihrer jeßigen Lage und in Zeiten wie diefe, 
feine Schande: „fi im Haufe des würdigen Mannes dienend 
zu ernähren“, und gerne will fie e8 thun. Denn „dienen“, fie 
weiß e3 und jagt e3 in jener herrlichen Stelle des jiebenten Ge— 
janges, ift „die Beftimmung des Werbes“, durch die fie „allein 
‚zu der verdienten Gewalt gelangt, die doch ihr im Haufe ge- 
hört“, So nimmt fie Abſchied non den Ihrigen, mit den Segens- 
wünjchen aller begleitet, und der alte Richter wünjcht Hermann 
Glück zu der Wahl folder Dienerin mit den Worten: 

— „Ihr habt ein Mädchen erwählet, 

Euch zu dienen im Haus und Euern Eltern, das brav tft! 

Haltet fie wohl! Ihr werdet, fo lang fie der Wirthſchaft fi) annimmt, 

richt die Schmwefter vermiffen, noch Eure Eltern die Tochter.” 

Und fo zieht es hin, das ſchöne Paar, „der finfenden Sonne 

entgegen“, umftrahlt von der „ahnungsvollen Beleuchtung“ 
der gewitterdrohenden Wolfen. Das Erfte aber, wonach auf 
diefem Gange das Mädchen fich erkundigt, bezeugt auf’3 Neue 
ihren feinen und klugen Sinn. Sie will die Eigenheiten und 
die Sinnesart derjenigen kennen lernen, denen fie dienen fol, 
um zu wiljen, wie fie Bater und Mutter gewinne; und Hermann 
giebt ihr getrenlich Auskunft. Doch als fie ihn felber um das 
Gleiche in Beziehung auf ihn befragt, da bricht das erfte Grün 
der reichen in feinem Herzen keimenden Liebesjaat hervor in 
der Antwort: 


„Laß' Dein Herz Dir e8 fagen, und folg’ ihm frei nur in Allem!“ 
und diefe Worte finden ihren leifen Wiederflang in dem Herzen 
der Jungfrau, der fi fund giebt in dem ſüßen Gefühle, das 
der volle Schein des Mondes, der herrlich vom Himmel nieder- 
glänzt, in ihr hervorruft, al3 fie ſchweigend und ftill unter dem 
Birnbaum auf der Höhe des Weinbergs beteinanderfigen: 


— „mie find’ ich des Mondes 
Herrligen Schein fo füß! er ift gleich der Klarheit des Tages.” 


Aber immer noch hat ihre gerade, treuherzige Natur feine 
Ahnung von dem, was Hermann's Innerſtes bewegt, noch immer 
hält fie den Antrag des Dienftes bei fernen Eltern für volle 
Wahrheit; und erſt als beim Eintritt in das Haus der Eltern 
des Vaterd Wort, das fie für Spott nimmt, ihr das eigne In— 
nere erfchliegt, erft da, als fie ihr geheimftes Wünſchen als 
hoffnungsloſe Thorheit erkennen und befennen zu müffen glaubt, 
erst in diefem Augenblide, wo der Entſchluß bei ihr feft fteht, 
das Haus, da fie kaum betreten, auf ewig zu verlaffen, bricht 
aus der Tiefe ihres Feufchen Herzens das Geftändniß ihrer 
eignen Liebe hervor. Da erft „zeigen ſich ihre Gefühle“ in aller 
ihrer Macht: 


— „es bob fih die Bruft, aus der ein Seufzer hervorbrang,” 
und mit „heiß vergojjenen Thränen“ gejteht fie: 


„Sa, des Baters Spott hat tief mich getroffen: nicht weil ich 
Stolz und empfindlich bin, wie e8 wohl der Magd nicht geziemet, 
Sondern weil mir fürwahr im Herzen Die Neigung ſich regte 
Segen den Jüngling, der heute mir als ein Erretter erfchienen. 
Denn als er erjt auf der Straße mich Tieß, fo war er mir immer 
In Gedanken geblieben; ich Dachte des glücklichen Mädchens, 

Das er vielleicht ſchon als Braut im Herzen möchte bewahren.” 


Ste gefteht, daß jein Wiederfehen am Brunnen ihr gemefen, 
„ala jei ihr der Himmliſchen einer erſchienen“; daß fie ihm 
gerne als Magd gefolgt fei, weil es ihr das Herz entzückt habe, 
bei dem „till Geliebten“ als treue unentbehrliche Dienerin zu 
mohnen. Doch jebt, wo fie die Gefahr für ihr Herz erfannt 
hat, wo fie fühlt: 

— „wie weit ein armes Mädchen entfernt ift 
Bon dem reihen Jüngling, und wenn fie die tiichtigfte wäre, — 


jet, wo fie empfindet, daß fie nicht fähig fein werde, die heim— 
lihen Schmerzen zu ertragen, wenn er bereinft bie gewählte 
Draut zum Haufe geführt brächte, jest, nach diefem freien Be- 
fenntniffe ihrer „Neigung“ und ihrer „thörichten Hoffnung“, 
Tann und ſoll Nichts länger fie im Haufe halten: 


„Richt die Nacht, Die breit fich bedeckt mit ſinkenden Wolfen, 
Nicht der rollende Donner (ich hör’ ihn) foll mich verhindern, 
Nicht des Regens Guß, der draußen gewaltfam herabichlägt, 
Noch der faufende Sturm, — das hab’ ich alles ertragen 

Auf der traurigen Flucht und nah dem verfolgenden Feinde. — 
Und ich gehe nun wieder hinaus, wie id) lange gewohnt bin, 
Bon dem Strudel der Zeit ergriffen, von allen zu feheiben. 
Lebet wohl! ich bleibe nicht länger! es ift nun geſchehen.“ 


Aber wie das Gewitter draußen in der Natur fih in trier 
fendem Segen auf die dürftende Erde entladet, alfo endet auch) 
das Gewitter in den Herzen der Menfchen mit der Fülle des 
Glücks und der Liebe. Die Berwirrung Löft fih, das Mißver- 
ſtändniß Härt ſich auf: 

„Und es fohaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Süngling 
Auf, und vermieb nicht Umarmung und Kuß, den Gipfel der Freude, 
Wenn fie den Liebenden find die Tangerjehnte Verſichrung 
Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches ſcheinet.“ 
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Kaulbach's Griffel zeigt uns die Liebenden in der, dieſer 
legten Scene vorhergehenden Situation, welche der Schluß des 
achten Buches fo entzückend ſchildert. Sie find im Niederfteigen 
von dem Weinbergshügel begriffen, nach der kurzen Raſt auf 
der Bank unter dem Birnbaum, den wir auf der Höhe ge- 
wahren. Das Gemitter ift im Anzuge. Ein kurzer heftiger 
Sturmftoß beugt die ftarfen Kronen der Bäume und wirft das 
gelbende Kornfeld, an dem fie vorliberfchreiten, in wallenden 
Wogen zur Geite: | 


„Und jo leitet er fie die vielen ‘Platten hinunter, — 
Sorglich früßte der Starke das Mädchen, Das über ihn herhing.” 


Diez ift der von dem Künftler gemählte Moment. Er bat 
dabei zugleich einen andern, in der Dichtung vorhergehenden, 
mit feiner Darftellung verbunden, den Moment nämlich, wo fie 
„das Fenfter am Giebel”, das Fenſter „jeines Zimmers im 
Dache“ im Glanze des Mondes erblidt hat, auf dag er zeigend 
mit anmuthigem Doppelfinne hinzufegt, „daß dies Zimmer nun 
vielleicht daS ihrige werde”. Der Moment felbft tft der Augen: 
blif, der unmittelbar dem ftrauchelnden Tritte de8 Mädchens 
porhergeht, von dem e3 heißt, fie: 


„Sehlte tretend, e8 knackte der Fuß, fie drohte zu fallen. 

Eilig ftredte gewandt der finnige Jüngling den Arm aus, 

Hielt empor die Geliebte; fie ſank ihm Teis auf die Schulter, 

Bruft war gejenft an Bruft, nnd Wang’ an Wange. So ftand er 

Starr wie ein Marmorbild, vom ernften Willen gebändigt, 
Druckte nicht fefter fie an, er ftenimte fi) gegen die Schwere, 

Und jo fühlt er die herrliche Laft, Die Wärme des Herzens, 

Und den Balfam des Athens, an feinen Lippen verhauchet, 

Trug mit Maunesgefühl die Heldengröße des Weibes.“ 


Es ift von den beiden fchönen, in ihrer Stattlichkeit einander 
gejchwifterlih ähnlichen Geftalten nur zu jagen, daß fie beide 
in der Reinheit und Unfchuld wie in der Ternigen Tüchtigfeit 
ihrer Erfcheinung die würdigen Bilder des reinjten und ſchönſten 
Liebesgedichts find, welches die deutſche Sprache kennt, eines 
Gedichts, deſſen edle Einfalt an die Gefundheit jener Jugend 
der Menjchheit erinnert, die aus den umjterblichen Gejängen 
Homer’3 zu und herüberleuchtet! 


— — — — —— — 


Zum Schluſſe ſei es noch geſtattet, auf die vier Darſtellungen 
hinzuweiſen, mit denen neuerdings der Maler Freiherr von Ram⸗ 
berg im Wetteifer mit Kaulbach mehrere Scenen der Goethe'ſchen 
Dichtung und vorzuführen verfucht hat. Die Bilder jelbft, welche 
auf der Kunftauzftelung des Jahres 1869 in München, wie 
zwei Jahre zuvor in Paris, gerechte Anerkennung gefunden 
haben, find Grau in Grau gemalt*). Zwei derfelben: „Her: 
mann's erfte Begegnung mit Dorothea auf der Heerftrage”, und 
„Hermann feine Dorothea die Stufen des Weinberges zu feinem 
Heimatsorte hinabbegleitend“, behandelten diefelben Scenen, 
welche auch Kaulbach zur Darftellung gewählt bat, und fönnen 
fih den Bildern deffelben gar wohl, das zuleßt genannte jogar 
zu feinem Vortheil, an die Seite jtellen. Bon den beiden andern: 
„Hermann’3 Eltern in behaglicher Sommer-Sonntagsruhe in der 
fühlen Thorhalle ihres Gafthof3 zum goldenen Löwen ſitzend“, 
und „Hermann und Dorothea am Brunnen verweilend“, ift das 
zuerft genannte ohne Frage das gelungenſte. Man fieht dem 


*) Diefelben find jetst von der G. Grote'ſchen Berlagshandlung in Berlin erworben 
und von berfelben in trefflicden Photographien veröffentlicht worden. 
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würdigen Elternpaar fo recht die Behaglichkeit des Wohlitandes, 
dag Sicherheitsgefüihl des mohlgegründeten Eigenthums an, mit 
der fie, der Bater in Gemüthgruhe fein Pfeifchen rauchend, Die 
Mutter mit mäßiger Neugierde und einem Zuge mitleidiger Theil- 
nahme, die das vorhergehende Zwiegeſpräch über das Schidjal 
der armen mwandernden Vertriebenen bei ihr hervorgerufen hat, 
hinausbliden auf den fommerheißen Marftplag vor ihrem ftatt- 
lichen Haufe, wo rechts der ftädtifche Röhrbrunnen fein Firhles 
Geplätfcher übt, während links ſich die langſam heranjchreitenden 
Geftalten des Pfarrer und feines Freundes, des Apothefers, 
zeigen, die fich bereit3 de3 Fühlen Trunks vom edlen „Dreiund- 
achtziger“ aus dem Seller des befreundeten Löwenwirthes im 
Voraus zu erfreuen jcheinen, mit welchem man dort die Er- 
zählung der bejtäubten durftigen Wanderer von dem, was fie 
draußen gejchaut, belohnen wird. — Darftellungen wie diefe 
dürfen mit Recht al3 wahre „Illuſtrationen“ gelten, welche 
dazu dienen können, das herrliche Nationalgedicht des großen 
Meijter3 tiefer und nachhaltiger dem Leſer vor den Sinn zu 
führen. 


V. 
Gretchen. 


J. 
Vor der Schuld. 


Die Geſtalt Gretchen' 3 iſt fo einzig, wie das Gedicht 
jelbft, dem fie angehört, einzig dafteht unter allen Dichtungen 
der Litteratur aller Zeiten und Bölfer. Zu allen andern oethe’- 
Shen Srauengeftalten laſſen ſich aus dem Bereiche der poetischen 
Fitteratur Analogien und Parallelen auffinden; das Wefen aber, 
da3 der Dichter des Fauſt in feinem Gretchen erichaffen, iſt 
unvergleichbar mit irgend welcher andern Schöpfung irgend welches 
andern Dichters. 

Was man auch Flügeln und fagen mag: — es iſt etwas an 
der Unvergleichlichkeit und Einzigkeit der „erſten Liebe“, 
jenem wunderbaren Zauber erſter tiefer Liebesempfindung, ber, 
einmal dahin, nimmer wiederfehrt, jo wenig wie die Jugend felbit, 
deren Kind die erjte Liebe ift! 

„Die Roſe duftet nicht mehr fo, — 

Seitdem!” 
und dies Gretchen, das der Dichter des Fauft gefchaffen, ift die 
Berförperung dieſer „erften Liebe“. Sagt Goethe es ung doch 
jelber, daß diefe Geftalt eınpfangen ward in jenen wunderbaren 
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Momenten, wo der Dichter fich im Bufen „jugendlich erfchlittert* 
fühlte von dem „Zauberhauche“, welcher den, feinen innern 
Blicken erfcheinenden Zug geliebter Schatten ummitterte, in 
deren Geleite — | | Ä 


„Gleich einer alten halbverflungenen Sage” — 


„erfte Lieb' und Freundfchaft mit herauf“ kamen, ein Schauer 
ihm das „ftrenge Herz erfaßte“,; und „Thräne den Thränen 
folgte“ im erneuten Schmerze um des Lebens labyrinthifch irren 
Lauf, und um den unmiederbringlichen Berluft des jeligen, ach 
jo flüchtigen Glüd3 der Jugend! In folder Stimmung entftand 
ihm das Bild Gretchen’3, diefe Verförperung der „erften Liebe“ 
in dem Herzen eines deutjchen Mädchens, eines Kindes aus dem 
deutjchen Volke. Gretchen ift, wie vorhin fehon ausgefprocdhen, 
das Inrifche Herz des deutfchen Volkes, es ift der zur feiten 
Geſtalt verdichtete Geift des deutſchen Volksliebesliedes, wie es 
in Goethe's Lyrik feine ideale Vollendung erreicht hat, einzig, 
unnachahmlich, ımerreichbar allen andern Bölfern; es ift der 
verförperte Duft de3 deutſchen Liedes, jener Duft, der, wie ein 
deutfcher Denker fagt, für das deutſche Lied dajjelbe ift, was 
die „Blume“ des deutjchen Weines: das Kennzeichen des Bo— 
dens und des Erdreichg, aus dem es entwachlen iſt. Und wie 
das deutſche Volkslied in feiner wunderbaren Tiefe und Inner- 
heit, in feiner hingehauchten ahnungsvollen Empfindung eine 
unendliche Gewalt befißt, die unfer Herz bis in feine letzten 
Tiefen erzittern macht, ebenſo iſt dies Gretchen in der Beſchränkt— 
heit ihres „kindlich dumpfen“ Weſens einer Kraft der Leiden— 
ſchaft und einer Feſtigkeit des Entſchluſſes fähig, an denen alle 
Leidenſchaft des geliebteſten Mannes, ja ſelpſt der Witz der Hölle 
ſcheitern müſſen. Darum eben gehört es zu den ewigen Meiſter⸗ 
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zügen der Fanftdichtung Goethes, daß er Gretchen zu einem 
Kinde des Volkes machte, daß er der höchſten Verftandesbildung, 
wie fein Fauft fie darftellt, die unbewußte Natur der Volksſeele 
entgegenſtellte, deren Schönheit ihre Unſchuld, deren Glüd und 
deren Reiz ihr rührendes Unbewußtſein tiber fich felbft und ihren 
Werth find. Aus diefem mütterlihen Boden des Volks ift Fauft 
felber hervorgegangen; und eben darum, weil Fauft ihm feinem 
Urjprunge nad angehört, weil er in der Unjeligkeit feines Zu— 
ftandes mit voller Klarheit ſich des verlornen Glücks jener ur- 
ſprünglichen Unbemwußtheit und Naturunjchuld bewußt ift, die 
er geopfert hat, um dem Drange nah Willen und Erfenntniß 
zu genügen, eben darum erfaßt ihn der Anblid diefes in Gret— 
chen's Erſcheinung verförperten Glüdes mit unmiderftehlicher 


Gemwalt. 


Dieſe anziehende Kraft, welche Gretchen auf ihn ausübt, iſt 
jedoch zuerſt weit entfernt von dem Adel wahrer und tiefer 
Liebesleidenſchaft, zu welchem fie fi) im meitern Verlaufe der 
Dichtung erhebt. Sie ift zunächft eine rein finnlihe. Fauſt hat 
jenen Liebestranf der Here im Xeibe, der ihn eine Helena in 
jedem Weibe jehen macht. Berzweiflung an allem früheren 
Streben und Denken hat ihn zu dem Entſchluſſe gebracht, fih 
in die Welt der Sinnlichkeit, in den Taumel des Genufjes zu 
ftürzen: 

„Ich habe mich zu hoch gebläht, 

In Deinen Rang gehör’ ih nur. 

Der große Geift hat mich verjchmäht, 

Bor mir verjhliegt ſich Die Natur. 

Des Denkens Faden ift zerriffen, 

Mir efelt Yange vor allem Wiffen. 

Laß in den Tiefen der Sinnlichkeit 
Uns glühende Leidenſchaften ftillen”. 
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Diefe Stimmung, in der es ihm Seligfeit dünft, nach rajch 
durchraſtem Lanze den Tod in eines Mädchens Arne zu finden”, 
diefe Stimmung ift e8, welche der Dichter durch die Zauber— 
jeene der Herenfüche finnlich veranfchaulicht Hat. Fauft hat dort 
zum erften Male, wenn auch nur im „Zauberſpiegel“ der Here 
und im dämmernden Nebel, die unverhüllte Leibesſchönheit des 
Weibes erblidt und diefer Anblid hat fein ganzes Weſen er- 
ſchüttert und trunken gemacht. Er hat bisher das Weib nicht 
gefannt, es iſt ihm, wie Alles, bisher nur ein abftrafter Begriff 
geweſen. „Iſt's möglich!” ruft er darum aus, — 


„Iſt's möglich, ift das Weib fo ſchön? 
Muß ich an diefent hingeftredten Leibe 
Den Inbegriff von allen Himmeln jeh'n? 
Sp etwas findet fih auf Erden ?“ 


Der Herentrant, in welchem ihn Mepbiftopheles Jugendfeuer 
und Jugendkraft trinken läßt, ift nur die poetifche Verfinnlichung 
der Wirkung, welche jener Anblid auf ihn ausgeübt hat. 

Unmittelbar auf die Herenfüchenfcene folgt in der Dichtung 
die erfte Begegnung Fauft’3 und Gretchen's. Aber diefe unmittel- 
bare Aufeinanderfolge beider Scenen darf und in einer Dichtung 
nicht täufchen, welche der abfichtlichen Lücken und Verſchweigungen 
fo viele aufmweift. Auch hier ift eine folche anzunehmen. Der 
Fauft, der hier auf der Straße dem aus der Kirche kommenden 
Gretchen begegnet, kommt nicht unmittelbar aus der Hexenküche. 
Es ift dazmifchen bereit3 ein Stüd Beit verfloffen, in welcher 
er den ihm von Mephiftopheles angepriefenen „neuen Yeben3- 
lauf begonnen“, und die Prophezeiung Mephiſto's, daß er „mit 
diefem Trank im Leibe bald Helenen in jedem Weibe jehen 
werde“, gründlich zur Wahrheit gemacht hat. Des Dichters 


fenicher Genius hat uns mit der Darftellung diefer Yebensepoche 
ſeines Fauſt verfchont; aber er Yäßt fie ung in der num folgen- 
den Scene deutlich genug errathen. Fauſt ift bereit3 ein voll- 
fommmer Wüſtling geworden. Die rohe Frechheit, mit welcher 
er ohne Umftände fich an das fehöne unſchuldige Mädchen macht, 
das eben aus der Kirche fommt, und über deren Unjchuld felbft 
der Teufel feine Gewalt zu haben erflärt, lernt fih nur in der 
Schule längerer Hebung, und es ift ein ebenfo jprechender Zug 
für die finnlihe Verderbniß des Helden, daß er es bereits ge- 
lernt bat, den jungen Mädchen und fchönen Weibern felbit beim 
Ausgange aus dem Gotteshaufe aufzulauern. Die Abfertigung, 
welche ihm jein ſchnöder Antrag von Gretchen einbringt, ſchreckt 
ihn daher jo wenig ab, daß fie vielmehr feine Einnlichkeit, wie 
ung jein kurzes leidenfchaftliches Selbſtgeſpräch nad) Gretchens 
Entfernung beweiſt, nur noch flärfer aufregt: 

„Beim Himmel, diejes Kind ift Schön! 

So etwas hab ich nie gejehen. 

Sie ift jo fitt- und tugendreich, 

Und etwas fchnippifch Doch zugleich. 

Der Lippe Roth, der Wange Ficht, 

Die Tage der Welt vergeß ich's nicht. 

Wie fie die Augen nieberfhlägt, 

Hat tief fih in mein Herz geprägt; 

Wie fie furz angebunden war, 

Das ift nun zum Entzüden gar!“ 


Aber all diefe Erkenntniß, daß bier reine „Sittfamfeit und 
Tugend“ ihm zum erften Male mit höchfter Schönheit verbunden 
begegneten, hindert ihn nicht, an den auftretenden Mephiftopheles 
kurzweg die brutale Aufforderung zu richten: 


„Hör', Du mußt mir die Dirne Schaffen !” 
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So fpriht nur, mer oft zu ſprechen und mit Erfolg zu 
Tprechen Gelegenheit gehabt hat. Fauft ift ein gelehriger Schüler 
geweſen. Sein milder Cynismus in diefer Scene fegt felbft 
feinen Meifter in ein gewiſſes Erſtaunen. Vergeben ftellt ihm 
Mephiftopheles vor, daß über ein fo unjchuldiges Weſen felbft 
ein Teufel feine Gewalt habe: 

— „Sie fam von ihrem Pfaffen, 

Der iprad fie aller Sünden frei; 
Ich fchlich mich hart am Stuhl vorbei. 
Es ift ein gar unſchuldig Ding, 
Das eben für nichts zur Beichte ging; 
Ueber die hab’ ich feine Gewalt.” 


Fauft hat auf diefe felbft im Munde des Teufels faft rührend 
klingende Schilderung und Ablehnung feines wüſten Verlengens 
keine andere Antwort als das brutale: 


„Iſt über vierzehn Jahr doch alt!“ 


eines gegen alles ſittliche Gefühl abgehärteten „Bruder Lieder— 
lich“, wie ihn Mephiſto in ſeiner Entgegnung nennt. Seine 
Wüſtheit nimmt durchaus keine Vernunft an. Kein Tag ſoll 
ſich zwiſchen ſeine Begierde und deren Befriedigung drängen; 
noch dieſe Nacht will er das „ſüße junge Blut“ in ſeinen Armen 
haben, — wo nicht, hält er ſich ſeines Pakts mit dem Teufel ent— 
bunden. Und als dieſer ihm vorſtellt: 


„Bedenk, was gehn und ſtehen mag! 
Ich brauche wenigſtens vierzehn Tag, 
Nur die Gelegenheit auszuſpüren.“ 


erwidert er ihm verächtlich mit dem ganzen prahleriſchen Hoch— 
muthe des erfahrenen und ſich feiner Unwiderſtehlichkeit be⸗ 
wußten Wüſtlings: 
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„Hätt' ih nur fieben Stunden Ruh, 


Brauchte den Teufel nicht dazu, 
Um ſolch Geſchöpfchen zu verführen.“ 


Fauſt erſcheint in dieſer ganzen Scene eingeteufelter als der 

Teufel ſelbſt; ja man kann ſagen, daß er hier das Verhältniß 

m vorwegnimmt, im welchem ſpäter, nach feiner Umwandlung, 
Me menhiftopheles ihm gegenübertritt. Sein Wort: 


„Hab Appetit auch ohne das!” 


" mit welchem er alles geiftige fentimentale „Brimborium“ ab- 
lehnt und geradeswegs auf den gemeinen Sinnengenuß dringt, 
ift das Fürchterlichſte, was an Verrohung des Gefühls gedenkbar 
ift, und fürchterlich ſoll e8 ihm vergolten werden im fpäteren 
Berlaufe feiner tragifchen Leidenjchaft, wo Mephiſtopheles ihm 
in den höchften Momenten jeiner überjinnlichen Liebesempfindung 
mit eben derfelben cyniſch finnlichen Anſchauungsweiſe entgegen- 
tritt, in der wir Fauſt beim Beginne feines Liebesromans fo 
ganz zu Haufe jehen. Vorläufig jedoch begnügt ſich Mephiſto— 
pheles damit, den Sturm von Fauft’3 finnlicher Leidenſchaft 
dadurch zu befehwichtigen, daß er ihm feinen Wunſch: 


„Schaff mir etwas vom Engelsſchatz! 
Führ' mich an ihren Rubeplat ! 

Schaff mir ein Halstuh von ihrer Bruft, 
Ein Strumpfband meiner Liebestuft !“ 


zu erfüllen und ihn noch am felben Abend in das Zimmer des 
abweſenden Gretchen zu führen verfpricht, damit er „in ihrem 
Dunftfreis fatt ſich—“ meiden könne an der Hoffnung fünftiger 
Freuden.” — 

„Schneller iſt nichts al8 der Uebergang vom Guten zum 
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Böfen, ich habe es erfahren, wie ſchnell er ift!“ jagt ein andrer 
Fauſt in jenem berühmten Fragmente der Leſſing'ſchen Fauft- 
Dichtung, in welchem ein Teufel ſich rühmt, daß feine Schnellig- 
feit der jenes Weberganges gleich komme. An Goethe's Fauft 
erfahren wir, daß in der Menjchenbruft der Uebergang vom 
Döfen zum Guten oft nicht minder jchnell ift. Dieſer Ueber- 
gang erfolgt bei Fauft in dem Momente, wo er dad von ſüßem 
Dämmerjcheine ummebte Heiligthum jungfräulicher Unfchuld be- 
tritt. Das erfte Wort, das er in Gretchen’3 Zimmer fpricht, 
mohin ihn Mephiftopheles begleitet, drückt diefe unmittelbare 
Einwirkung aus. Es iſt die Aufforderung an Mephiftopheles, 
ihn mit ſich allein zu laſſen — 


„Ich bitte Di, laß mich allein!“ 


Die Geflihle, die ſich in diefem Augenblide urplöglich jeiner 
bemächtigen, find der Art, daß er die Gegenwart ſeines fürchter- 
[then Doppelgängerd, des ſymboliſchen Spiegelbildes feiner 
eignen bisherigen Wüſtheit, in diefem Heiligthume reinfter Jung⸗ 
fräulichkeit, dag jelbft Mephiftopheles auf feine Weile anzuer- 
fennen fich gezwungen findet, nicht zu ertragen vermag. Und 
num folgt jenes Selbſtgeſpräch Fauſt's, in melchen der Dichter 
jener erjten frechen Charafteriftift Gretchen’3, welche der ganz 
in die Sinnlichkeit verfunfene Fauft bet ihrem erſten Anblide 
gegeben hat, die zweite gegenüberftellt, zu welcher der umge— 
wandelte Fauft fi) in dem „Süßen Dämmerfcheine“ des jung- 
fräulihen Heiligthums bingeriffen fühlt. Es ift das deutſche 
Mädchen, die deutjche Jungfrau, das Kind des Volks, deſſen 
Eigenfchaften, deſſen innerſtes Wefen der von „ſüßer Liebes— 
pein® zum erften Male wahrhaft ergriffene Fauſt in den Worten 
ausſpricht: 
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„ie athmet rings Gefühl der Stille, 
Der Ordnung, der Zufriedenheit! 
In diefer Armuth, welde Fülle! 

In diefem Kerker, welche Seligfeit!“ 


Und immer wieder fommt er zurüd auf diefes innerfte Weſen 
der Geliebten, dag fich in der ärmlichen Umgebung doch fo dent: 
ſich ausſpricht: 

„Ich fühl', o Mädchen, Deinen Geiſt 

Der Füll' und Ordnung um mich ſäuſeln, 

Der mütterlich Dich täglich untermeift, 

Den Teppich auf den Tiſch Dich reinlich breiten beißt, 
Sogar den Sand zu Deinen Füßen kräuſeln. 

O Tiebe Hand! jo güttergleich! 

Die Hütte wird durch Dich ein Himmelreich!“ 


Sie wird es, jelbft für ihn, den Unfeligen; und daß fie es 
wird, daß er in diefem Himmelreiche verweilen, hier „volle 
Stunden ſäumen möchte”, — er, der zu Mepbiftopheles die 
Worte des Paktes gefprochen hat: 


„Werd' ih zum Augenblide jagen: 
Berweile doch! Du bift fo ſchön! 
Dann magft du mich in Feffeln ſchlagen, 
Dann will ich gern zu Grunde gehn!” 


dag gerade ift e8, was dieſes Himmelreih in eine Hölle ver- 
wandeln, und ihn umd die Geliebte ins Verderben ftürzen fol. 
Denn die Schrankenlofigfeit des Gedankens und die Beichränft- 
heit, welche in ſich felbft jelig ift, Fauft und Gretchen, können 
nie zu dauernder harmoniſcher Vereinigung gelangen. Und Fauft 
empfindet daß im eben demjelben Augenblid, in welchem er die 
Seligfeit dieſes „Kerkers“ empfindet: 
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„Und Du! Was hat Dich hergeführt? 

Wie innig fühl’ ich mich gerührt! 

Was willſt Du hier? Was wird das Herz Dir ſchwer? 
Armſel'ger Fauſt! ich kenne Dich nicht mehr. — 


Umgiebt mich bier ein Zauberduft ? 

Mich drang’s, fo grade zu genießen, 

Und fühle mid in Liebestraum zerfließen ! 

Sind wir ein Spiel von jedem Drud der Luft?” — 


Und fo rafft er fih denn, in dem richtigen Gefühle des 
kommenden Verderbens auf zu dem Entichluffe, den er dem 
eintretenden Mephiftopheles zuruft: 


„Sort! Fort! ih Fehre nimmermehr!“ 


Aber diefer Entſchluß ift eben nur ein halb unmillfürlicher 
Angftruf des für einen Augenblid ermachten Gewiſſens, des 
Bewußtſeins über fich ſelbſt und über die unausfüllbare Kluft, 
die ihn von der Unſchuld der Beſchränktheit und ihrer Selig- 
feit trennt, fein feſtes umerjchütterliches fittliches Wollen. Die 
Sehnſucht der Liebe hält der Herzensangft vor den Folgen das 
Gleichgewicht in feiner Geele: 


„Ich weiß nicht, foll ich?“ 


find die legten Worte, die er dem mit dem verführenden Schmud- 
fäftchen eintretenden Mephifto zuruft. Er ſchwankt, er läßt ge- 
heben, und — fein und Gretchens Schickſal ift entjchieden. 
Kehren mir jest zu Gretchen zurüd. Gretchen vor dem 
Sündenfalle ift das reine weibliche Wefen, in welchem die 
Blume der noch reinen Sinnlichkeit mit ihrer. ungeprüften Un- 
ſchuld in vollendeter Schönheit als Knospe erſcheint. Herb und 
jicher weiſt fie Fauft’3 erftes Annahen ab, wie eine Sinnpflanze 


por jeder Annäherung eines fremden Elements fid) in fich ſelbſt 
zurüdziehend. Aber Fauſt's Erſcheinung und fein kecker Antrag 
find doch nicht ohne tieferen Eindruc auf fie geblieben. Kaum 
grad Haufe gefommen von dem verhängnißvollen Kirchgange, 

empfindet fie ein Gefühl der Neugierde, der alten Baradiefes- 
Ihlange, fich regen. Sie möchte wiffen, wer der Herr gemefen, 
der ihr fo keck genaht: 

„Ich gäb' was Drum, wenn ih nur müßt, 

Wer heut der Herr gewejen ift! 

Er jah gewiß recht wader aus, 

Und ift aus einem edlen Haus; 

Das konnt' ic ihm an der Stine leſen — 

Er wär’ auch ſonſt nicht fo keck gewejen.” 

Sie hat ihn alfo doch fich angefeben, jo kurz fie fich auch 
von ihm losmachte, und feine männliche Schönheit und jein 
adlig vornehmes Anfehen haben Eindrud auf das Kind des 
Volks gemacht. 

Ich meine, an dieſe Worte hat Kaulbach bei ſeiner Dar— 
ſtellung angeknüpft, indem er ſich erlaubte, eine Scene zum 
Fauſt hinzuzudichten. Denn von dieſem erſten Zuſammentreffen 
Fauſt's und Gretchen's, das der Künſtler uns in ſeinem Bilde 
vorführt, ſteht nichts im Goethe'ſchen Fauſt zu leſen. Aber 
trotzdem hat Kaulbach doch im ächt Goethe'ſchen Geiſte und 
Sinne dieſe Scene gedichtet. Gretchen hat Fauſt ſchon vor 
der im Gedichte geſchilderten Ausgangsſcene aus der Kirche ge— 
jehen, und bei diefer Begegnung, und nicht bei der fpäter fol- 

genden, von fo vielen andern Kinftlern zur Darftellung gewähl— 
ten, hat fie Gelegenheit gehabt, ihn anzufehen und den ftatt- 
lichen Mann zu betrachten, was bei der vom Dichter gefchilderten 
zweiten Begegnung nicht wohl denkbar ijt, wo fie feine freche 
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Zudringlichkeit mit „niedergefchlagenen" Augen „kurz ängebun- 
den“ abweift. Anders bei diefem erften, von Kaulbach ange⸗ 
nommenen Begegnen. Sier erblidt das zur Kirche eilende Gret- 
hen die hohe majeſtätiſche Geftalt des fchönen Mannes in ritter- 
licher Tracht, der, gefolgt von feinem unheimlichen Gefellen, aus 
der engen Geitengafje kommend, bei ihrem Anblid wie vom 
Dlige getroffen ftehen bleibt. Den Iinfen Arın wie in ftaunender 
Bewunderung erhoben, läßt er den in Leidenſchaft flammenden 
Strahl der mächtigen Augen ruhen auf der fchlanfen jungfräus 
lichen Geftalt, die in allem Zauber ihrer morgenfrifchen Schön- 
heit vor ihm vorüber wandelt. Und jo gewaltig ift der Blid 
diefer Augen, jo dämoniſch der Eindrud des ftolzen düfteren 
und doch fo adlig ſchönen Mannes, daß fie, die ihn im erften 
Momente vielleicht unbefangen anjchaute, ſchon im nächften er- 
Ichredt das Köpfchen feitwärt3 wenden muß, und ihr Gewand 
erfaffend, fich beeilt die nahen Kirchenſtufen zu erfteigen, auf 
die bereit3 ihr Schatten fällt. Aber von diefem Augenblide an 
ift doch „ihre Ruhe hin“; und es ift Zehn gegen Eins zu wetten, 
daß fie an diefe Erfcheinung denfen wird, während fie in der 
Kirche aus dem „vergriffenen Büchlein“, das fie in der Hand 
trägt, ihre Gebete flüftert. 

In der That, Kaulbach hat e3 meifterhaft verſtanden, ſich 
den richtigen und fruchtbaren Moment ſelbſt zu ſchaffen, um 
uns nicht nur das Gretchen vor dem Sündenfalle, ſondern auch 
die Geſtalt Fauſt's ſelbſt in all ihrer Mächtigkeit vor Augen 
zu ſtellen, und er hat wohl daran gethan, den in der Dichtung 
ſelbſt gegebenen und geſchilderten Moment des erſten Zuſam— 
mentreffens, den bisher noch alle uns bekannten Verſuche einer 
jogenannten Illuſtration des Gedichts gewählt haben, zu ver⸗ 
ſchmähen. Denn, wie ein Kritiker mit Recht bemerkt hat, dieſer 
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legtere Moment, wo Fauſt an das aus der Kirche kommende 
Gretchen herantretend ihr feinen Geleitantrag macht, bietet feinen 
günftigen Vorwurf für die Darjtellung des zeichnenden Künft- 
lers; er ift zu unruhig, zu flüchtig und vor allen Dingen viel 
zu einjeitig, ala daß die beiden Gejtalten in demjelben zu dem 
vollen Ausdrude ihres Wefens gelangen fünnten. Bei Gretchen 
wird der Zeichner, der diefen Moment wählt, das „Schnippifche“ 
„Kurzangebundene“ nothmwendig vorzugsmeife betonen müſſen; 
und bei Fauft wird neben dem Charakter der gemeinen Zudring- 
lichkeit höchtend noch der Ausdruck des „Abgewieſenen“ zur Er- 
jheinung kommen können, der immer etwas gedenhaftsalbernes 
an fih trägt. Wie anderd und — wie viel edler, inhaltvoller 
dagegen auf dem Bilde Kaulbachs! Hier fehen wir in der ftolz 
porjchreitenden Hochaufgerichteten Geftalt mit der edlen und doch 
fo düſtern, von dunklem Gelode ummallten Stirn voll wilder 
Gedanken, mit dem beredten Munde, den geiftflammenden Augen, 
wirklich den Fauſt des Gedichts, den Fauft Gretchen's vor uns, 
von dem fpäter die begeifterte Liebende fingt: 


„Sein bober Gang, 
Seine edle Geftalt; 
Seines Mundes Lächeln, 
Seiner Augen Gewalt!” 


ſehen wir den Mann, den „zu fallen und zu halten“ fie ihr 
Leben in feinen Armen vergehen laffen möchte. Und in dieſem 
Gretchen, wie Kaulbach es darftelen durfte und Dargeftellt hat, 
in ihm jehen wir nicht minder das Gretchen Fauſt's, Das ganze 
Sretchen, wie e8 war in der Stille und Fülle feiner wie ein 
Beilhen in dunfler Verborgenheit erblühten geiftigen und leib- 
chen Schönheit, ehe das Schickſal in Fauſt's Geftalt jeiner 
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unbewußten, „halb Kinderfpiele, halb Gott im Herzen“ tragenden 
Unſchuld nahte, — das Gretchen wie e8 der Dichter in jener 
unvergleichlichen Gartenfcene gefchildert hat, oder vielmehr, fich 
jelbft in der Erzählung ihres Lebens, ihres Thuns und Treibens 
Ihildern läßt. — 

Berfolgen wir jegt weiter die innere Entwidlung Gretchen’3 
in der Dichtung. AS fie von ihrem Abendausgange zurückkehrt 
in ihr joeben von Fauft und Mephiftopheles verlafienes Kämmer- 
hen, bat ſich das anfängliche Gefühl der Neugierde ſchon 
in ein anderes, in das Gefühl einer dumpfen bedrüdenden Un- 
ruhe verwandelt, da3 der Dichter, fo wundervoll durch die phy- 
fifche Empfindung ausdrüdt, von der getrieben fie dag Fenfter 
öffnet: 

„Es ift jo ſchwül und bumpfig hie, — 

Und ift doch eben jo warm nit drauf”. 

Es wird mir fo, — ih weiß nicht wie — 
Ich wollt’ die Mutter käm' nad Haus, 

Mir läuft em Schauer über'n ganzen Leib — 
Bin doch ein thöricht furchtſam Weib.“ 


X Diefes körperliche Inſichzuſammenſchaudern, was ijt es an= 
ders, als das fichere Zeichen, daß der in das füße Gift getauchte 
Liebespfeil ihr Herz geftreift hat! Im diefer Stimmung, in 
diefer unbemußten Scheu vor einer dunkel geahnten Gefahr, in 
diejer angftvollen Beklommenheit, die ihr Sichbangen nach der 
Mutter fo wundervoll bezeichnet, findet fie das verführende 
Schmuckkäſtchen. Sie fanır nicht widerftehen, es zu öffnen, fich 
init dem Gejchmeide zu pußen, und die von Mephijtopheles ge- 
freute Saat geht jofort wuchernd auf. Zum erjten Male regt 
fih in ihrem unfchuldigen Gemüthe ein Zug von Eitelkeit des 
Weibes, jpricht aus ihrem bisher fo zufriedenen Herzen ein Ge- 


" fühl des Neides der Armen gegen die Reichen hervor. So ift 
fie denn auch unzufrieden, als die Mutter den geheimnißvoll 
in's Haus gebraten Schmud an die Kirche verfchenft, die 
„ungerechtes Gut vertragen kann“. Sie ift unruhvoll, weiß 
weder, was ſie will, noch ſoll — 


„Denkt an's Geſchmeide Tag und Nacht, 
Noch mehr an den, der ihr's gebracht;“ — 


Sie iſt nicht unempfänglich dafür, daß Mephiſtopheles, als er 
ſie bei der Nachbarin Martha geputzt mit dem neuen Geſchmeide 
antrifft, ſie für „ein vornehmes Fräulein“ hält, Sie weiſt zwar 
ſeine weiteren Schmeicheleien, daß ſie werth ſei, gleich in die 
Ehe zu treten, und daß, wenn's nicht ein Mann, doch derweil 
ein Galan fein könne, zurüd; aber ihre Zurückweiſung hat nichts 
mehr von jener früheren „ſchnippiſchen“ Herbheit, und fie ift 
durchaus nicht unzufrieden fiber den Antrag, bei dem Wicder- 
erſcheinen Mephifto’3, der feinen Freund, einen jungen „feinen 
Geſellen“ zur Frau Martha führen will, gegenwärtig zu fein, 
denn fie ahnt, daß es der Geliebte fei. 

Und er ift es! Die Scene „im Garten” der Nachbarin — 
wer möchte e8 unternehmen, dieje höchfte Blüte der Liebespoefie 
nachzuſtammeln, diefe Scene zu ſchildern, in welcher das ganze 
Weſen der holdfeligften weiblichen Geftalt, welche die Poefie 
fennt, fich unter den Augen des Geliebten entfaltet, und wo 
die in fich verfchlojfene Knospe unter dem Sonnenftrahle der 
Liebe zur vollen wunderduftigen Roſe ſich erjchliegt! 

Wie bezaubernd ift die findliche Geſprächigkeit, mit der fie 
hier ibr ganzes Kleinleben vor dem fremden und ihr doch fo 
nahen, geliebten Manne ausbreitet, in einer Sprache, deren Ein- 
fachheit und Eigenthümlichfeit felbft von Goethe nie wieder er- 
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reicht ift! Wie wundervoll der Uebergang von der Befcheiden- 
heit, mit welcher fie anfangs die Huldigungen des Geliebten, 
al3 ihrer Niedrigfeit und Einfalt nicht gebührend, ablehnen 
möchte, und von dem erften leifen feufzenden Eingeftändniffe 
ihrer Neigung in den Worten: 


„Denkt Ihr an mich ein Augenblidchen nur, — 
Ich werde Zeit genug an Euch zu denken haben.“ 


bis zu dem legten Aufjauchzen ſelig Hingegebener Liebe, big 
zu dem: 
„Befter Mann! won Herzen Tieb’ ih Dig!” 


mit dem ihre jungfräulichen Rippen ihm den erften Kuß zurüd- 
geben! 

Wie in die Tiefe eines Klaren See’ jehen wir in ihr reines 
Gemüth. Wir fehen fie ftudiren an dem ABE der Liebe; fehen, 
wie ihre Seele jich um die Seele des Geliebten zu ranken be= 
ginnt, wie die Furcht in ihr auffteigt, daß er fcheiden und fie 
vergejjen werde. Wir jehen, wie fie ihn zum Vertrauten der 
ganzen Vergangenheit ihres Heinen Lebens macht, wie fie ihm 
gefteht, daß ſelbſt feine „Frechheit“ bei dem erften Begegnen 
jte nicht jo beleidigt habe, wie fie eigentlich geſollt — 


„Geſteh ich's Doch! Ich wußte nicht, was ſich 

Zu Euerm Bortheil bier zu regen glei) begonnte; 
Allein gewiß, ich war recht 658 auf mich, 

Daß ih auf Euch nicht böſer werben konnte.“ 


Wir fehen fie endlich „Halb Kinderfpiele, halb den Gott der 
Liebe im Herzen“ das Blumenorafel befragen, an deſſen Schluffe 
die bis zum Auffpringen gefchwellte Knospe der Liebe in jeli- 
gem Glücksſchmerze in fich zufammenfchaudert, und auf Fauſt's: 


ver 


„Verſtehſt Du, was das heißt: Er liebt dich!“ feine andere 
Antwort hat, al3.das fehauerude: 


. „Dich überläuft’8 14 


mit dem fie, wie um vor fich ſelbſt zu entfliehen, fich den bal- 
tenden Händen des Geliebten entziehend, davon eilt. 

Dies fchauernde „mich überläuft's!“ iſt der Schlußpunft des 
erften Akts in Gretchen’3 Dafein. Bon hier an beginnt die 
tragifche Kataftrophe ihres Lebens, Fauſt jelber fühlt dies, mie 
eine vielfagende Bemerkung des Dichterd andentet; fie lautet: 
„Fauſt fteht einen Augenblid in Gedanken — dann 
folgt er ihr.“ j 

Er folgt ihr zu feinem und zu ihrem Verderben. Aber dies 
Verderben jelbft, aus höchiter Liebe hervorgegangen, tft nur ein 
zeitliches, und die Liebe bleibt durch alle Gräuel und Verbrechen, 
durch alles Elend und allen Sammer dennoch Siegerin und übt 
als ſolche, begnadet vor dem höchſten Richterſtuhle des Gottes, 
der ſelbſt die Liebe ift, ihre ſchuldaustilgende befeligende, ewige 
Kraft über alle Zeitichranfen hinaus. 


IT. 
Schuld und Zühne, 


Wir haben zu Anfang unferer Charakteriftift Gretchen ein 
Kind des Volks genannt. Damit ift ſchon von vornherein jeder 
Gedanke an eine falſche Idealiſirung dieſer Geftalt von Seiten 
des Dichter ausgeſchloſſen; und in der That hat Goethe dafür 
gejorgt, daß dem Lichte auch hier der Schatten nicht fehle, der 
überall da nothwendig und umentbehrlich ift, wo eine Dichterifche 
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Seftalt wirkliche Naturwahrheit haben und nicht ein Schatten 
bild falfcher körperloſer Idealität fein fol. — Nach diefer Seite 
hin haben wir jest Gretchen zu betrachten, um ihr Geſchick zu 
verftehen und in feiner inneren Nothmwendigfeit zu begreifen. \ 

Eine Schattenjeite Gretchen's ift ihr Zufammenhang mit 
Martha. Wie Fauft in Mephiftopheles, jo hat Gretchen in 
Martha den Gegenfat der lichten Seite ihres Weſens neben 
fih; und zwar dient diefer Gegenfag, weil als Perſon geftaltet, 
alfo in aller Schärfe der Einfeitigfeit gezeichnet, zunächſt in 
jeiner dunflen Häßlichkeit ihrer Schönheit künſtleriſch als Folie. 
Gretchen’3 Unſchuld und Reinheit, ihre felbitlofe Hingebung in 
der Liebe, leuchten noch heller, gegenüber diefer perjonifizirten 
jelbftjüchtigen Gemeinheit einer durchaus gemöhnlichen Meibes- 
natur, bei der die Liebe nichts weiter ift al3 ein gefteigerter 
Ichlechter Egoismus. Der Gegenfaß diefer alternden, männer- 
füchtigen Halbwittwe, die bei dem Gedanken an den möglichen 
Tod ihres Ehegemahls, den fie Doch „recht herzlich zu Tieben“ 
ſich einbildet, vor Allem an den für eine zweite Ehe nöthigen 
„Todtenſchein“ denkt, und die bei der Erzählung feines angeb- 
lichen elenden Todes in der Fremde immer von den Thränen 
der mitleidigen Liebe über „daS treue Herz“, über „den guten 
Mann“, dem fie „Längft vergeben“, urplöglich in den Ausbruch 
Ihimpfenden Zornes über „den Schelm“, „den Dieb an feinen 
Kindern" übergeht, dieſer Gegenſatz des niedrigen gemeinen 
Leichtfinnd einer Martha, die, um nur wieder einen Mann zu, 
befommen, jelbft einen Mephiftopheles „beim Wort nehmen“ \ 
möchte, bildet für den Dichter den dunklen Hintergrund, auf 
dem fich die Reinheit und Unſchuld, die Selbftlofigfeit md ' 
Treue und das tiefe Gefühl Gretchen's in gefteigertem Glanze 
abheben, 


Aber dies iſt nur die eine Ceite ihres Zufammenhanges mit 
Martha. Ihr Berhältnig zu diefer „Fran Nachbarin“ hat auch 
noch eine andere Seite. Martha ift Fein eigentlich böfes Ge— 
Thöpf; fie ift, wie die große Maſſe, weder gut noch böfe, die 
treue Repräfentantin eines großen Theils ihres Geſchlechts in 
feiner inhaltleeren Gewöhnlichkeit und einer gewiſſen kindiſchen 
oberflähhlichen Gutmüthigkeit. Diefe legtere Eigenfchaft vornehm- 
lich ift e8, die Gretchen zu ihr Hinzieht. Nachbarin Martha ift 
eine fogenannte „gute Fran“, die nicht Alles genau nimmt, die 
der Jugend gern möglichjt viel nachjieht, weil fie ſelbſt von der 
Jugend wenigſtens alle ihre Fehler und Schwächen, ihren Leicht- 
finn und ihre Selbftfucht, ihre Neugier, ihre Eitelkeit und ihre 
Luft an Heimlichthuerei und Heimlichfeiten in ſich trägt und 
begt, und deshalb vorzugsweiſe gern mit der Jugend verfehrt. 
Grethen hat zwar eine Mutter; aber diefe Mutter ift von alle 


denm das Gegentheil, und, das ift ein tiefer Zug in des Dichters 
Charakteriſtik, Grethen hat fein volles inniges Ber: 


hältniß zu ihrer Mutter. Wir jehen im Gedichte diefe 
Mutter nicht, aber wir kennen fie, al3 ob wir fie vor uns 
Tähen, durch die kurzen Züge, mit welchen Gretchen fie jehildert. 
Sie ift fehr fromm, ihr Gebetbuch fommt ihr nie von der 
Seite, und der Pater Beichtiger ift ihr täglicher Geſellſchafter 
und Berather. Sie tft jehr fireng und meltabgewendet in der 
Erziehung ihrer Tochter, fie ift übermäßig eigen und „akkurat“ 
und ebenfo übermäßig jparfam und „genau“ in der Führung 
ihres Hausweſens. 

Gretchen jelbft jagt uns dies Alles, und der Ton, in 
welchem fie gleich zu Anfang ihrer Bekanntſchaft dieſe Züge im 
ihre Erzählung in der Gartenfcene verwebt, hat bei aller kind— 
lihen Pietät doch etwas leiſe fich Beflagendes. Diejer Ton 


klingt dur), wenn fie die „Garftigfeit“ und „Rauheit“ ihrer 
Hand, als Fauſt diefelbe küßt, mit den Worten entſchuldigt: 


„Inkommodirt Euch nicht! Wie könnt Ihr fie nur küſſen? 
Sie ift fo garftig, ift fo rauh! 

Was hab’ ich nicht ſchon alles ſchaffen*) müffen! 

Die Mutter if gar zu genau!“ 

Diefer leiſe Stopfeufzer über die gar zu große „Genauig- 
feit“, das heißt über die allzufparfame Strenge und Kargheit 
der Mutter kehrt wieder und wird weiter ausgeführt in, den 
Worten: 

„Wir haben feine Magd: muß Tochen, fegen, ftriden 
Und nähen, und laufen friih und jpat! 

Und meine Mutter ift in allen Stüden 

Sp affurat!” 


Und doch hätte die Mutter dag, meint fie, gar nicht jo 
nöthig, viel weniger nöthig als manche andere. Gretchen weiß, 
daß fie nicht unbemittelt ift: 

„Richt daß fie juft fo fehr fich einzufchränfen hat; 
Wir Hinten ung weit mehr als andere regen. 
Mein Bater hinterließ ein hübſch Vermögen, 

Ein Häuschen und ein Gärten wor der Stadt.” 

Wenn dann Grethen auch die Aufzählung ihrer ſchweren 
häuslichen Arbeitsnöthen mit dem Bekenntniß ſchließt: Daß 
„Dafür das Effen und die Ruh, defto befier ſchmecken“, jo ver- 
hehlt fie Doch nicht, daß dies ewige Einerlei, dies „immerfort 
wie heute jo morgen, früh am Wafchtroge ftehn, dann auf 
den Markt und dann am Heerde ſorgen“ ohne alle und jede 


UV 


Bergnüglichket, — denn ihr Schmwefterhen iſt tobt, deſſen 
Pflege trog aller „Lieben Noth und Plage“ ihr einziges Ber- 
gnügen war, — durchaus nicht ganz ein Leben nad ihrem 
Sinne ift. 

In diefen Herzensergießungen haben wir die Schülerin von 
Frau Martha vor uns. Gretchen hat nicht ungeftraft mit der 
Frau Nachbarin verkehrt. Die klatſchhafte eigenfüchtige Gemein- 
heit von Martha’ Sinnesart ift e3 geweſen, die in Gretchen 
dieje Betrachtungen über die Mutter und über Gretchen’3 Loos 
dur) ihr Bemitleiden wachgerufen hat. Zu Martha trägt fie 
enn auch ihren neuen zweiten Schmuckſchatz, und Martha weiß. 
uch gleich guten Rath, Bor allen Dingen empfiehlt fie: nur 
ver Mutter nichts zu fagen, die es fonft gleich wieder „zur 
Beichte tragen“ würde, und dann folgt die Anweiſung, wie man 
jpäter der Mutter „etwas vormachen könne“: 

„Die Mutter ſieht's wohl nicht; man macht ihr aud 

was vor!” 

Gretchen aber, ganz in dem Anſchauen der Herrlichkeiten 
des Schmuds verloren, mit dem Martha unter folhen Lehren 
fie vor dem Spiegel aufpußt, hat bei Mephifto’3 Anflopfen nur 
den einen erichredenden Gedanken: 


„Ad Gott! mag das meine Mutter jein?” 


So ift aljo da3 reine Gold ihres Weſens bereits mit einer, 
mern auch ſchwachen Zuthat unedlen Metalls, mit Unzufrieden- 
heit, Eitelfeit, Putzluſt und Verlangen nad) Xebensgenuß ver: 
jest, als Fauft ihr im Garten der Frau Martha naht, die 
wie alle Weiber ihrer Art an ein Bischen Gelegenheitgmacherei 
und Cheftifterei ihre Hauptlebensfreude hat. In Martha’8 
Schule hat Gretchen ferner auch gelernt, tiber Andrer Fehl— 
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tritte mit der Frau Nachbarin den Stab zur brechen. . Denn 
für Weiber diefer Art ift daß zweitgrößte Vergnügen nach der 
eigenen ®elegenheit3macherei, das bebagliche Klatfchen und 
Läſtern über die unglücklich auslaufenden Liebeshändel Anderer, 
bei denen fie nicht die Hand im Spiele gehabt haben. Solcher 
Klatſch Hält fie ſchadlos für die vieleicht nur widerwillig und 
ſchwer bemwahrte eigene Sittlichkeit, und Gretchen fagt jpäter 
in ihrem Unglüde von fich felbft, mit rührend ſchmerzlicher 
Selbſtanklage: 


„Wie konnt' ich ſonſt ſo tapfer ſchmälen, 

Wenn thät ein armes Mägdlein fehlen! 

Wie konnt' ich Über Andrer "Sünden 

Nicht Worte g’nug der Zunge finden! 

Wie ſchien mir’s ſchwarz und ſchwärzt's noch gar, 
Mir’s immer noch nicht ſchwarz genug war, 

Und fegnet’ mich und that jo groß!" — — 

Gewiß, dieje Selbitanflage ıft übertrieben in der Farbe, mie 
immer, wenn ein edles Gemüth dem Stachel der Reue ſich in's 
Herz drückt, aber unmwahr ift fie nicht. Hier ift ein Stüd 
Martha in Gretchen, wie in Fauft ein Stüd Mephiftopbeles. 

Durch die Gartenfcene hat Fauft die volle Gemißheit em- 
pfangen, daß Gretchen feine Liebe theilt. Diefe Gemißheit, fo 
hoch fie ihn befeligt, jo furdtbar regt fie zugleich den Kampf 
in feinem Innern auf. Er zaudert und ſchaudert vor der näch— 
ften Zukunft, vor der mweitern Entwidlung fdiefer Leidenſchaft; 
denn er fühlt, daß diefelbe Gretchen verderben muß. Er ift 
aus Gretchen’3 Nähe, aus der Stadt entflohen. Er hat fi ın 

wilde Natureinſamkeit zuridgezogen, um der Berjuhung zu 
entfliehen, und wir belaufchen dort fein Selbſtgeſpräch. Me— 
phiftopheles folgt ihm dahin, und indem er ihm Gretchen’s 
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Kummer über feine Entfernung, ihre Liebesſehnſucht nach ihm 
vormalt, ſucht ev das Feuer der Simulichkeit in ihm auf’3 Rene 
anzufachen. Im Örunde tft es wieder Fauſt jelbit, deſſen Nacht: 
, feite, die Seite der Leidenſchaft und Sinnlichkeit, hier ın Me— 
N ‚phiftopheles nur als zweite Perſon vor und erjcheint. 

Daß Gretchen ihn entflohen wähnt, und wie fie ruhelos, 
doch immer vergebens, „nach ihm nur aus dem Fenfter fchaut“, 
„nah ihm nur aus dem Haufe geht“, fagt uns ihr Selbitge: 
Ipräh am Spinnrade, das rührende „Meine Ruh' ift hin“. ꝛc. 
Fauft kämpft mit fich ſelbſt — und er unterliegt, Er kann die 
Borftelung nicht ertragen, dag das geliebte Gefchöpf ſich von 
ihm vergeſſen glaubt, und doch fühlt er im Voraus, daß felbft 
„die Himmelöfreude in ihren Armen“ ihn ihre Noth, ihr un— 
widerrufliches Elend nicht vergeffen Laffen wird. Dies Gefühl, 
daß jein Herantreten an fie auch jeßt ſchon ihr Glüd, ihren 
Frieden auf ewig untergraben hat, dies Gefühl, das er aus— 
ſpricht in der leidenfchaftlichen Selbftanflage: 


„Bin ih der Flüchtling nicht, der Unbehaufte, 
Der Unmenſch ohne Zwed und Ruh“ u. 1. f. 


dies Gefühl fteigert feinen Zuftand bis zu jener unerträglichen 
Angft, in welcher er, um nur ein Ende zu machen, fi zur 
Rückkehr entjchließt: 
„Hilf, Teufel, mir die Zeit der Angſt verkürzen! 
>. Was muß geihehn, mag's gleich gefchehn! 
| Mag ihr Geſchick auf mich zufammenftiirzen, 
"Und fie mit mir zu Grunde gehn.“ 


Das Auseinanderliegen der beiden Welten, in denen ſich 
Fauſt's und Gretchen’3 Lebens- und Geiſtesbahnen bewegen, diefe 
unausfüllbar trennende Kluft wird an diefer Stelle von Fauft 
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mit voller Klarheit erfchütternd ausgemalt; er der „ratlos von 


Fels zu Yelfen begierig müthend nah dem Abgrunde zu 
braufende Waſſerſturz“, — und fie — 


„mit kindlich dumpfen Sinnen 
Im Häuschen auf dem Heinen Alpenfeld, 
Und all ihr bäusliches Beginnen 
Umfangen in der Heinen Welt.” — 


in dieſer Heinen Welt, in deren dumpfer Enge jein Geift nimmer 
Kaum finden, die feine Liebe felbft nur zeritören Ffanıı. Und 
doc) ift Diefe Liebe jo wahr, ift das Gefühl, das er empfindet 
und für das ihm die höchſten Worte nicht genügen, ift „die 
Gluth der Liebezleivenfchaft, von der er brennt“, ift diefe Wonne 
de3 ganz fich Hingebens ein Gefühl, das „unendlich ewig, ewig“ 
fein muß, denn „fein Ende würde Berzweiflung fein“. Dieſe 
innerfte Gewißheit der Unendlichkeit und Emigfeit feines Em- 
pfindens, dieſes Bemwußtjein der göttlichen Wahrheit feiner Liebe 
ift der Bürge für die ewige Errettung bei zeitlichem Verderben, 
e3 ift der Stern der Erlöfung zur GSeligfeit, der durch Diefe 
tieffte. Nacht des Unterganges leuchtet. Mephiftopheles, der diefe 
Empfindung, diefe Liebe nicht begreift, hat auch hier und zwar 
in demjelben Augenblide fein Spiel verloren, in welchen er es 
gewonnen meint. Denn Fauft könnte nur fein werden, wenn 
er in der Sinnlichkeit völlig unterginge, in ihr wirklich Be— 
friedigung finden könnte. 

Fauft kehrt zu Gretchen zurück. Sie ift befeligt ihn wieder 
zu haben; feine Rüdfehr ift ihr Bürge, daß er es ehrlich meint. 
‚Sie betrachtet ihn jetzt al3 ihren verlobten Liebſten, und hat 
nur noch Bedenken wegen der Religion, weil fie ahnt, daß es 
nit feinem Ehriftenthun nicht fteht, wie es fein jol und muß. 
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E3 iſt mit ihr und in ihrem PVerhältniffe zu Fauſt eine große 
Beränderung vorgegangen. Sie ift nicht mehr blos das demüthig 
den Geliebten anftaunende Kind; fie erlaubt fich jest. fchon ihm 
Borjtellungen zu machen, daß er „vie heiligen Saframente“, 
und auch die Ehe ift ja ein Saframent, nicht ehrt. Wie fc 
fih ganz fein eigen empfindet, ſoll er auch ihr eigen fein vor 
Gott und Welt. Sie tadelt ihn auch megen feines Verkehrs 
mit Mephiftopheles, mit dem Unreinen, dem Kalten, Xiebeleeren, 
dem es an der Stirn gefchrieben fteht, „daß er mag feine Seele 
lieben“, und fie verlangt, daß auch bier der Geliebte ihr Em- 
pfinden theile: | 


„Dir, Heinrich, muß es auch fo fern!“ 


Aber ihre Liebe und ihr Glaube an die Liebe des Geliebten 
find doch ftärker ala alle dieſe Bedenken und Befitcchtungen. 
Ein Bli in feine Augen genügt, fie in Allem zu feinem Willen 
zu treiben, und jo verfagt fie ihm denn auch nicht das erbetene 
Stündchen ruhigen Alleinſeins mit ihr, und hat Fein Bedenken, 
das ihr von Fanft dazu gebotene Mittel des Schlaftrunfg fin 
die Mutter anzumenden, 

Am nächſten Morgen jcheidet fie — als Weib von ihrem 


Manne. Aber die Erfüllung des höchſten Liebesglücks ift der 


des höchſten Elends und Verderbens. An einem andern 
jigen Morgen erwacht die Mutter nicht mehr aus dem gewalt- 
jamen Schlaf. Der Zwang, ihre Liebe geheim zu halten, hat 
Grethen zur unfreimilligen Mörderin ihrer Mutter gemacht. 
Sie hat in ihrer angftoollen Aufregung die Doſis der drei 
Tropfen überfehritten, und die Mutter ift jo durch ihre Schuld 
ohne Beichte und Abfolution „zur langen langen Pein hinüber- 
geſchlafen“. Das Verbrechen fommt nicht an den Tag, denn 


101 


aber deito tiefer wühlt eg im Buſen 

vie vergebens ihr Herz zu erleichtern fucht in 

dem fiependen Jammergebete, dag fie in ihrer Noth zur Mutter 
Gottes, der Schmerzensmutter emporſchickt, vor deren geheilig- 
tem Abbilde wir fie auf Kaulbach's Bilde niedergemorfen jehen! 
Die Stichelreden, die höhnifchen Anfpielungen der guten Freun— 
dinnen nehmen ihren Anfang, und die Scene am Brunnen zeigt 
una in dem Geſchicke „Bärbelchen’3“ das Geſchick Gretchen’3 und 
den Verlauf und die Beurtheilung ihres eigenen Berhältniffes 

Fauſt. hr entjchuldigendes: 


„Er nimmt fie gewiß zu feiner Frau!” 


Liesſchen fo ſchnöde befeitigt, zeigt uns deutlich, worauf 

ihrem Elende ihr eigener einziger Hoffnungstroft noch beruht. 
Aber der ſchwache Faden dieſes Troftes reißt. Ihr Bruder, der 
brave Soldat, den der Zod der Mutter auf einige Zeit aus der 
Fremde in die Heimat zurüdgeführt hat, fällt in dem Berfuche, 
die verlegte Ehre der Schweiter durch Rache an dem Berführer 
berzuftellen, durch die von Mephiftopheles geführte Hand ihres 
Geliebten, der nun vor dem Bluträcher entfliehen muß. Einmal 
von Gretchen entfernt und von den drüdenden Feffeln Der eigenen 
widerftreitenden Gefühle erlöft, wird er jett für einige Zeit wieder 
die Beute Mephiſto's, der ihn auf's Nene in den, vom Dichter 
durch die Walpurgisnacht ſymboliſch angedenteten Strudel der 
Welt und des wüſten zerftreuenden Sinnentaumels zu ftürzen 
weiß, was ihm um fo leichter wird, je mehr es Fauſt ſelbſt zu- 
nächft darauf ankommt, feine innere Angft um Gretchen und 
jeine Gewifjensbiffe zu itbertäuben. — 

Halten wir bier einen Augenblid inne, um uns das Bild 
zu vergegenwärtigen, in welchem Kaulbach es verjucht hat, uns 
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Gretchen vor dem Bilde der ſchmerzensreichen Mutter darzuſtellen. 
Auch hier hat der geniale Künftler mit jchöpferifcher Freiheit 
zwei Scenen des Gedicht! zu einer zufammengezogen, indem er 
fih erlaubt hat, die Brunnenfcene als erflärenden Hintergrund 
der Haupfdarftellung zu benußen. Gretchen ift vom Brunnen 
und dem traurigen Gejpräche mit Lieschen nach Hauje zurüd- 
gefehrt. Die erbarmungslofen Worte der guten Freundin haben 
ihr wie Meffer in's Herz gefchnitten. Es ift no früh am 
Morgen; fie bat die Waflereimer niedergefegt und Gebetbuch 
und Roſenkranz eilig zur Hand genommen, um ihre Herzens- 
angft in die Frühmeffe der Kirche zu tragen. Aber ſchon in 
der offenen Seitenfapelle vor. der Kirche iſt fie niedergeftürzt 
vor dem Bilde der fchmerzensreichen Mutter, die, den todten Leib 
ihres göttlichen Sohnes auf dem Schoofe, „zum Vater aufblidt 
und Seufzer hinaufſchickt um ihre und jeine Noth“. Sie allein, 
die Schmerzenreiche, kann wiffen und fühlen, was der Aermſten 
im Herzen wühlt, was „ihr armes Herz bier banget, was e3 
zittert, was verlanget!” Der Morgen ift jo fonnenhell, jo freund- 
Ich; die Tauben in den Lüften und auf dem Straßenpflafter 
ſchwirren und girren fo heiter, der Morgenwind fpielt fo luſtig 
in ben Fliederbüfchen der Markthäufer, die alten Nachbarinnen 
plaudern fo traulich aus den offenen Fenftern heraus, und Die 
goldenen Sonnenftrahlen umleuchten jo hellen Glanzes das ritter- 
liche Standbild, das den fteinernen Marktbrunnen ziert! Aber 
ah! an diefem felben Brunnen hält jest die Zunft der Weiber 
und Mädchen das erbarmungslofe Zungengericht fiber die Un— 
jelige, die bier im dunklen Schatten der Kirchhalle, das Schwert 
ber Angſt und Todespein im Herzen, händeringend niederge- 
worfen liegt auf den von Difteln und blühenden Unkraut um 
wucherten Steinftufen des Meuttergottesbildes! Sie wollte nur 
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zu beten; aber die Verzweiflung de3 Herzens 
13 die Furcht vor den Blicken der Menjchen. Ver— 
fie niederftürzen laſſen auf ihr Angeficht: dies 
welches die Brunnenſcene belebt, in welcher 
alle Nüancen der klatſchenden Verdammungsluſt: die 
Treye SOwadenfreude und die Tüfterne Neugier der Jungen, 
wie das pharifäilche verhimmelnde Erfchreden und das mund— 
aufjperrende Erftaunen der Alten, jo meifterhaft ausgedrückt 
hat. Alle diefe Werber und Mädchen tragen e8 auf den Stirnen 
gejchrieben, wie fehr fie dag Wort des Neinften der Reinen zu 
beherzigen nöthig hätten: „wer ſich ohne Sünde fühlt, der 
werfe den erften Stein auf fie!” Bor allen die dad Wort 
führende Dirne, mit dem frech entblöften üppigen Buſen, deren 
ganze Haltung ihre finnliche Gemeinheit verräth. Aber fie 
haben alle nur ein Gefühl: das der niedrigen Schadenfreude 
darüber, daß all dag Eurtefiren und Schönthun mit dem vor— 
nehmen Liebſten die gepriefenfte Schönheit und Ehrbarfeit des 
Städtchens doch endlich zu dem verdienten Ziele geführt habe! 
Und Gretchen — ac, fie fieht und fühlt nichts von dem Allen, 
nicht? als ihren unausfprechbaren Sammer, ihr rettungsloſes 
Elend! Unfer Herz wendet fih um in unferer Bruft, wenn wir 
jie in ihrem halb aufgelöften Haar, in ihrer kaum die Brüſte 
bededenden vernachläffigten Morgengewandung, zujanmenge- 
brochen unter der Laſt ihres Elends daliegen ſehen, und fie 
dann vergleichen mit jenem Gretchen, da3 auf dem früheren 
Bilde, friih wie eine ſchwellende Roſenknospe in aller Yieblich- 
feit und Holdfeligfeit ihrer jungfräulihen Schönheit, leicht— 
herzigen Ganges zu derjelben Kirche wandelte, die fie jeßt nur 
noch einmal betreten fol, um den letzten vernichtenden Nichter- 
Ipruch zu vernehmen! — 
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Gretchen vor dem Bilde der ſchmerzensreichen Mutter darzuftellen. 
Auch hier hat der geniale Künftler mit ſchöpferiſcher Freiheit 
zwei Scenen des Gedicht3 zu einer zufammengezogen, indem er 
fih erlaubt Hat, die Brunnenfcene als erflärenden Hintergrund 
der Hauptdarftellung zu benugen. Gretchen ift vom Brunnen 
und dem traurigen Geſpräche mit Lieschen nach Haufe zurlid- 
gefehrt. Die erbarmungslofen Worte der guten Freundin haben 
ihr wie Meffer in's Herz geichnitten. Es ift noch früh am 
Morgen; fie hat die Waffereimer niedergejegt und Gebetbuch 
und Rofenfranz eilig zur Hand genommen, um ihre Herzens- 
angit in die Frühmeſſe der Kirche zu tragen. Aber fon in 
der offenen Seitenfapelle vor der Kirche ift fie niedergeftürzt 
vor dem Bilde der ſchmerzensreichen Mutter, die, den todten Leib 
ihres göttlichen Sohnes auf dem Schooße, „zum Vater aufblict 
und Seufzer hinaufſchickt um ihre und feine Noth“. Sie allein, 
die Schmerzengreiche, kann wiſſen und fühlen, was der Nermiten 
im Herzen wählt, was „ihr armes Herz hier banget, was es 
zittert, wa3 verlanget!" Der Morgen ift fo ſonnenhell, jo freund- 
ch; die Tauben in den Lüften und auf dem Straßenpflafter 
Ihwirren und girren fo heiter, der Morgenwind fpielt jo luſtig 
in den Fliederbitichen der Marfthäufer, die alten Nachbarinnen 
plaudern fo traulic aus den offenen Fenftern heraus, und die 
goldenen Sonnenftrahlen umleuchten fo hellen Glanzes das ritter- 
liche Standbild, das den fteinernen Marktbrunnen ziert! Aber 
ah! an dieſem jelben Brunnen Hält jeßt die Zunft der Weiber 
und Mädchen das erbarmungslofe Zungengericht tiber die Un- 
jelige, die hier im dunklen Schatten der Kirchhalle, da3 Schwert 
der Angft und Zodespein im Herzen, händeringend niederge- 
worfen Liegt auf den von Difteln und blühendem Unkraut um- 
wucherten Steinftufen des Muttergottesbildes! Sie wollte nur 
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niederfnien, um zu beten; aber die Verzweiflung des Herzens 
war ftärfer als die Furcht vor den Blicken der Menjchen. Ver— 
zweiflung bat fie niederftärzen laſſen auf ihr Angeficht: dies 
iſt das Motiv, melches die Brunnenfcene belebt, in welcher 
Kaulbach alle Nüancen der Eatjchenden Verdammungsluſt: die 
freche Schadenfrende und die lüfterne Neugier der Jungen, 
wie das phartfäriche verhimmelnde Erſchrecken und das mund— 
aufiperrende Erftaunen der Alten, jo meifterhaft ausgedrückt 
hat. Alle dieje Weiber und Mädchen tragen es auf den Stirnen 
gejchrieben, wie jehr fie dag Wort des Neinften der Reinen zu 
beherzigen nöthig hätten: „wer ſich ohne Sünde fühlt, der 
werfe den erften Stein auf fie!“ Vor allen die das Wort 
führende Dirne, mit dem frech entblöften üppigen Buſen, deren 
ganze Haltung ihre finnliche Gemeinheit verräth. Aber fie 
haben alle nur ein Gefühl: das der niedrigen Schadenfreude 
darüber, daß all das Lurtefiren und Schönthun mit dem vor- 
nehmen Liebſten die geprielenfte Schönheit und Ehrbarfeit des 
Städtchens doc endlich zu dem verdienten Ziele geführt habe! 
Und Gretchen — ad, fie fieht und fühlt nicht3 von dem Allen, 
nichts als ihren unausſprechbaren Jammer, ihr vettungsiofes 
Elend! Unſer Herz wendet fih um in unſerer Bruft, wenn wir 
jie in ihrem halb aufgelöften Haar, in ihrer faum die Brüſte 
bededenden vernachläfiigten Morgengewandung, zuſammenge— 
brochen unter der Laſt ihres Elends Ddaliegen ſehen, und fie 
dann vergleichen mit jenem ©retchen, das auf dem früheren 
Bilde, friſch wie eine ſchwellende Roſenknospe in aller Pieblich- 
fett und Holdjeligfeit ihrer jungfräulihen Schönheit, leicht— 
herzigen Ganges zu derjelben Kirche wandelte, die fie jeßt nur 
noch einmal betreten fol, um den legten vernichtenden Richter— 
ſpruch zu vernehmen! — 
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In dieſer Kirchenſcene des Gedichts hat der Dichter alle 
Schrecken der Gewiſſenspein zum höchſten Grade der ſinnver— 
wirrenden ſeeliſchen Folterqual geſteigert. Die Erſcheinung des 
„böſen Geiſtes“ iſt hier wieder nur künſtliches Mittel zur Ver⸗ 
ſtärkung des Eindrucks. Der „böſe Geiſt“ iſt Gretchen's eignes 
Gewiſſen, iſt jene Gemüthseigenſchaft Gretchen's, zufolge der ſie 
die Gabe beſitzt, das dem Orte und der Zeit nach Ferne in 
lebendigſter Phantaſie als beſtimmte Gegenwart aufzufaſſen. 
Diefe ihre Begabung iſt, nach Julius Moſen's tiefſinniger Be— 
merkung, gleichſam dag perſönliche Dichtergemüth Goethe's ſelbſt, 
das in keiner ſeiner Figuren ſo unmittelbar wie in dieſer zur 
Erſcheinung gekommen iſt. Dieſe Fähigkeit ihrer Phantaſie, die 
in der Gartenſcene bei der Erzählung von dem „Schweſterchen“ 
für Fauſt wie für uns ſo entzückend ſich bekundet, wird jetzt 
ihre furchtbarfte Qual, In der volkgefüllten, von Orgelklang 
und EChorgefang durchdröhnten Kirche, neben Martha Intend, 
fühlt, empfindet, fieht fie nichts al8 — das Einft, und in 
diefem Einft ihr eigened Bild und feine Unfchuld, ihr verlore- 
nes, für ewig verlorenes Glück: 

| „Wie anders, Gretchen, war bir’s, 
Als du noch voll Unſchuld 
Hier zum Altar tratit, 
Aus dem vergriffenen Büchelchen 
Gebete lallteſt, 
Halb Kinderfpiele 
Halb Gott im Herzen!” 


„Herüber und hinüber geben ihr die Gedanken“, die fie 
„nicht los werden“ kann; herüber von diefem glüdlichen Einft 
zu dem Jetzt und feinen Flammenqualen, bis fie unter denjelben 
ohnmächtig zufammenbricht. 
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Luno welches Erwachen! Bon den Menfchen unerbarmt, 

‚on dem Gedanken an die todte Mutter und an 

ven woren Bruder, die „Berflärten, die ihr Antlig von ihr ab— 

wenden, die Reinen, die e3 fcheuen ihr die Hände zu reichen“ ; 

verlafien, aufgegeben, verrathen felbft von dem eltebten, dem 

fie doch ihr ganzes Selbft in reinfter felbftlofefter Liebe hin- 

gegeben, ift ihres Bleibens nicht mehr in der Heimath, an der 

‚Stätte ihres einftigen Glückes. Kein einziged Wort der An- 

u flage gegen den Geliebten kommt über ihre Lippen. Nur von 
ihrer Sünde ſpricht fie, und doch, doch war: 


— „alles, was mich Dazu trieb, 
Gott, war fo gut, ach, war fo Tieb!“ 


Sie entflieht. Site flieht hinaus in die fremde Welt, irrt 
fange erbärmlich umher auf der Erde in Elend und Verzweiflung, 
Sie hat ein Kind geboren und das Geborne im Wahnfinn der 
Berzmeiflung ertränft, oder, was wahrfcheinlicher ift, es von 
Deartha ertränten laſſen, fie wird gefangen, procefirt, und zum 
Tode verurtheilt! 

E3 giebt ein Höchftes des Jammers, deſſen Ausdrud fich 
nicht mehr faflen läßt in die gebundne Rede. Ein folches 
Höchfte des Jammers ift es, von dem Fauft ergriffen wird, als 
ihm die Nachricht von Gretchen's Schickſale fürchterlich aus feinem 
Bergeffen und Betäubung fuchenden Taumelleben aufjchredt. 
Darum läßt hier der Dichter mit richtigem Gefühle die Proja 
eintreten in Fauſt's Ausrufe: 

„Im Elend! Verzweifelnd! Erbärmlich auf der Erde lange 
verirrt und nun gefangen! Ms Miffethäterin im Kerker zu ent= 
jeglichen Qualen eingefperrt, das holde unjelige Geſchöpf!“ — 
Das Gefühl diefer Verzweiflung über den „von feiner Menjchen- 
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ſeele zu faſſenden Jammer“ iſt der Gegenſchlag des beleidigten 
göttlichen Geiſtes, iſt die Strafe, die Fauſt für die Sünde, die 
er gegen dieſen göttlichen Geiſt der Liebe begangen hat, hier 
an ſich erfährt, als ihm fein teufliſcher Doppelgänger höhnend 
die Frage entgegenruft, auf die er keine Antwort als den wilden 
Blick der Verzweiflung hat: „Wer war's, der ſie in's Verderben 
ſtürzte? Ich? oder Du?“ — 

So ſind wir denn mit der Kerkerſcene zu der Schlußkata— 
ſtrophe und mit ihr zu dem Höhepunkte der Entwicklung von 
Gretchen's Charakter gelangt, wo ſich dies an geiſtiger Bega— 
bung anſcheinend ſo tief unter Fauſt ſtehende Weſen hoch über 
ihn zu erhabener Größe emporhebt. Zunächſt ſei bemerkt, daß 
wir es in dieſem Schlußakte des Gedichts keineswegs mit einer 
Wahnſinnigen zu thun haben*). Der Dichter des Fauſt hat 
nicht daran gedacht, ſein Gretchen im Wahnſinne enden zu 
laſſen. Zwar iſt all ihr Empfinden, ihre ganze Bhantafie durch 
ihre Lage bi zur böchften Ueberfpannung gefteigert; aber ma 3 
fie empfindet, was fie fieht, ift furchtbare Wahrheit, ihr ganzes 
Denken von einer grauenvollen Folgerichtigfeit, die nur um jo 
entjeglicher ift, meil fie nicht in der Form des verftändigen Re— 
flektirens, ſondern immer nur in Viſionen der Thatjächlichkeit 
Eundgiebt, welche den richtigen Gedanken in ein Phantafiebild 
eingekleidet enthalten. 

Es ıft die Naht vor dem zur ein Gretchen's be= 
ftimmten Tage. Als Fauft, der feinen andern Gedanfen hat, 
al3 den, die Geliebte aus dem leiblichen Elend zu befreien und 
fie von dem körperlichen Tode zu erretten, ihr zuerjt naht, wähnt 





*5) Dies ift zuerft nachgewieſen in der Schrift: „Weber Goethe's Fauſt“. BZmei 
dramaturgifche Abhandlungen von Julius Mofen und Adolf Stahr. Olden⸗ 
burg 1846. S. 71. ff. vgl. S. 51. 
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fie, er fei der Henker, der fie zum Zode führen wolle, und es 

windet fich die Kreatur in ihr vor dem Grauen der Todesangft. 
Sie ift noch fo jung, fie möchte menigfteng noch leben big 
„Morgen früh,“ wie es im Urtbeil hieß, und jeßt ift es doch 
noch tiefe Nacht. Ste entſchuldigt fogar ihr Vergehn: 


„Schön war ich auch, und das war mein Verderben!“, 


wie jede Unglüdliche in ihren alle. Als Fauft ſich vor ihr 
auf die Knie wirft, fieht fie in ihm nur einen Menfchen, mit 
‚ dem fie beten fönne, beten gegen die Höllenqual ihres Ge- 
wiſſens, die fich ihr äußerlich finnlich varftellt in dem „Getöſe“ 
der Hölle unter den Stufen ihres Kerkers. Da ruft Fauft fie 
bei ihrem Namen. Dieſer Auf, diefer Ton, diejer „ſüße, Lie 
bende Ton“, den fie „mitten durch's Heulen und Klappern der 
Hölle“ erkennt, ruft in dem nächſten Augenblick alle jubelnde 
Seligfeit in ihr wach. Die greuelvolle Gegenwart verſchwindet, 
denn dieſer Auf zaubert vor ihre Phantafie urplößlich die le— 
bendigfte Borftellung ihrer glüdlichen, von ihr momentan als 
gegenwärtige Wirklichkeit empfundenen Vergangenheit. Er ift 
da! er ift gefommen, fie zu erretten! fie ift gerettet! Aber der 
zur eiligen Flucht drängende Fauft reißt fie eben jo yplöglich 
aus diefem kurzen Seligkeitstraume. Das ift nicht mehr der 
glüdliche, der nur von Liebe erfüllte Fauft, „vor deſſen Worten, 
deſſen Bliden ein ganzer Himmel fie überdrang“, und der 
„fie füßte, ala wollte er fie erftiden!” Seine Lippen find falt, 
ed wird ihr bang in feinen Armen! das Phantaftebild der zur 
Gegenwart gewordenen Vergangenheit verjchwindet vor ihrem 
Auge, die Wirklichkeit tritt wieder in ihr Recht. Wenn Er 
auch wirklich Fauſt ift, fo ift fie ja nicht fein Gretchen mehr, 
nicht mehr das Gretchen, das er nerließ. Und nun folgt das 
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ſeele zu faſſenden Jammer“ iſt der Gegenſchlag des beleidigten 
göttlichen Geiſtes, iſt die Strafe, die Fauſt für die Sünde, die 
er gegen dieſen göttlichen Geiſt der Liebe begangen hat, hier 
an ſich erfährt, als ihm ſein teufliſcher Doppelgänger höhnend 
die Frage entgegenruft, auf die er keine Antwort als den wilden 
Blick der Verzweiflung hat: „Wer war's, der ſie in's Verderben 
ſtürzte? Ich? oder Du?“ — 

So find wir denn mit der Kerkerſcene zu der Schlußfata- 
ſtrophe und mit ihr zu dem Höhepunkte der Entwidlung von 
Gretchen's Charakter gelangt, wo fich dies am geiftiger Bega— 
bung anfcheinend fo tief unter Fauft ftehende Weſen hoch über 
ihn zu erhabener Größe emporhebt. Zunächſt jet bemerkt, daß 
wir e8 in diefem Schlußafte des Gedichts keineswegs mit einer 
Wahnfinnigen zu thun haben*), Der Dichter des Fauſt hat 
nicht daran gedacht, fein Gretchen im Wahnfinne enden zu 
laſſen. Zwar ift all ihr Empfinden, ihre ganze Phantafle durch 
ihre Lage bis zur höchften Ueberſpannung gefteigert; aber was 
fie empfindet, was fie fieht, tft furchtbare Wahrheit, ihr ganzes 
Denken von einer grauenvollen Folgerichtigfeit, die nur um jo 
entfeglicher ift, weil fie nicht in der Form des verftändigen Re— 
flektirens, ſondern immer nur in Bifionen der Thatjächlichkeit 
fundgiebt, welche den richtigen Gedanken in ein Phantafiebild 
eingefleidet enthalten. 

Es ift die Naht vor dem zur r Hinrichtung Gretchen's be- 
ſtimmten Tage. Als Fauſt, der keinen andern Gedanken hat, 
als den, die Geliebte aus dem leiblichen Elend zu befreien und 
ſie von dem körperlichen Tode zu erretten, ihr zuerſt naht, wähnt 


*) Dies iſt zuerſt nachgewieſen in ber Schrift: „Ueber Goethe's Fauſt“. Zwei 
dramaturgiſche Abhandlungen von Julius Moſen und Adolf Stahr. Olden⸗ 
burg 1846. ©. 71. ff. vgl. ©. 51. 
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fie, er jei der Henker, der fie zum Tode führen wolle, und es 
windet fich Die Kreatur in ihr vor dem Grauen der Todesangft. 
Sie ift no fo jung, fie möchte wenigſtens noch leben bis 
„Morgen früh,“ wie es im Urtheil hieß, und jest ift es doch 
noch tiefe Nacht. Sie entjchuldigt fogar ihr Vergehn: 


„Schön war ich auch, und das war mein Berberben !”, 


mie jede Unglücliche in ihrem Falle. Als Fauft ſich vor ihr 
auf die Knie wirft, fieht fie in ihm nur einen Menfchen, mit 
dem fie beten fönne, beten gegen die Höllengual ihres Ge— 
wifjens, die ſich ihr äußerlich ſinnlich darstellt in dem „Getöſe“ 
der Hölle unter den Stufen ihres Kerkers. Da ruft Fauft fie 
bei ihrem Namen. Diefer Ruf, diefer Ton, diefer „füße, lie 
bende Zon“, den fie „mitten durch's Heulen und Klappern der 
Hölle“ erkennt, ruft in dem nächſten Augenblid alle jubelnde 
Seligfeit in ihr wach. “Die greuelvolle Gegenwart verſchwindet, 
denn diefer Ruf zaubert vor ihre Phantafie urplöglich die le— 
bendigfte Vorjtellung ihrer glüdlichen, von ihr momentan als 
gegenwärtige Wirklichfeit empfundenen Vergangenheit. Er ift 
da! er ift gefommen, fie zu erretten! fie ift gerettet! Aber der 
zur eiligen Flucht drängende Fauſt reißt ſie eben jo plößlich 
aus dieſem furzen Seligfeitstraume. Das ift nicht mehr der 
glüdliche, der nur von Liebe erfüllte Fauft, „vor deſſen Worten, 
deſſen Blicden ein ganzer Himmel fie überdrang“, und der 
„ſie küßte, ala wollte er fie erftiden!“ Seine Lippen find Falt, 
es wird ihr bang in feinen Armen! das Phantafiebild der zur 
Gegenwart gemordenen Vergangenheit verjchwindet vor ihrem 
Auge, die Wirklichkeit tritt wieder in ihr Net. Wenn Er 
auch wirklich Fauſt ift, fo ift fie ja nicht fein Gretchen mehr, 
nicht mehr dag Gretchen, das er verließ, Und nun folgt dag 
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furchtbare Bekenntniß, mit dem ſie ſich vor ihm des Mordes 
der Mutter, der Ertränkung ihres Kindes anklagt, des Kindes, 
das ja auch fein Kind war! Auch fein Verbrechen taucht da— 
mit in ihrer Seele auf: das Blut des Bruders, dag an feiner 
Hand klebt. AS Fauft in Verzweiflung ihr zuruft: 

„Laß das Bergangene vergangen fein, 

Du bringft mi um!“ 
wird es ihr deutlich, daß ja auch fein Leben dem Blutgerichte 


verfallen if. Und Er — „muß doch übrig bleiben”; denn wer 


ſoll fonft ihren legen Willen ausführen, fie im Grabe neben 
der Mutter und ihr Kind an ihrer rechten Bruft zu beiten! — 
Sie aber muß im Kerker bleiben! fie darf nicht hinaus, nicht 
ander3 als zum Tode, durch den ſie ihr Verbrechen fühnen will 
und muß. „Weiter Teinen Schritt!“ Und do — wie gerne 
ginge fie mit dem Geliebten! Aber für fie ift auf Erden 
feine Hoffnung mehr, ala nur im „ewigen Ruhebette!“ 

„Ih darf nit fort; für mich ift nichts zu hoffen!“ 

Sie hat e3 verfucht, fie bat es erfahren, was es heißt, ein 


ſündebeladenes Leben dur Flucht erretten und jammervoll 


weiter ſchleppen: 
„Was hilft es fliehen? Sie lauern doch mir auf! 
Es ift jo elend, betteln müfjen, 
Und noch dazu mit böſem Gewiſſen! 
Es ift jo elend, in der Fremde fehweifen ! 
Und fie werden mid} Doch ergreifen!“ 


Als Fauſt fie daran mahnt, daß er ja bei ihr bleibe, er- 
iwidert fie ihm in ihrer Weiſe mit der Frage: Kannſt “Du 
auch das Gefchehene ungefchehen machen, kannſt Du mein Kind 
mir wiedergeben? meine Mutter aus ihrem Todesichlafe wieder 
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eine Frage, welche ſich in ihrer Phantafie zu den 
fürdierlichen Bifionen von dem ertrintenden Rinde und der vom 
Todesichlafe umfangenen Mutter geftaltet. _ 

Und als nun endlich der verzweifelnde Fauſt te gewaltſam 
fortzutragen verſucht, als ſein Genoſſe an der Thür erſcheint, 
als der „Böſe“ den „heiligen Ort“, den durch ihre Buße und 

Entſagung geheiligten Raum des Kerkers betritt, — da graut 
es ihr ſelbſt vor dem Geliebten in ſolcher Geſellſchaft, und in 
die Knie niederſtürzend befiehlt ſie ihre Seele dem himmliſchen 
Vater, überantwortet ſie ihr irdiſches Theil dem „Gerichte 
Gottes“, deſſen irdiſche Stimme in dem Geläute des Sterbe— 
glöckleins von außen her erklingt. 

F Sie „ift gerichtet”, aber zugleich „gerettet“. Denn fie iſt 

durch ihre Reue und heldenmüthige Entfagung gereinigt und ge= 
ſühnt von aller irdifchen Schuld, verſöhnt mit dem Urquell aller 

Reinheit, und darf verflärt feinem Throne nahen und fich den 

Engelſchaaren zugejellen, die feine ewig Lichte Klarheit umgeben. 

Als Theilhaberin folcher Reine und Seligfeit finden wir fie denn 

auch am Schluffe des zweiten Theil des Gedichts, wo fie den 

Geliebten empfängt mit dem zum Ausdrucke der Geligfeit ver- 

Härten Flehen zur Mutter Gottes, die hier jelbft nicht mehr 

die „Schmerzengreiche*, fondern nur noch die „Strahlemreiche” 
ift, mit dem Gebete: | 


„O neige 
Du Obnegleiche, 
Du Strahlenreiche, 
Dein Antlitz gnädig meinem Glück! 
Der früh Geliebte, 
Nicht mehr Getrübte, 
Er kommt zurück!“ 


Streihen wir das Symboliih-Phantaftiihe hinweg von 
dieſer Löſung des zweiten Theils, fo bleibt das Reſultat die fo 
einfache und doch fo erhebende Wahrheit, die das Liebeslied des 
alten Bundes ausfpricht: daß „die Liebe ftärker ift al3 der Tod 
und ihr Wille fefter al3 die Hölle, ihre Glut ıft feurig und 
eine Flamme des Herrn, daß aud Ströme des Waſſers 
fie nicht mögen auslöſchen“. — Diefe Liebe ift die Liebe Gret- 
hen’s, und Fauft hat Theil genommen an dieſer Liebe und dieſe 
Liebe an ihm. Darum, troß aller Stinde und allen Irrens in 
der Welt der Sünde, troß allen Verbrechens und Elends, zu 
dem dieſe Liebe den Jrrenden geführt und getrieben: 


„Begegnet ihm die felige Schaar 
Mit herzlichem Willkommen!“ 


VI. 
Clärchen. 


— — 


Um die Tragödie Egmont und die Geſtalt Clärchen's richtig 
zu beurtheilen, muß man ſich die Geſchichte dieſer Dichtung ver- 
gegenwärtigen. 

Goethe's Egmont iſt, wie die meiſten dichteriſchen Haupt⸗ 
werke Goethe's, nicht aus einem Guſſe und in einer Folge ge- 
arbeitet, fondern da3 Produft jehr verſchiedener Zeiten. 

In der eriten unvollftändigen Geſtalt brachte Goethe das 
Gedicht ſchon mit, al3 er von Frankfurt im Jahre 1775, ein 
Schsundzwanzigjähriger, nah Weimar kam*). Wir haben 
darüber jein eigenes ausdrüdliches Zeugniß in einem Briefe, 
den er nach der legten abjchließenden Ueberarbeitung zwölf Jahre 
jpäter von Rom aus an Herder ſchrieb, aus dem ich die be- 
treffende Stelle weiterhin mittheilen werde, In diefer erften 
Geftalt, von welcher uns leider eine Abfchrift, wie von der 
erjten Geftalt der Iphigenie, nicht erhalten geblieben ift, ſandte 
Goethe das Stück im Jahre 1782 an feine Freundin Frau 
von Voigts, um es durch deren Hand ihrem Bater, dem be= 
rühmten Juſtus Moefer, zur Beurtheilung vorzulegen. Er fhrieb 


*) Goethe'3 Briefe an Frau von Stein I, ©. 10; vgl. ©. 131, 226. °R. 
II, 127, 166, 168. 





Streiden wir das Symboliſch-Phantaſtiſche hinweg von 
diejer Löſung des zweiten Theils, jo bleibt das Reſultat die fo 
einfache und doch fo erhebende Wahrheit, die das Liebeslied des 
alten Bundes ausſpricht: daß „die Liebe ftärker ift als der Tod 
und ihr Wille feiter al3 die Hölle, ihre Glut ift feurig und 
eine Ylamme des Herrn, daß auch Ströme des Waſſers 
fie nicht mögen auslöjchen”. — Dieje Liebe ift die Liebe Gret- 
hen’s, und Fauſt hat Theil genommen an dieſer Xiebe und diefe 
Liebe an ihm. Darum, troß aller Sünde und allen Irrens in 
der Welt der Sünde, troß allen Verbrechens und Elends, zu 
dem dieſe Liebe den Jrrenden geführt und getrieben: 


„Begegnet ihm Die felige Schaar 
Mit herzlidem Willkommen!“ 


VI. 
Clärchen. 


— — 


Um die Tragödie Egmont und die Geſtalt Clärchen's richtig 
zu beurtheilen, muß man ſich die Geſchichte dieſer Dichtung ver- 
gegenwärtigen. 

Goethe's Egmont iſt, wie die meiſten dichteriſchen Haupt- 
werke Goethe's, nicht aus einem Guſſe und in einer Folge ge— 
arbeitet, ſondern das Produkt ſehr verſchiedener Zeiten. 

In der erſten unvollſtändigen Geſtalt brachte Goethe das 
Gedicht ſchon mit, als er von Frankfurt im Jahre 1775, ein 
Sechsundzwanzigjähriger, nach Weimar kam*). Wir haben 
darüber ſein eigenes ausdrückliches Zeugniß in einem Briefe, 
den er nach der letzten abſchließenden Ueberarbeitung zwölf Jahre 
ſpäter von Rom aus an Herder ſchrieb, aus dem ich die be— 
treffende Stelle weiterhin mittheilen werde. In dieſer erſten 
Geſtalt, von welcher uns leider eine Abſchrift, wie von der 
erſten Geftalt der Iphigenie, nicht erhalten geblieben iſt, ſandte 
Goethe dag Stüd im Jahre 1782 an feine Freundin Zrau 
von Voigts, um es durch deren Hand ihrem Vater, dem be- 
rühmten Juſtus Moefer, zur Beurtheilung vorzulegen. Er fehrieb 


*) Goethe's Briefe an Frau von Stein I, ©. 10; vgl. ©. 191, 226, 235. 
II, 127, 166, 168. 





dazu: „Ste erhalten hier einen Verſuch, den ich vor einigen 
Jahren gemacht habe, ohne daß ich ſeit der Zeit fo viel Muße 
gefunden hätte, um das Stüd fo zu bearbeiten, wie e3 wohl fein 
ſollte. Legen Sie es, wie es ift, Ihrem Herrn Vater vor, und 
dann bitte ich Sie, recht aufrichtig und ausführlich zu fein, und 
mir umftändlich zu melden, was er darüber ſagt. Mir ift eben 
fo wohl um fein Lob, als um feinen Tadel zu thun; ich wünjche 
au wiſſen, von welcher Seite er es anfieht.” 

In derjelben erſten, ihm felbft noch nicht genügenden Geſtalt 
nahm er vier Jahre fpäter das Werk mit nach Italien, aber 
erſt dreiviertel Jahr nach feiner Ankunft in Rom, im Sommer 
des Jahres 17837, machte er ſich an die Veberarbeitung, von 
der er in feinen Briefen wiederholt den Weimarifchen Freunden 
berichtet. „Egmont ift in Arbeit” — fehreibt er am 5. Juli aus 
Rom, — „und ich hoffe, er wird gerathen. Wenigftens habe 
ih immer unter dem Machen Symptome gehabt, die mich nicht 
betrogen haben. Es iſt recht fonderbar, daß ich jo oft bin ab- 
gehalten morden, das Stück zu endigen, und daß es nun in 
Kom fertig werden fol, Der erfte Akt ift in's Reime und zur 
Reife; es find ganze Scenen im Stüde, an denen ich nicht zu 
rühren brauche.“ Am 30. Juli heißt es: „Egmont rüdt zu Ende; 
der vierte Aft ift fo gut wie fertig, Ich fühle mich recht 
jung wieder, da ich das Stück fehreibe, möchte. e8 auch auf 
den Lefer einen frifehen Eindrud machen“ ; — und am 11. Auguft 
meldete er: „Egmont ift fertig und wird zu Ende dieſes Mo— 
nat3 abgehen fünnen. Alsdann erwarte ich mit Schmerzen Euer 
Urtheil.“ Zwei Donate fpäter erfreute ihn das erfte beifällige 
Wort feiner Fremde jenfeitS der Alpen, und er fehreibt den: 
jelben zurüd: „Die Aufnahme meines Egmont macht mich glüd- 
ich, und ich hoffe, er ſoll beim Wiederlefen nichts verlieren, 


113 


denn ich weiß, was ic) hineingearbeitet habe, und daß ſich das 
nicht auf einmal heraußlefen läßt. Es ser eine unfäglich ſchwere 
Aufgabe, die ich ohme eine ungemeffene Freiheit des Lebens und 
des Gemüths nie zu Stande gebracht hätte. Man denfe, was 
da3 fagen will: ein Werk vornehmen, da8 zwölf Jahre früher 
gefchrieben ift, e8 vollenden ohne es umzufchreiben.“ 

Die legten Worte find für und die wichtigften von allen. 
Sie bemeifen, daß das Werf nur eine Ueber-, feine Umar- 
beitung erfuhr, al3 der Dichter es in Italien abſchloß. Zu einer 
Umarbeitung reichte auch ſchon die Zeit von wenig mehr als 
vier Wochen, welche der Dichter in Rom auf diefe Arbeit. ver- 
wendete, weit nicht aus, und wir werden fchwerlich irren, wenn . 
wir annehmen, daß der Unterjchied der neuen legten Bearbeitung 
von der erften Geftalt der Dichtung Fein größerer jein dürfte, : 
al3 derjenige ift, welchen ich zwiſchen der erften und legten gleich- 
falls in Stalien vollendeten Geftalt der Goethe'ſchen Fphigenie 
nachgewieſen habe*). Das heißt: Goethe’3 Egmont und fein | 
Clärchen find in allen mwejentlichen Zügen nicht die Schöpfungen , 
des Mannes, jondern des Jünglings Goethe. In beiden Ge— i 
ftalten, bejonder3 aber in Clärchen, lebt und bebt der volle Herz- 
ſchlag der leidenjchaftlichen, ganz von dem Pathos der Yiebe er- 
füllten Jugend des ſechsundzwanzigjährigen Dichters. 

Das wichtigſte Selbftbefenntnig Goethe's über diefe ganze 
Dichtung findet fih in einem Briefe, den er unmittelbar vor 
dem Abſchluſſe des Werkes in jeiner erften Geftalt an feine Ge- 
liebte, Charlotte von Stein, im März des Jahres 1782 fchrieb. 
„Zum Egmont“, — heißt es dort **), — „habe ich Hoffnung, 


— 


*) ©, Goethe's Iphigenie auf Tanris in ihrer erften Geftalt. Her: 
ausgegeben von Adolph Stahr. Oldenburg 1839. S. 348. 
**) Priefe II, Z. 170. 
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doch wird's langſamer gehen, als ich dachte. Es iſt ein wun— 
derbares Stück, Wenn ich's noch zu ſchreiben hätte, 
ſchrieb ich es anders, und vielleicht gar nicht. Da es 
nun aber daſteht, mag es ſtehen; ich will nur das allzu Auf— 
geknöpfte, Studentenhafte der Manier zu tilgen ſuchen, das der 
Würde des Gegenſtandes widerſpricht.“ 

Ueber kein anderes ſeiner Dramen war, wie man ſieht, Goethe 
jo unſicher, als über ſeinen Egmont, und die vereinzelten Ur— 
theile ſeiner Freunde, welche ihm über die Alpen zukamen, ſcheinen 
wenig geeignet geweſen zu ſein, ſeinen Muth zu ſtärken. Der 
erſte, der ihm über das Stück ſeine Anſicht ſchrieb, war Herder, 
deſſen Brief leider verloren iſt. Herder bemängelte namentlich 
die Zeichnung Clärchen's. Goethe antwortete ihm: „Was Du 
von Clärchen ſagſt, verſtehe ich nicht ganz, und erwarte Deinen 


| nächften Brief. Ich fehe wohl, daß Dir eine Nüance zwifchen 


der Dirne und der Göttin zu fehlen ſcheint. Da ich aber ihr 
Berhältniß zu Egmont fo ausjchlieglich gehalten habe; da ic) 


| ihre Liebe mehr in den Begriff ver Vollkommenheit des Geliebten, 


ihr Entzüden mehr in den Genuß des Unbegreiflihen, daß ' 
dDiefer Mann ihr gehört, als in die Sinnlichkeit ſetze; da ich 
fie als Heldin auftreten laffe; da fie im innigften Gefühl der 
Emigfeit der Liebe ihrem Geliebten nachgeht, und endlich vor 
feiner Seele durch einen verflärten Traum verherrlicht wird: fo 
weiß ich nicht, wo ich die Zwiſchennüance Hinfegen fol, ob id) 
gleich geftehe, dag aus Nothwendigfeit des dramatifchen Pup— 
pen- und Lattenwerks die Schattirungen, die ich oben herzählte, 
vielleicht zu abgefegt und unverbunden, oder vielmehr durch zu 
leife Andeutungen verbunden find. Vielleicht Hilft ein zweites 
Leſen, vielleicht jagt mir der folgende Brief etwas Näheres *).“ 
*) Jial. Reife. Brief vom 8. Novbr. 1787. 
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Diefer folgende Brief aber fam nicht, und fünf Wochen fpäter 
Hagte Goethe, daß der Freund ihm vom Egmont noch immer 
„jo wenig jage, und eher, daß demjelben daran etwas weh als 
wohl thue“. „D wir wiſſen genug“, vuft er aus, „daß wir 
eine jo große Kompofition ſchwer ganz rein ftimmen können! 
Es hat doch im Grunde Niemand einen rechten Begriff von der 
Schwierigkeit der Kunft, al3 der Künftler ſelbſt*).“ Auch fein 
fürftlicher Freund, der Herzog Karl Auguft, war mit dem neuen 
Stücke nur wenig zufrieden. Das fehen wir aus Goethe's 
Antwort auf den ebenfalld verlorenen Brief des Fürften, die 
vom 28. März de folgenden Jahres jaus Rom datirt ıft**), 
„Ihr Brief, mein befter Fürft und Herr“ — alfo lautet die 
Antwort des Dichterd — „in welchem Sie mir Ihre Gedanfen 
über Egmont eröffnen, hat das Berlangen nur vermehrt, mich 
nit Ihnen über jolde und andere Gegenftände mündlich zu 
unterhalten. Bemerkungen wie die, welche Ste mir jchreiben, 
find zwar für den Autor nicht jehr tröftlich, bleiben aber doch dem 
Menfchen äußerft wichtig, und wer beide nicht in ſich getrennt 
hat, weiß ſolche Erinnerungen zu ſchätzen und zu nügen. Einiges, 
was Ihnen nicht behagte, Liegt in der Form und Konftitution 
des Stüdes, und war niit zu ändern, ohne es aufzu- 
heben. Anderes, 3.8. die Bearbeitung des erften Aftes, hätte 
mit Zeit und Muße wohl nad) Ihren Wünfchen gefchehen 
fönnen. — E3 war ein ſchweres Unternehmen, ich bätte nie 
geglaubt, es zu vollenden. Nun fteht das Stüd da, mehr wie 
es fein fonnte, als wie e3 fein ſollte.“ Unter den Aus- 
ftellungen des fürftlichen Kritifers ſcheint der hauptfächlichite 
den fuhjeftiv romantischen oder vielmehr romanhaften Charafter 


— — 





*) Ital. Reiſe. Brief vom 8. Dzbr. 
**) Briefwechſel des Großherzogs Karl Auguſt und Goethe I. 120—121. 
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des Stücks und beſonders die übergroße poetiſche Freiheit be— 
troffen zu haben, welche ſich der Dichter mit der Geſtalt des 
Helden genommen hatte. Ich ſchließe dies aus den Worten 
Goethe's: „Gewiß auch Tonnte Fein gefährlicherer Lefer für das 
Stüd fein ala Sie. Wer jelbft auf dem Punkte der Eriftenz 
fieht, um welchen fich der Dichter Spielend dreht, dem fünnen 
die Gaufeleien der Poefie, welche aus dem Gebiete der Wahrheit 
in's Gebiet der Lüge ſchwankt, weder genug thun, meil er es 
befjer weiß, noch können fie ihn ergögen, weil er zu nahe fteht, 
und e3 vor feinem Auge fein Ganzes wird.“ 

Ganz anders freilich lautete die Art und Weife, in welcher 
ſich dreißig Jahre ſpäter, al3 er feine Italieniſche Reife redigirte, 
der Dichter Über die Bemerkungen und Ausftellungen jener 
Freunde ausließ. Er ſprach denfelben jede Berechtigung ab, die 
er doch, wie wir gejehen haben, ein Menfchenalter früher, fo 
freimüthig zugeftanden hatte. Aber der nahezu Stebzigjährige war 
eben nicht mehr der achtunddreißigjährige Goethe, die unbefangene 
Offenheit über fih und feine Arbeit war einer geheimnißvollen 
Betrachtungsweife gewichen, die an denfelben Fritifch nicht rühren 
oder von andern gerührt jehen mochte, und in einem folchen 
Unternehmen gar leicht proſaiſche Beſchränktheit zu erbliden meinte. 
Sp heißt e3 denn in dem „Berichte“ über jene Zeit”): „Schon 
die erften Briefe über Egmont enthielten Ausftellungen über 
dieſes und jenes. Hierbei erneuerte fich die alte Bemerfung, daß 
der unpoetifche, ın feinem bürgerlichen Behagen bequeme Kunft- 
freund gewöhnlich da einen Anftoß nimmt, wo der Dichter ein 
Problem aufzulöfen, zu bejchönigen oder zu verfteden gefucht 


— — — — 


*) tal, Reiſe. „Bericht“ vom Dzbr. 1787. Werte: Th. 29, ©. 183—184. 
(Ausg. letzter Hand). 
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bat. Alles joll, jo will es der behagliche Lejer, im natürlichen 
Gange jortgehen; aber auch) das Ungewöhnliche kann natürlich 
jein, jcheint es aber demjenigen nicht, der auf jeinen eigenen An⸗ 
fichten beharrt. Ein Brief diefes Inhalt war angefommen, ic) 
nahm ihn und ging in die Billa Borgheje; da mußt ich denn lejen, 
daß einige Scenen für zu lang gehalten würden. Ich dachte nach, 
hätte die aber auch jet nicht zu verfürgen gewußt, indem jo wichtige 
Motive zu entwideln waren. Was aber am meiften den Freun- 
dinnen tadel3werth ſchien, war das lakoniſche Vermächtniß, womit 
Egmont fein Clärchen an Ferdinand empfiehlt." Er erzählt dann 
mweiter, wie er fich gegen diejen legteren Vorwurf in feinem Ant- 
wortbriefe, von dem er einen Auszug mittheilt, durch das Zeugniß 
jeiner römifchen Freundin, der Malerin Angelifa Kaufmann, 
vertheidigt habe, welche in der Traumerſcheinung Clärchen's die 
mürdigjte Erhebung der Geliebten Egmont’3 gefunden habe. 

Weit fehärfer jedoch al3 die Ausftellungen der Weimar’jchen 
Freunde des Dichter3 griff eine Kritik Schiller’3, welche Goethe'n 
unmittelbar nad) jeiner Rüdfehr aus Jtalien empfing, die ſchwachen 
Ceiten der Dichtung an. Nicht das Einzelne war e8, gegen 
das ſich Schillev’3 Kritif wandte, jondern das Ganze. Er be- 
wunderte die Schönheiten des Gedichts, aber er verwarf die 
„Tragödie“, und vor allen die Behandlung des gejchichtlichen 
Charakters in dem Helden derjelben. Dieſe Schiller'ſche Kritik 
ift noch heute — mas auch die unbedingten Goetheverehrer jagen ° 
mögen — das Tieffte und Gründlichfte, was über Goethe’. 
Egmont gefagt worden tft. Ich vermeife den geneigten Leſer 
auf dasjenige, wag ich Darüber au einem andern Orte augeinander- 
gejegt habe*). 

Als Reſultat diefer "kurzen Entftehungsgefchichte der Goethe'⸗ 


*) Oldenburgiſche Theaterſchau ZH. I, S. 131—142. 
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ihen Dichtung fteht nun Folgendes fell. Der „Egmont“ ift ein 
frühes Jugendwerk des Dichters, und feine beiden Hauptfiguren 
wurzeln daher nothwendig in denfelben Anfchauungen und Em- 
pfindungen, welche die Bruſt des jugendlichen Goethe während 
feiner Franffurter Periode erfüllten. Alle fpäteren Ueberarbei- 
"tungen haben nicht vermocht, dieſen fpezififhen Charakter der 
Dichtung in Betreff der beiden Hauptfiguren, de3 Helden und 
feiner Geliebten, zu verändern. In dem erjteren fehen wir eben 
nur den gefteigerten Ausdruck von des Dichters eigenem Naturell. 
Egmont ift das getreue Abbild deifen, mas Wolfgang Goethe in 
ähnlichen Verhältniffen, als Fürſt geboren, geweſen fein würde. 
Wir haben darüber zum Ueberfluß das eigene Bekenntniß des 
Dichters in einem feiner Briefe an Charlotte von Stein, in 
welchem er bei Gelegenheit eines herben Ausfall3 gegen Lavater's 
Chriftusdarftellung den merkwürdigen Ausruf thut: „Wenn 
unjer einer feine Eigenheiten und Albernheiten einem Helden 
aufflict, und nennt ihn Werther, Egmont, Zaffo, wie Du 
willit, giebt e8 aber am Ende für nichts, als was es ift, jo 
geht e3 hin, und das Publikum nimmt injofern Antheil daran, 
als die Eriftenz des Berfaffers reich oder arm, merkwürdig oder 
ſchaal ift, und das Märchen bleibt auf fich beruhen*).“ Aber 
es bedarf, mie gejagt, kaum dieſes eigenen Befenntnifjes über 
die durchaus fubjective Haltung von Egmont’3 Charakter, um 
in dem hochbegabten, beftechend glänzenden, alle Herzen durch 
die menjchliche Liebenswürdigkeit jeines Weſens unwiderſtehlich 
einnehmenden Helden der Dichtung das trene Abbild des jugend- 
lichen Goethe zu erkennen, deſſen ganzes Wefen, wie das jeines 
Helden, darauf geftellt war, das Peben nah allen Richtungen 


% S. Goethe's Briefe an Frau von Stein. Th. IL, S. 183 (vom 6. April 
1782). Bgl. Briefwechſel Goethes und Karl Auguſt's L ©. 121. 
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bin in feiner ganzen Fülle zu genießen, und fich dabei doch in 
allen Beziehungen deflelben feine geiftige Freiheit — ein Politiker 
würde fagen „die Bolitif der freien Hand“ — nah Möglichkeit 
rückſichtslos zu bewahren. 

Und fo entfpricht denn auch das Clärchen der Dichtung, 
ihre Stellung und ihr Verhalten zu Egmont, dem Verhältntß, 
in welchem — bis auf eine einzige Ausnahme, die Frankfurterin 
Lili, — alle diejenigen Mädchen, mit denen der junge Dichter 
bis dahin in mehr oder weniger leidenjchaftlihen Verbindungen 
geftanden hatte, fich zu dem jungen, jchönen, geiftvollen, vor- 
nehmen Frankfurter Patrigierfohne befunden hatten, Sie alle 
hatten zu ihm, als einem hoch über ihnen ftehenden, hingebungs⸗ 
poll hinaufgefehen, zumal jene Sefenheimer Pfarrertochter, von 
derem naiven liebevollen Weſen mehr als ein Zug auf da8 
Clärchen der Dichtung übergegangen ift. 

Ich habe früher bei der Charafteriftif der verfchiedenen 
typiſchen Geftalten, in welchen Goethe das Mädchen des deit- 
‚chen Volkes ausgeprägt hat, das Clärchen Egmont’3 in dem 
Pathos ihrer begeifterten, zulegt gleich einer Jungfrau von 
Drleans zur äußeren That jchreitenden Hingebung an die Liebes— 
leidenſchaft als „die verförperte Volkstragödie“ bezeichnet*). Und 
in der That geht die Tragik diefer Geftalt meit hinaus über 
den tragijchen Eindrud, den und der Held der Tragödie, den 
ung ihr geliebter Egmont macht. Unwiſſentlich und abſichtslos, 
aber eben darum nur um fo wahrer und ergreifender, hat der 
Dichter in diefem Kinde des Volkes eine Eigenfchaft diefeg 
deutjchen Volkes verkörpert, welche zu den ſchönſten, aber and) 
zugleich zu den gefährlichften defjelben gehört: jene unbebingte,. 
grenzenlo8 vertranende, felbftlofe Hingebung und Aufopferungs- 
J *) ©. die Eharakteriftit von Goethe's „Dorothea“. 


fähigkeit, mit der e3 an feinen Fürften hängt. „Hätt’ ih mır 
etwas für fie gethan! könnt' ich etwas für fie thun! Es it ihr 
guter Wille, mich zu lieben," — jagt Egmont von feinem Volke, 
das ihn vergöttert, 
In diejer unbedingten, ſelbſtloſen, fich tief unterordnenden Hin- 
gebung an den Geliebten, in diefen ihr ganzes Weſen vollftändig 


ausfüllenden Pathos einer Liebesleidenſchaft, — als deren Haupt- 


‘ 


; motiv der Dichter felbft den Begriff der Vollkommenheit des 
‚ Geliebten und den entzüdenden Genuß des Unbegreiflichen an- 
: giebt, daß diefer Mann ihr gehört, — in diefer von Sinnlich— 
keit faft völlig freien Liebe liegt die Erhabenheit von Clärchen's 
. Erfjeinung., Ausführung und Kolorit find — mie ſich das aus 
der erjten Entjtehunggzeit der Dichtung erflärt — gang im 
Geiſte der Goethe'ſchen Jugendperiode, in jenem Geifte jugend- 
licher Ueberſchwenglichkeit und Ueberfpanntheit gehalten, der die 

- Sturm: und Drangperiode jener Zeit Tennzeichnet. Diefes 
Clärchen Egmont's ift feine Niederländerin, fein Brüffeler 
Bürgerkind des ſechszehnten Jahrhunderts, — fie tft ein deut⸗ 
ſches Mädchen der Goethe'ſchen Jugendzeit. Nicht einmal ein 
fatholiicher Zug ift in ihrer Charafteriftif zu ſpüren; ihre ganze 
Denk- und Empfindungsweife ift modern, und der Aufklärung 
und der Freiheit der letzten Halbfcheid des achtzehnten Jahr— 
hundert3 angehörig. Im Schooße des Katholizismus geboren 
und erzogen, kommen ihr doch ſelbſt im ihrer tiefften Noth 
weder die Madonna noch die Heiligen in den Sinn, und 
eben jo wenig zeigt fie etwa irgend ein Intereſſe für die neue 
religiöfe Lehre. Ste ift eben nollflommen frei von jeder religiös 
gläubigen Empfindung, und in allen Stüden gerade jo bie 
geiftige Tochter des jugendlichen Goethe, wie ihr Egmont jelbft 
der zum Fürften erhobene Doppelgänger defjelben tft. Als jolche 
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haben mir fie jet näher zu betrachten, und die in der Dichtung 
gegebenen Züge zu ihrem Bilde zufammenzuftellen. 

Sie bat ihren Vater früh verloren — in dem ganzen Stücke 
iſt nirgends die Nede von ihm — und ift aufgewachfen neben 
einer gutmüthig ſchwachen, auf ihre Tochter eitlen Meutter, die 
dent einzigen, geliebten, ebenſo jchönen als gefcheuten und eigen- 
willigen Kinde alle jeine Launen nachzujehen und ihr in Allenı 
den Willen zu laffen nur allzu geneigt war und ıft. Clärchen's, 
eigenartiges, bald leidenſchaftlich aufgeregtes und überreiztes, 
bald ſinnig nachdenfliches, in fich ſelbſt verſunkenes Wefen hat: 
ſich ſchon in dem Kinde entwidelt. „Du warft immer fo ein 
Springinsfeld,“ jagt die Mutter, „als ein Heine Kind fchon, 
bald toll, bald nachdenklich.“ Die Natıır hat fih verjehen, als 
fie aus ihr ein Mädchen und aus ihrem janften, weiblich— 
empfindjamen Yiebhaber, Fritz Bradenburg einen Knaben machte ; 
umgekehrt wäre e3 richtiger und befjer in der Ordnung gemejen. 
Es ift mehr al3 Redensart, wenn fie jich wiederholt wünfct, 
„ein Mannsbild zu fein“, went fie das „Eoldatenliedchen“, 
das mit diefem Wunſche endet, ihr „Leibſtück“ nennt, und went 
fie ihrer Mutter gegenüber ausruft: „Wär' ih nur ein Bube 
und könnte überall mitgehen, zu Hofe und überall hin! könnt’ 
ihm die Fahne nachtragen in der Schlacht!" Nicht al3 ob darum 
die geichletlich-finiliche Piebesempfindung im dem Verhältniſſe 
zu Egmont bei ihr nicht dennoch auch ihr Recht behauptete, als 
ob fie „ur feinen Armen ji nicht als das glücklichſte Gejchöpf 
empfände!“ Aber iiber diefe Empfindung hinaus geht Doch Die 
jünglingshafte Begeiſterung fir den Helden, den fürſtlichen Lieb— 


gelegentlich auch dies als einen jugendlichen Zug der Dichtung, 
daß Goethe jein Clärchen „Zeitungen“ leſen und aus ihnen 
einen Theil ihrer Begeijterung für ihren Helden ſchöpfen Yäßt, 
während es dergleichen in der Mitte des ſechszehnten Jahr— 
hundert3 in Europa noch gar feine gab. 

Ein Brüffeler Bürgerfohn, guter Leute Kind, Fri Braden- 
burg, bewarb fich frühzeitig um Clärchen's Liebe, um ihre Hand. 
Es war eine gute PBarthie für fie, nach ihrer Mutter Meinung 
und jelbft nach ihrem eigenen Geftändniß. Ste fühlte feine eigent- 
liche Xiebe für ihn, wenigftens feine Leidenfchaft, aber feine Treue, 
feine Anhänglichkeit, feine Sanftmuth, feine Beſcheidenheit, die 
[gänzliche Hingebung und Unterordnung, die er ihr bewies, nah- 
men fie für ihn ein. Er follte ihr den einzigen frühverftorbenen 
Bruder erjegen, und als Bruder liebte fie ihn. „Sch hatte ihn 
gern,“ fagte fie, „und ich will ihn auch noch wohl in der Seele. 
Ich hätte ihn heiraten können, und glaube, ich war nie in 
ihn verliebt.“ Dies „ich glaube“ ift bezeichnend. Ihr Verhältniß 
zu Bradenburg war eine ftille bürgerliche Idylle. Es gab eine 
Zeit, wo fie, gerührt von fo viel treuer Liebe, „ihn liebte, ihn 
zu lieben ſchien“, wo fie ihm mit dem erften und einzigen bräut- 
lichen Kuffe feiner Hoffnungen Erfüllung verfpradh, und ihre 
Mutter fih Schon in dem Gedanken wiegte, ihr Kind an der 
Seite eines braven und mohlhabenden Mannes aus ihrem 
Stande glücklich und mwohlverforgt zu fehen. Dieſe Zeit Liegt 
hinter dem Beginne des Gedichts. Ein anderer Stern ift an 
Clärchen's Horizont aufgegangen. Graf Egmont, der gefeierte 
Volksheld, der jchöne, ritterliche, fürftlihe Mann, den „alle 
Provinzen anbeten“, hat jein Auge auf dag im Verborgenen 
blühende Biirgerfind geworfen, und die Liebesidylle Bradenburg’3 
vernichtet. Wie leicht wird es dem Hochgebornen, dem mit allen 
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Gaben des Glücks Geſchmückten, über den bejcheidenen Bürgers- 
john zu triumphiren! fühlte fich doch felbft Elärchen’8 Mutter trotz 
ihrer bürgerlichen Ehrbarkeit gefchmeichelt durch die Aufmerkſam— 
feit, die der hochgeborne fürftliche Held ihrer Tochter zu ſchenken 
geruht. Jetzt freilich, nachdem fich ihr Kind feiner Werbung in 
voller Xiebe hingegeben hat, — jetzt, wo es zu fpät ift, denkt jte, 
„was in Zukunft werden fol,“ jest faßt fie die „Herzensangft“, 
wie das „ausgehen“ wird, die Neue über ihre Nachjicht, durch 
welche es ihrer Tochter gelungen ift, fie beide unglüdlich zu 
nahen. Das Geſpräch, in welchem Mutter und Tochter bei 
ihrem erſten Auftreten auf das Gejchehene zurückſchauen, ift von 
einer ergreifenden Charafteriftif: 


Clara (gelafien): Ihr Tießet e8 doch im Anfange. 

Mutter: Leider war ich zu gut, bin immer zu gut. 

Clara: Wenn Egmont vorbeiritt und ich an’s Fenfter lief, ſchaltet 
Ihr mid da? Tratet Ihr nicht felber an’s Fenfter? Wenn er berauf- 
ſah, lächelte, nichte, mich grüßte, war e8 Euch zuwider? Fandet Ihr 
Euch nicht ſelbſt in Eurer Tochter geehrt? 

Mutter: Made mir noch Borwärfe? 

Clara (gerührt): Wenn er nun öfter die Straße fanı, und wir 
wohl fühlten, daß er um meinetwillen den Weg machte, bemterktet 
Ihr's nicht ſelbſt mit heimlicher Freude? Rieft Ihr mich ab, wenn ich 
binter den Scheiben ftand und ihn erwartete? 

Mutter: Dachte ich, daß es foweit kommen follte? 

Clara: Und wie er uns Abends, in den Mantel eingehüllt, bei 
der Lampe Überrafchte, wer war geichäftig ihn zu empfangen, ba ich 
anf meinem Stuhl wie angefettet und ftaunend fiten bfieb ? 

Mutter: Und fonnte ih fürchten, Daß dieſe unglückliche Liebe 
Das khuge Clärchen ſobald hinreißen würde? Ich müßt’ e8 nun tragen, 


Aber die Mutter, welche in den legten Worten mit jo ſchonungs— 
loſer Nadtheit die Lage der Tochter ausfpricht, bewirkt dadurch 
nur das Gegentheil von dem, was fie beabfichtigen mochte: 
„Bermorfen! Egmont’3 Geliebte verworfen? Welche Fürftin 
neidete nicht das arme Clärchen um den Plag an feinem Herzen!“ 
Das iſt die Antwort des Mädchens, das ihre Hingebung an 
| den Gelichten als eine Auszeichnung, als einen Ehrenſchmuck 
‘empfindet, und feiner Liebe im Innerſten gewiß — „ich frage 
nur, ober mich liebt; und ob er mich liebt, ift das eine Frage ?* 
— fi) in der ganzen fie umgebenden Welt um nicht3 weiter 
kümmert. „Das Bolt, wa das denkt, die Nachbarinnen, mas 
die murmeln” — das Alles ıft ihr gleichgültig, ift für fie gar 
nicht vorhanden. Vorhanden ift für fie nur ihr Liebesglüd, das 
Glüd, „den großen Egmont“ zu bejigen, „an dem keine faljche 
Ader ift,“ der fo groß und herrlich und doch „jo Lieb und gut“ 
ift, der ihr, dem armen Bürgerfinde „jo gern feinen Stand, 
feine Tapferkeit verbergen möchte, der nur um fie bejorgt ift, 
fo mır Menſch, nur Freund, nur Viebfter”, und der „dieſes 
Heine Haus, diefe Stube für fie zum Himmel gemacht hat, jeit 
feine Liebe darin wohnt“. | 
Die Mutter ift denn auch gleich wieder verföhnt: „Man muß 
ihm hold fein,“ jagt fie, „das tft wahr!” Egmont's Freundlichkeit, 
feine freie Offenheit haben es auch ihr angethan, und ihre Frage: 
„fommt er wohl heute ?* und ihre auf die Bejahung folgende Er- 
mahnung: „Ziehft Du Dich nicht ein wenig befjer an?“ vollenden 
mit wenigen Strichen das Bild der eitlen, ſchwachen, charafterlofen 
Frau, die nur noch die eine Beſorgniß hegt, daß die Tochter durch 
ihr „heftiges Weſen“ ſich „vor den Leuten verrathen und Alles 
verderben“ möchte. Sie ift im Gegenfage zu der Ueberjpannung 
und dem Liebesidealismug der Tochter die alltägliche Gemwöhnlich- 
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feit felbft, ftet3 hin- und herſchwankend zwiſchen dem G&eflihle der 
befriedigten Eitelfeit: ihre Tochter non dem hohen Herrn ſo aus⸗ 
gezeichnet zu fehen, und der ängftigenden Reue über ihre Schwäche 
und der Sorge und deren Folgen für fich und die Zufunft ihres 
Kindes. E3 ift etwas von Frau Martha Schwerdtlein in dieſer 
Mutter Clärchen’3; das bemeift die Art und Weife, wie fie fich 
furz vor Egmont’3 Erfcheinen in ihrem Haufe im dritten Auf: 
zuge über Bradenburg und ihrer Tochter Verhältniß zu dem- 
jelben augläßt, um unmittelbar daranf wieder bei Egmont’3 Er- 
jheinen den „edlen Herrn“ fofort mit dem Geftändniß zu 
empfangen: „Meine Kleine ift faft vergangen, daß Ihr jo lang 
ausbliebt; fie hat wieder den ganzen Tag von Euch geredet und 
gejungen!” Und dies fagt fie, nachdem fie foeben erft ihrer Tochter 
zugeredet, den treuen Bradenburg „in Ehren zu halten“, der 
zwar ihren Umgang mit Egmont argwöhne, aber fich dennoch 
wohl entjchliegen würde, fie zu heiraten, „wenn fie ihm nur ein 
wenig freundlich thäte!“ Es Liegt etwas geradezu Fürchterliches 
in der Zeichnung diefer Mutter, deren erfchredende Niedrigfeit 
der Geſinnung, deren gänzlicher Mangel an Selbftahtung bier 
jo nadt dem Idealismus der Tochter gegenübertreten. Eine 
gleich ſchroffe Gegenüberftellung zweier fi) jo nahe ftehender 
weiblicher Weſen wie dieſe findet fih kaum noch in Goethe’s 
Dichtungen wieder. Aber es fehlt diefer Zeichnung nicht an 
fünjtlerifcher Berechtigung, denn fie gewährt dem Dichter Die 
Möglichfeit, das Bild feiner Heldin durch den bedeutendften Zug 
ihres Weſens zu vervollftändigen. Diefer Zug ift das imnige 
BO von der  Smigfeit ihrer Liebe, von der Unmöglichkeit, 
ſich ohne dieſe vis yo denken, ohne Ho eriſtiren zu fünnen. Met 
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wenn man irgendwo unterfriechen Tann!“ hat fie nur die jchau- 
dernde Antwort: „Mutter Laß die Zeit kommen wie den Tod. 
Daran vorzudenten ift fohredhaft. Und wenn er kommt, wenn 
wir müfen, — dann — mollen wir und geberden wie wir 
fönnen, Egmont, ich dich entbehren! Nein e3 tft nit 
möglich, nit möglich!“ 

Es iſt die Wahrheit. Und dieſe Selbſtgewißheit der Unend— 


lichkeit ihrer Liebe, der Unmöglichkeit, ohne ſie fortleben zu können, 
hebt das arme Bürgerkind hoch hinaus über den glänzenden, 
. fürftlichen Mann, für den dieſer Liebeshandel doch im Grunde 
' nie etwas anderes war, al3 ein herzig Spielzeug, ein „freund- 
‚liches Mittel, die finnenden Runzeln von feiner Stirn weg zu 


baden“, wenn einmal der Ernſt feiner Tage drohend an ihn 
berantritt, und der „ruhig ftirbt“, nachdem er die Geliebte einem 
ihm bis dahin völlig fremden jungen Cavalier empfohlen, mit 
dem er einmal einen Pferdehandel gemacht hat. 

Egmont ift und bleibt der „große Herr“, der fich zu dem 


| Birrgerfind herabgelafjen. Er war, mie der arme Bradenburg 


fagt, „der reihe Mann, der des Armen einzige Schaf zur 
beſſern Werde herüberlodte*. Er hat feine Ahnung von der 
Tiefe der Liebe, die in Clärchen's Herzen lebt, feine Ahnung 
davon, daß fie nicht im Stande ift, „ihn zu entbehren“, ihn 
zu überleben! Leichtfinnig, egoiftifch, wie er fein eigenes Leben 
nutzlos hingeworfen bat, nur um fich nicht durch Sorge und 
Borfiht im Genuffe des Tages ftören zu laſſen, hat er an der 
Schwelle des Todes in feinem feiner langen Selbftgefprädhe ein 
Wort der Liebe, des Schmerzes um das Loos des Weſens, deifen 
friedliches Daſein er zeritört, das er feinem ſelbſtiſchen Bedürf— 
niſſe nach Genuß geopfert hat, und das ſich in demjelben Angen- 
blide, mo er fi) aller Sorge um fie durch jene furze Empfehlung 
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an den jungen Cavalier entledigt, hochherzig den Tod giebt, nach— 
dent der verzmeifelte Verfuch, die Bürger Brüſſels zur Befreiung 
des gefangenen Geliebten zu begeiftern, fehlgefchlagen ift! Kein 
unbefangenes Empfinden wird fich eines unheimlichen Eindruds 
zu erwehren vermögen bei den einzigen Worten, mit denen 
Egmont gegen Ferdinand zulegt auch Clärchen's gedenkt: „Noch 
Em: — ich kenne ein Mädchen, du wirft fie nicht verachten, 
weil fie mein war. Nun ich fie dir empfehle, fterb ich ruhig. 
Du bift ein edler Mann; ein Weib, da8 den findet, tft geborgen.“ 

Aber der „alte Diener”, der den Beauftragten zu diejem 
„Kleinode“ den Weg zeigen fol, wird ihn nur zu Clärchen's 
Leiche führen. Sie hat Ernft gemacht mit ihrem Worte. Mit 
dem Augenblicke, der ihr die Gewißheit feines Schiejals giebt, 
die Gewißheit, daß fie ihn entbehren fol, ift ihr Entſchluß ge- 
faßt, ihr Dafein geendet. Vergeblich hat fie verfucht, die Glut 
ihrer Begeifterung, die Kraft ihrer Liebe und den Muth ihrer 
Verzweiflung in die Herzen ihrer Mitbürger zu übertragen, und 
fie zur Erhebung für den gefangenen Volksliebling zu ent- 
flanımen. Ihr heldiſcher Muth fcheitert an der Zaghaftigfeit 
des fchredbetäubten Volle, Das Gefühl ıhrer Ohnmacht und 
Hülflofigfeit, die Verzweiflung darüber, daß fie frei ift, fie, die 
er fein genannt, — und Er gefangen, daß fie, ein Theil von 
jeinem Wefen, wenn auch nur „der Hleinfte*, unfähig ift, ein 
Glied nach feiner Hülfe zu rühren — dieſer Gedanke, diefe 
„Angft" der Ohnmacht in der Freiheit überwältigen fie, und 
„die Ahnung des Morgens”, zu dem bereit3 das Mlordgerüft 
errichtet ft, anf den das Haupt des Geliebten Fallen ſoll, 


vn. 


Helena. 


— r — — 


Wenden wir und nun von der Betrachtung und Charafte- 
riſtik Clärchen's zu jener fymbolifchen FSrauengeftalt, in welcher 
Goethe, wie er in Gretchen und Clärchen dag germanifche Wefen 
darftellte, das altgriechifcehe Weſen zu verfürpern gedachte, zu 
feiner Helena, jo leuchtet alsbald ein, daß man dieſelbe eigent- 
ih: kaum als eine „Srauengeftalt” bezeichnen kann. Denn fie 
ijt durchaus nur Symbol oder vielmehr Allegorie, ein perjoni- 
fizirter Begriff, die Perjonification der antifen Kunft und Schön- 
heit, und vermag deshalb weit nicht dasjenige Intereſſe zu ge- 
währen, melches und die bisher behandelten Frauengejtalten des 
Dichters einzuflößen geeignet find. — 

Wenn wir bedenken, daß Goethe diefen Theil feiner Fauft- 
dichtung bereit8 von Frankfurt nad) Weimar mitbrachte, da er 
die „Helena” ſchon im Jahre 1780 daſelbſt bei Hof vorlas, mie 
Riemer in feinem befannten Buche berichtet (S. Mittheilungen 
über Goethe II, ©. 581), fo find wir genöthigt daraus den 
Schluß zu ziehen, daß jene erfte Bearbeitung jehr mejentlic) 
verfchieden gemwejen fein muß von der Geftalt, in welcher uns 
jest dieje Dichtung vorliegt. Denn von der dee einer Ver— 
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föhnung zwischen Klaſſizismus und Romantizismus, die Goethe 
al3 den Kern der ſpäteren Helena-Dichtung bezeichnet, Tonnte 
im Jahre 1780 nicht mohl die Rede fein. Auch fagt uns der 
Dichter felbft, in einer bei Riemer angeführten Stelle, die er 
wenige Jahre vor feinem Tode niederfehrieb: daß ſich dies Ge⸗ 
dicht „in langen kaum überſehbaren Jahren“ vom erſten Ent- 
wurfe im Jahre 1774 bis zum letztlichen Abjchluffe vielfach 
verändert habe. Die erfte Bearbeitung ruhte auf der Ueber- 
lieferung, welche Goethe in dem alten Fauſt-Puppenſpiele vor- 
fand, nach welcher Fauft den Mephiftopheles gezwungen, ihm 
die ſchönſte aller Frauen, die griechifche Helena zu jchaffen. Es 
war Goethes urfprüngliche Abficht geweſen, diefen Stoff zu 
einem in fich abgejchloffenen Drama zu machen, und noch im 
Sahre 1800, als er die Umarbeitung begann, fchrieb er an 
Schiller: das Schöne in der Rage feiner Heldin (der Helena) 
ziehe ihn dergeftalt an, daß e3 ihn betrübe, fie in eine - 
Trage verwandeln zu follen. „Wirklich“, fest er hinzu, 
„rühle ich nicht geringe Luft, eine ernfthafte Tragödie 
auf das Angefangene zu gründen; allein ich werde mich hüten, 
die Obliegenheiten zu vermehren, deren kümmerliche Erfüllung 
ohnehin ſchon die Freude des Lebens verzehrt.“ 

In der That, hier haben wir ein merkwürdiges GSelbitge- 
ſtändniß des Dichters, dem vielleicht an Unbefangenheit der 
Selbftbeurtheilung nur noch ein zweites zur Geite geftellt 
werden fan, wenn wir ihn beichäftigt mit dem Abfchluffe des 
ganzen zweiten Theils der Fauftdichtung an Zelter fchreiben 
fehen: „ich möchte diefen zweiten Theil des Fauft vom Anfang 
bis zum Bacchanal (d. h. bis zum Ende der Helena) wohl 
noch einmal der Reihe nach weglefen. Bor dergleichen aber 


pflege ih mich zu hüten. Inder Folge mögen es andere 
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thun, die mit frifchen Organen dazu kommen, und fie werben 
etwas aufzurathen finden!“ — Und die Spätern — das jet 
Gott geflagt — haben „etwas aufzurathen“ gefunden! nur 
daß das, was fie erriethen, meift des Rathens nicht übermäßig 
werth war. | 

Es iſt kaum zu bezweifeln, daß in. der erften Bearbeitung 
die Geftalt der Helena wirklich ala Lebendiger Inbegriff aller 
verführerifchen, ſchwungvollen, körperlichen Reize ſüdlicher Weib- 
lichkeit dargeftellt, und fo Fauſt's Untreue gegen Gretchen bin- 
diger und faßlicher motivirt war, als es in der fpäteren der 
Tall if. Don diefer jagt Friedrich Viſcher in feinen kritiſchen 
Gängen (U. S. 102—103) mit vollem Rechte: Goethe that 
fih auf die Allegorie des dritten Akts (d. h. auf jeine neue 
Umdichtung der Helena) etwas Befonderes zu Gute, und aller- 
dings hatte er dieſe Conception noch in Fräftigen Jahren ge: 
faßt; allein es ift und bleibt ein Mißgriff. Die Helena in der 
Volksſage vom Zauberer Fauft zu einer Allegorie der Verbin: 
dung des romantischen und Hajfifchen Prinzips zu benugen, lag 
ſehr nahe; — was aber die Helena in der Volksſage will, hat 
Goethe ſchon in Gretchen gegeben. Man fage nun immerhin: 
Helena trete hier keineswegs ala Allegorie auf, fie erjcheine 
wirklich und lebendig aus dem Hades wieder. Aber — nachher 
bedeutet fie in Allem, was mit ihr gefchieht, die Haffifche Bil⸗ 
dung tiberhaupt, es gehen Dinge mit ihr vor, denen man es 
alsbald anfieht, daß es fich Hier nicht um diefe Perfon, fondern 
um einen Begriff handle, und fie wird alfo zur reinen Allegorie 
verflüchtigt. 

Nicht nur um die Richtigkeit dieſes Urtheils zu bemeifen, 
welches Viſcher zwanzig Jahre fpäter in feinen „Neuen Triti- 
ſchen Gängen (III, 3. ©. 144—146)* wiederholt, jondern aud) 
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um zu zeigen, daß eine eigentliche Charakteriftit der Goethe⸗ 
ſchen Helena als Frauengeſtalt nicht wohl möglich iſt, wird 
es das Beſte ſein, wenn wir den Inhalt des dramatiſchen Ab- 
ſchnitts, der dieſen Namen trägt, kurz unſern Leſern vorführen. 
Es wird dies um fo nothwendiger ſein, da wahrſcheinlich nicht 
viele derſelben das Stück aus eigener Lektüre gegenwärtig haben 
dürften. | 

Der Kreiß von Sagen, welcher in den fehriftlichen Denk⸗ 
mälern des Alterthums den Namen und die Geftalt der Helena, 
der Tochter de3 Zeus und der an König Tyndareus vermählten 
Dioskurenſchweſter Leda umgiebt, ift voll der bunteften und fich 
einander widerſprechendſten Ueberlieferungen. Bei Homer er- 
jheint Helena, von Baris, dem troifchen Königsfohne, ihrem 
Gatten dem Atriden Menelaos, König von Sparta, entführt, 
als Urſache des großen Kriegszuges, welcher Fürften und Völker 
pon Hellas gegen Troja vereinte und mit der Berftörung des 
Reichs und der Hauptftadt des Priamus endete. Nach dem Falle 
ihres Entführer Paris wird fie an defien Bruder Deiphobos 
vermäblt, und zulest von ihrem erſten Gemahle Menelaos, nad) 
der Eroberung von Troja, wieder ald Gemahlin angenommen, 
mit dem fie nach vielen Irrfahrten glüdlih nach ihrem alten 
Heimatorte Sparta zurüdgelangt, wo wir fie in der Odyſſee 
prangend in umveränderter Schönheit, der Artemis gleih an 
Geftalt, antreffen. (Homer, Odyſſee IV, 123 ff.) 

Diefe ihre Schönheit bildet in den alten Sagen ihr Ber- 
hängniß. Schon als Kind wird fie von dem größten und berr- 
lichſten aller hellenifhen Helden, nom Thefens nach Athen ent- 
führt, aus deſſen Gewalt fie ihre Brüder, die göttlichen Dios— 
furen, befreien. Alle erften Helden von Hellas freien dann um 
jie, die Schönfte aller Frauen, aber fie wird dem Menelaos, 


ven Bruder ihres Schweſtermannes Agamemnon zugefprocen, 
nachdem ihr Bater zuvor den freienden Königen und Helden 
das Gelübde abgenommen hat, fi) ohne Kampf und Hader in 
die Entſcheidung zu fügen. Eine fpätere Sage läßt fie nad 
Menelans Tode aus Sparta vertrieben, ja getödtet, aber wieder 
belebt und mit dem zum Gott erhobenen Adhill auf der Inſel 
Leuke vermählt werden, aus welcher Vermählung ein Sohn, der 
geflügelfe Euphorion, geboren wurde, den Zeus feiner Schön- 
heit wegen mit dem Blitze erichlägt. 

Dieſes ganze wunderfame Gewirr von Sagen hat nun 
Goethe im feine Dichtung verwebt, in der er fich auch den Zug 
nicht hat entgehen laffen, melcher in der alten Sage darauf hin- 
deutet, daß Menelaos nach) der Eroberung von Troja anfangs 
beabjichtigt habe, die entführte Gattin den erzürnten Göttern als 
Sühnopfer am Altare darzubringen. 

Mit diefem Borfage beginnt die Goethe'ſche Dichtung, welche 
ven Namen der antiken Heroine, der Repräfentantin der belle- 
niſchen Schönheit trägt. 

König Menelaos ift nach langer Irrfahrt endlich glücklich mit 
jeiner Gattin wieder an der Kite feines KHeimatreiches ge- 
landet, Er felbft ift im Hafen bei den Schiffen zurückgeblieben, 
um die Ausſchiffung zu leiten und feine‘ Krieger zu muftern. 
Die Helena mit ihren Begleiterinnen, aus denen in der Dich— 
tung der Chor gefangener Trojanerinnen befteht, hat er zu feiner 
Königsburg vorausgefhidt, um zu jehen, wie dort Alles ftehe, 
und Vorrichtungen zu einem großen Opfer zu treffen, deſſen 
Gegenftand er aber nicht näher bezeichnet. Helena betritt, von 
den Frauen und deren Führerin Panthalis umgeben, in großer 
Erregung den Schauplag ihrer Kindheit, der fie an ihr viel 
verflochtenes abentenerliches Gefchid erinnert. Aber auch große 
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Sorge erfüllt fie und ein banges Borgefühl einer fehredlichen 
legien Entwidlung. Denn ſchon auf der langen Meeresfahrt ift 
ihre Gemahls düfter jchweigendes Berhalten ihr der Art er- 
ichienen, „als ob er Unheil ſänne“. So fteigt fie, felber rüber 
Ahnung voll, indeß der Chor ſich in jubelnden Freudengefängen 
über das glücliche Ende aller Xeiden, zum Xobe der „glücklich 
berjtelenden und heimführenden Götter“ ergeht, die Stufen des 
Palaftes hinan, und tritt in das Innere, aus dem fie jedoch 
bald darauf zum Schreden des Chors mit allen Zeichen großer 
Erſchütterung eilenden Schrittes zurüdfehrt. Denn Entfegliches 
hat fie in der verödeten Halle des alten Königspalaftes gefchaut, 
wie fie algbald den forfchenden Frauen berichtet: 


„Als ich des Königshaufes ernften Binnenraum, 

Der nächſten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 

Erftaunt ich ob der öden Gänge Schweigjamteit. 

Nicht Schall der emfig wandelnden begegnete 

Dem Ohr, nicht rafhgefchäftiges Eiligthun dem Blid. 
Und feine Magd erſchien mir, feine Schaffnerin, 

Die jeden Fremden freundlich fonft begrüßenden. 

Als aber ich dem Schoße des Herdes mid) genaht, - 

Da jah ich, bei verglommener Alche lauem Reſt, 

Am Boden fiend welch verhülltes großes Weib, 

Der Schlafenden nicht vergleichbar, wohl der Sinnenden. 
Mit Herrſcherworten ruf’ ich fie zur Arbeit auf, 

Die Scaffnerin mir vermuthendb, Die indeß vielleicht 
Des Gatten Vorſicht hinterlaffend angeftellt; 

Doch eingefaltet fitt die unbemwegliche ; 

Nur endlich rührt fie, auf mein Dräun, den rechten Arm, 
Als wiefe fie von Herb und Halle mich hinmeg. 

Ih wende zürnend mid ab von ihr und eile gleich 
Den Stufen zu, worauf empor der Thalamos 
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Geſchmückt fich hebt und nah daran das Schatgemadh. 
Allein das Wunder reift fich fchnell vom Boden auf, 
Gebieterifh mir den Weg vertretend, zeigt es fich 
In hagrer Größe, hohlen, blutig -träben Blicks, 
Seltfamer Bildung, wie fie Aug’ und Geift verwirrt. 
Doc red’ ih in die Lüfte; denn das Wort bemüht 
Sich nur umſonſt Geftalten ſchöpferiſch aufzubaun. 
Da. jeht fie felbft! fie wagt fogar ſich an's Licht hervor! 
Hier find wir Meifter, bis der Herr und König kommt.” 


Das angekündigte gefpenftifche Weſen, Phorkyas (d. h. Tochter 
des Meergottes Phorkys) geheigen, tritt auf. Sie ftellt fich dar 
als ältefte der Hausfflavinnen, die König Menelaos einft auf 
einem Raubzuge aus Kreta geraubt, und zur oberſten Schaff- 
nerin feines Haufe gemacht habe, und zählt dann, nach heftigem 
Mortftreite mit dem von ihr verachteten Chore, der Helena deren 
frühere Schidjale auf: ihre Entführung durch Theſeus, ihre ftille 
Neigung für den ſchönen Patroflog, welche des Vaters Wille 
durch ihre Vermählung mit Menelaos durchkreuzte, ihre Flucht 
mit dem Entführer Paris aus dem Haufe des Gatten während 
der Abmejenheit deſſelben auf dem Kretiſchen Raubzuge, und 
verfündet jchlieglich der Heimgefehrten, welch’ grauſes Geſchick 
ihr bevorftehe. Denn Helena felber iſt e8, melde ihr Gemahl 
als den Gegenftand des blutigen Opfers beftimmt hat, das er 
den Olympiern zur Feier feiner Rückkehr darzubringen gedenft, 
und mit deffen Vorbereitungen er das Opfer jelbit beauf- 
tragt bat. 

Der Chor bricht in Jammerklagen aus über dies Schidjal 
der Herrin und über das eigene ; denn auch fie, die Begleiterinnen 
der Treuloſen, follen ſterben, aber nicht den edlen Opfertod des 
Beiles am Altare der Götter, jondern wie die treulojen Mägde 
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Odes dyſſeus bei deſſen Heimkehr, den ſchmachvollen Tod des 
Hängens: 


— „am hohen Balken drinnen, ber des Hauſes Giebel trägt!“ 


Helena mill nicht glauben, daß ihr Gemahl fo unbarmberzig 
gramjam gegen fie verfahren werde. Aber Phorfyas erinnert 
fie daran, wie furchtbar Menelaos Rache genommen an „ihren 
Delphobos“ — 


„Um jenes willen wird er Dir das Gleiche thun. 
Untheilbar ift die Schönheit; wer fie ganz befaß, 
Zerftört fie Tieber, fluchend jedem Theilbeſitz.“ 


Schon verkündet aus der Ferne da8 „Schmetiern der Trom- 
peten“, daß Menelaog mit feinem reifigen Zuge berannaht, da 
entjchließt ſich die Königin, entjett durch diefe todtverkündenden 
Töne, das dämonifche Weib, obſchon fie in ihr einen „Wider- 
dämon“ zu erfennen glaubt, „der Gutes zum Böfen ummende”, 
um die Rettung für fi und ihre Begleiterinnen anzuflehen, 
welche Phorkyas ihr in Ausficht geftellt Hat. Während der vielen 
Jahre nämlich, in denen das Thalgebirge nordwärts hinter 
Sparta durch den Zug des Königs Menelaos nach Troja ver- 
laffen jtand, hat fi) dort von Norden her aus Eimmerifcher 
Nacht vordringend ein Gejchlecht fühner Abenteurer unter einem 
heldenhaften Führer niedergelafien, der fich eine wunderbare 
fremdartige Burg erbaut, und von da aus Land und Leute 
jeiner Oberhoheit unterworfen und zinspflichtig gemacht hat. 
Diefer Held ift Fauft und obſchon ihn und feine nordifchen 
Mannen das Volk „Barbaren“ fchilt, fo jchildert doch Phorkyas 
diefelben al3 das Gegentheil und rühmt die Milde und Groß— 
heit des „kecken wohlgebildeten und wie wenige Griechen ver- 


ftändigen fremden neuen Herrſchers“. Ber ihm allein in feiner 
Burg ſei Rettung und Schug wider Menelaos für Helena und 
ihre Genoffinnen zu ſuchen und zu finden. Helena willigt em, 
und al3bald entführt der Dämon Phorkyas fie und ihre Be- 
gleiterinnen im Nebel durd die Lüfte mittels ihrer Zauber- 
gewalt zur Burg der fremden Nordlandsfühne. 

Bis hierher hält fich die Dichtung äußerlich ftreng in Sprache 
und Formen der antifen Tragödie. Mit der Ankunft auf Fauſt's 
Burg tritt das romanische Element ein, 

Den Angekommenen wird der feierlichfte Empfang bereitet. 
Pagen und Knappen, deren herrliche Schönheit der Chor be- 
mundernd preijet, fteigen in fejtlichem Zuge hernieder von den 
Sallerien und Treppen des nordiihen Wunderichloffes und be- 
reiten auf reichen Teppichen einen ftufenerhöhten Baldachinthron 
für die hellenifche Königin. | 
Ihnen folgt in ritterlicher Hoftracht des Mittelalters ihr 
Gebieter jelbft, in defjen „wundernswirdiger Geftalt“ die Chor: 
führerin ein göttliches Wefen zu erbliden meint, einen Helden, 
„dent Alles, was er beginnt, gelingen müſſe — 


— — ſei's in Männerſchlacht, 
Sp aud im Heinen Kriege mit den ſchönſten Frau'n.“ 


Fauft naht fih der auf dem Thron fienden Helena, einen 
Gefefjelten ihr vorführend. Es ift der Thurmmächter der Burg, 
Lynkeus geheißen, der luchsäugige Sohn des Apharius, Königs 
von Meflenien. Er bat feine Pflicht verfäumt, indem er den 
Anzug der Säfte nicht mit jeines Hornes Ton verfündete. Sein 
Leben ift verwirkt durch ſolchen Fehl in feiner wichtigen Pflicht, 
und Helena fol ihn richten. Der Thürmer befennt fich fchuldig, 
aber er fest hinzu, daß der Sonnenftrabl der Schönheit, die 
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ihm in Helena's Göttergeftalt erfchienen, fein Auge geblendet 
habe, und Selena, die hier mit Schreden wiederum ihr ftetes 
Geſchick erblidt: der Männer Herzen, denen fie ſich naht, zu 
bethören, kann nicht anders ala ihn begnadigen. — Aber ſchon 
bat den Fürften jelbft das gleiche Schidfal wie feinen Diener 
getroffen. Fauft felbft gefteht, daß der Zauber ihrer Schönheit 
bereit3 in dem menigen Augenbliden ihm jeine Getreuften rebel- 
liſch, ſeine Mauern unſicher gemacht habe: 


„Alſo fürcht' ich ſchon, mein Heer 
Gehorcht der ſiegend unbefiegten rau. 
Was bleibt mir übrig, als mich ſelbſt und alles, 
Im Wahn das Meine, Dir anheimzugeben.“ 


Zu ihren Füßen ſinkend, huldigt er „frei und treu“ ihr als 
ſeiner und ſeines Thrones und Reiches Herrin. — Die klaſſiſche 
Schönheit überwindet die germaniſche mittelalterliche Romantik, 
wie ſie in Italien den Dichter des Götz und den Verherrlicher 
der gothiſchen Baukunſt überwunden hatte! Erſt ſie, die klaſſiſche 
Schönheit, kann und ſoll den Schätzen, welche das romantiſche 
Mittelalter raubend aufgehäuft und die jetzt vor ihr wie abge— 
mähtes welkes Gras erſcheinen, ihren ganzen Werth zurückgeben 
— mit dieſem Gedanken ſchließt das Lied, mit welchem Lynkeus 
dieſe Schätze der neuen Herrſcherin zu Füßen legt. Fauſt theilt 
dieſe Geſinnung. Ganz hingegeben der neuen nie geahnten 
Schönheit, in der er fortan ſeine Herrin erkennt, küßt er die 
Hand, die ihn einladet an ihrer Seite auf dem Throne Platz 
zu nehmen, und bittet: 


„Beſtärke mich als Mitregenten Deines 
Gränzunbewußten Reichs, gewinne Dir 
Verehrer, Diener, Wächter, all' in Einem!“ 


Und num folgt jene furze aber entzückend ſchöne Scene des 
Zwiegeſprächs zwiſchen den beiden Repräjentanten zweier geiftigen 
Welten, in welchem die Romantik ihrerfeits ihre Wirkung auf 
die Vertreterin der Haffiichen Schönheit, die germanijche Innig- 
feit des Gefühls ihren Zauber auf die linienftrenge Schönheit 
der Antike übt, und diefe zur gleichen Innigkeit des Fühlens 
und Empfindens fteigert. Es iſt Helena, welche zuerft beginnt: 


„Vielfache Wunder feh’ ich, hör’ ih an; 

Erftaumen trifft mich, fragen möcht ich viel. 

Doch wünſcht ich Unterricht, warum die Rebe 

Des Mannes*), mir ſeltſam Hang, ſeltſam und freundlid: 
Ein Ton feheint ſich dem andern zu bequemen, 

Und hat ein Wort dem Ohre ſich gejellt, 

Ein anbres fommt, dem erften liebzukoſen.“ 


Diefen „Unterricht gewährt ihr nun Fauft in dem folgen- 
den Wechjelgefpräche voll füßen Wohllauts: 


„Gefällt Dir jchon Die Sprache unfrer Völker, 
D, jo entzückt gewiß auch der Gejang, 
Befriedigt Ohr und Sinn im tiefften Grunde. 
Doch iſt's am ficherften, wir üben’s gleich; 
Die Wechſelrede lockt es, ruft’8 hervor. 

| Helena: 
So jage deun, wie ſprech ich auch fo ſchön? 

Fauſt: 

Das iſt gar leicht: es muß von Herzen geh'n. 
Und wenn die Bruſt von Sehnſucht überfließt, 
Man ſieht ſich um und fragt — 


*) D. h. des Lynkeus, der in gereimten Verſen geſprochen hat. 
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Helena: 
wer mit genießt. 

Fouf: 
Nun fchaut der Geift nicht vorwärts, nicht zurüd, 
Die Gegenwart allein — 

Helena: 

ift unfer Glück. 
Fauſt: 

Schatz iſt ſie, Hochgewinn, Beſitz und Pfand; 
Beſtätigung wer giebt ſie? 

Helena: 

Meine Hand!“ 


Inzwiſchen wird gemeldet, daß Menelaos mit ſeinen Krieger⸗ 
ſchaaren heranziehe. Aber Fauſt giebt ſeinen Heeresgewaltigen 
Befehl, ihn zurückzutreiben und an das Meer zu werfen, indem 
er zugleich die Länder des Peloponnes unter fie als Fürften- 
thlimer vertheilt, für fich umd feine Königin Helena nur Sparta 
vorbehält. Aus jeinem mit Helena vollzogenen Liebesbunde 
wird al3bald der Wunderjüngling Euphorion geboren, deſſen 
faft ummittelbar darauf erfolgender Tod, herbeigeführt durch 
jeinen ſchrankenloſen Ungeftim, auch Helena vernichtet. Ihr 
Körperliches verſchwindet in Fauſt's Armen, nur Kleid umd 
Schleier bleiben ihm zurüd; und dieje zurückgelaſſenen Hüllen 
löſen fih in Wolfen auf, in denen Fauſt verfchwindet. “Die 
Chorführerin Panthalis folgt ihrer Herrin im Tode nad), und 
Phorkyas entpuppt ſich als Mephiftopheles, um, mie die ſeltſame 
ironifhe Bemerkung des Dichters am Schlujfe des Drama's 
lautet, „infofern es nöthig wäre, das Stück im Epilog zu 
fommentiren“. 

Indeſſen: dies ift in der That nicht nöthig. Schon die hier 
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gegebene kurze Inhaltsüberficht hat gezeigt, daß das Drama, 
welches mit antiken Ernſte auf dem Boden der Wirklichfeit der 
althomerifchen Welt beginnt und auf „eine ernfthafte Tragödie” 
angelegt war, von dem Dichter al3 ſolche, aus Furcht vor der 
mit der Ausführung verbundenen Anftrengung, aufgegeben wurde, 
fo leid e8 ihm auch that, in Folge dieſes Aufgebens die Geftalt 
der Helena „in eine Frage verwandeln zu müſſen“. 

In diefer Dichtung find alfo weder Fauft noch Helena felbit- 
jtändige individuell ausgeftaltete Perfünlichkeiten. Sie find viel- 
mehr beide zu allegorifchen Figuren herabgefegt. Helena  ift, 
oder vielmehr fie bedeutet die antike klaſſiſche Kunſt und Kultur, 
Fauſt ift die allegorifche Perjonifizirung der mittelalterlichen 
Romantik. Die erftere, die antıfe klaſſiſche Kunft und Poeſie, 
aus. ihrer Heimat vertrieben, denn das joll die ganze Alle- 
gorie bedeuten, hat die Kultur des meftlichen Abendlandes, die 
Poefie und Kunft des mittelalterlihden Nordens, neu befruchtet 
und umgewandelt. Die Vereinigung beider, welche durch die 
Bermählung Fauſt's mit Helena verbildlicht wird, giebt einer 
neuen Kunſt und Poefie das Dafein, al3 deren Repräjentanten 
der Dichter die unter der Maske des Euphorion verborgene 
glänzende, meteorgleich auffteigende und eben jo meteorgleich 
untergehende Geftalt des englifchen Dichters Byron binzuftellen 
dachte, deſſen Dichtungen und Schickſale in feinen legten Jahren 
auf das Höchfte Goethe's Intereſſe in Anfpruch nahmen. Das— 
jelbe war der Fall mit dem „leidenfchaftlichen Zwieſpalte zwiſchen 
Klajfifern und Romantikern“, auf deffen nothwendige Verjöhnung 
der Dichter mit diefer Helenadichtung hinarbeiten wollte. Nur 
durch eine ſolche Berföhnung und Durchdringung der mit einan- 
der ftreitenden Gegenſätze könne, jo meint er, eine dritte höhere 
Stufe der Kultur gewonnen werden; und jo follte denn am 
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Schluffe dur) das Zurücdbleiben der Gewänder der verſchwun⸗ 
denen, unmtederbringlih „zum Hades“ binabgefunfenen Helena 
der Gedanke allegorifch ausgefprochen werden: daß. die neuere 
Poeſie zwar nimmermehr den antifen Geift in feiner plaftifchen 
Weſenheit wieder zu erneuern vermöge, wohl aber die Aufgabe 
babe, fih den Adel und die Schönheit der antifen Formen des 
hellenifchen Alterthums anzueignen, — eine Aufgabe, welche 
Goethe ſelbſt feit der Periode feines Aufenthalts in Stalien, wo 
er, ein zweiter Fauſt, ſeine Vermählung mit der Antike feierte, 
zu der ſeinigen gemacht und die er, ſo weit ſie zu löſen iſt, wie 
kein Anderer vor und nach ihm gelöſt hat. — 


Mit glücklichem Griffe hat Kaulbach in ſeinem Bilde den 
im Vorſtehenden ausgedrückten Grundgedanken der verſöhnenden 
Durchdringnung der beiden entgegengeſetzten Welten uns vor die 
Augen geftelt. Es ıft die Bermählung Fauſt's, — in welchem 
das romantische, abenteuernd fchweifende, Länder erobernde ritter- 
lihe Mittelalter repräfentirt ift, das, wie wir willen, wirklich 
nordilche Fürftenthümer und Herzogsfige auf dem Boden von 
Hellas gründete, — mit Helena, die Vermählung des Alter- 
thums mit dem Mittelalter, aus welcher eine neue Kultur 
hervorgeht. Der in die räthfelhafte Phorkyas verfappte Mephi- 
jtopheles belaujcht den Liebesbund der Beiden, und verflindet 
Ihon dur feine Anweſenheit, — wie in der entfprechenden 
Liebesſcene zwiſchen Fauſt und Gretchen im erften Theile, — 
das nahende Unheilgeſchick des Sprößlings, den wir aus Ddiefer 
Bermählung hervorgehen jehen. — Mephiftopheles allein bleibt 


alſo am Schluffe der dramatiſchen Allegorie von allen Geftalten 
derfelben übrig, und es wäre nicht unmöglich, daß Goethe mit . 
diefem Zuge auf die letzte von ihm erlebte Entwidlungsphaje 
der modernen Poefie, wie fie fich in der Mepbiftophelifchen Poefie 
eine Heine und feiner Schule zeigte, hat hindeuten mollen, 
über welche wir aus Eckermann's Mittheilungen feine Anficht 
fennen: daß fie Alles habe, nur — die Liebe nicht. 


VIII. 
Iphigenie. 


— — 


Die Dichtung Goethe's, welche nach dieſer erhabenen 
Frauengeſtalt den Namen trägt, iſt weit mehr bewundert, als 
in ihrer Eigenartigkeit begriffen worden. Das iſt erklärlich; 
denn die Eigenartigkeit dieſes dramatiſchen Gedichts iſt ſchwer 
auszudrücken, weil dazu als Vorausſetzung das genaue Ver—⸗ 
ſtändniß der griechiſchen Tragödie von Seiten Desjenigen er- 
forderlich iſt dem man die Eigenthümlichkeit der Goethe'ſchen 
Schöpfung klar machen will. Wagen wir indeß den Verſuch. 

Das Stoffliche der Fabel, auf der die deutſche Iphigenie 
beruht, gehört dem griechiſchen Alterthume und zwar dem he— 
roiſchen Zeitalter der Homeriſchen Dichtung an; dahingegen 
der mefentlihe Gehalt der Dichtung, zu welcher Goethe dieſen 
Stoff verarbeitet hat: die Charaktere der Perfonen, ihre Art 
zu fühlen und zu denken, ihre Bildung und. Ausdrudsmeife, 
jowie der Entwidlungsgang der Handlung und die Löſung des 
Konflikts, Tauter Reſultate der modernften, fpezififch. deutjchen 
und hriftlihen Kultur, Refultate jener Kultur des achtzehnten 
Jahrhunderts find, als deren höchſter Ausdruck Goethe ſelbſt 
daſteht. — 
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Das ift ein ungeheurer Widerfpruch, der ſich als folcher jed: 
unbefangenen Leſer fühlbar macht. Freilich enthalten auch 
alten griechifchen Tragödien etwas von einem folchen inne 
Widerjpruche. Denn auch) die alten griehifchen Tragiker und 
ſonders Euripides, haben die Bildung, die Gefühls- und 
ſchauungs-Weiſe ihrer hochgebildeten Zeit in die Behan 
jener uralten mythiſchen Stoffe hineingetragen und 
müfjen, weil fie eben für ihre Zeit umd nicht für die 
Bergangenheit dichteten, der die behandelten Stoffe, Borga: 
und Thaten angehörten. Aber dennoch blieb bei ihrer 
Iung3weife noch genug von der Eigenthümlichkeit des alı 
Stoffes, von den wejentlichen Charakter jener heroiſchen Ur; 
von jeiner ureignen Natur und Sinnlichkeit, von feiner 
gebornen Kraft und Leidenichaft übrig, um die Hörer 
Widerfpruch nicht wefentlich empfinden zu lafjen. Und, was ! 
Hauptjache ift: die Stoffe ſelbſt, die Konflikte, um die es 
in ihnen handelte, und die Löſung, welche für diejelben gebe: 
wurde, fie waren ächt griechiſch, waren den Ueberlieferung 
der Sage und dem Geiſte des Volkes, bet dem dieſe 
lieferungen in Fleiſch und Blut übergegangen waren, durch; 
gemäß. Kein Grieche, der die Tauriſche Iphigenie des 
pides fah und hörte, ſah und hörte in dem Wejentlichen 
von dem Dichter dargeftellten Vorgangs etwas anderes, 
was jchon vorher von dieſer Fabel, von ihrem thatlächlic 
Gehalte, und von den Charafteren ihrer Perjonen in ei 
Bemußtjein lebte. Er jah in Jphigente die edle ftolze griech: 
Königstochter, die zwar den Barbarenfürften, der ihr Gaftfren 
Ihaft gewährt hat, nicht gerade ermordet wiſſen will, die”, 
dennoch Fein Bedenken trägt, ihn mit Liſt zu hintergehen, ı 
ſich und das heilige Kulibild der Göttin, um deſſen IE 
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‚ung es ſich handelt, mit Hülfe ihres Bruder und feines 
Freundes dem Scythenkönige zu entziehen. Denn dieſe Iphi— 
genie der alten Dichtung ift eine Griechin, und auch für ihr 
Bewußtſein, auch fir fie ift der Barbar, der Nichtgrieche, dem 
Griechen gegenüber rechtlos. Der Grieche hat gegen einen Bar- 
baren, und jet er auch König, Feinerlei Pflichten, fo wenig wie 


gegen einen Sklaven, denn die Dichter des ftolzen Hellenen- 
volfe3 fangen: 


„Weber die Barbaren herrſchen die Hellenen nach Gebühr! ” 


Und fo endet denn auch da3 Drama des Euripides dieſer An- 
ſchauungsweiſe ganz gemäß. Der Barbarenköntg wird betrogen, 
wie es fih gebührt umd ihm zukommt; fein ächt barbarifcher 
Zorn, in welchem er Iphigenie und ihre Begleiter, wenn er fie 
wieder in feine Gemalt befommt, von den Feljen ftürzen und 
pfählen laſſen will, ift ein vergeblicher, denn die Hellenengöttin 
Athene nimmt die Flüchtlinge gegen ihn in ihren Schutz. Auch) 
das Kultbild der Artemis befommt er nicht zurüd, ja er muß 
Ihlieglih nicht nur die Flüchtlinge mit ihrem Naube, fondern 
auch den Chor der dienenden griechiſchen Frauen mit ihnen ziehen 
laffen. Und fo fah der Grieche mit nationalem Stolze in diefem 
feinem Drama den wilden Barbarenfürften fich demüthig dem 
Befehle der Hellenengöttin fügen, und begrüßte mit Jubel dieſe 
neue Anerkennung feiner eignen fiegreichen Oberberrlichfeit über 
das Barbarenthum. 

Bon alle dem ift in der Goethe'ſchen Sphigenie feine Spur 
zu finden. Vielmehr hat bier der Dichter, wie ſchon bemerkt, 
das ungeheure Wagftüd unternommen, auf dem Grunde einer 
und derfelben, ihrem innerſten Wefen nach ganz antifen, einem 
durchaus andern Geifte angehörenden Fabel, den Bau einer ganz 
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Das ift ein ungeheurer Widerjpruch, der fich als ſolcher 
unbefangenen Leſer fühlbar macht. Freilich enthalten auch 
alten griechiſchen Tragödien etwas von einem folchen 
Widerſpruche. Denn auch die alten griechiſchen Tragifer und 
ſonders Euripides, haben die Bildung, die Gefühls- und Xi 
Ihauungs-Weife ihrer hochgebildeten Zeit in die Behandlu 
jener uralten mythiſchen Stoffe hineingetragen und 
müſſen, weil fie eben für ihre Zeit und nicht für die 
Vergangenheit dichteten, der die behandelten Stoffe, 
und Thaten angehörten. Aber dennoch blieb bei ihrer Behan. 
lungsweiſe noch genug von der Eigenthümlichfeit des 
Stoffes, von dem weſentlichen Charakter jener herotjcher 
von jeiner wreignen Natur und Sinnlichkeit, von feiner 
gebornen Kraft und Leidenfchaft übrig, um die Hörer jen 
Widerſpruch nicht wefentlich empfinden zu laſſen. Und, mas ! 
Hauptſache ift: die Stoffe felbft, die Konflikte, um die es 
in ihnen handelte, und die Löſung, welche für diejelben gebo 
wurde, fie waren ächt 'griechiih, waren den Ile 
der Sage und dem Geifte des Volkes, bei dem dieſe 
lieferungen in Fleiſch und Blut Üibergegangen waren, 
gemäß. Kein Grieche, der die Tauriſche Iphigenie des Cur 
pide3 jah und hörte, jah und hörte in dem Wefentlichen d 
von dem Dichter dargeftellten Vorgangs etwas anderes, a 
was ſchon vorher von diefer Fabel, von ihrem thatfächlic 
Gehalte, und von den Charakteren ihrer Perſonen in 
Bemußtfein lebte. Er jah in Iphigenie die edle ftolze griechiſd 
Königstochter, die zwar den Barbarenfürften, der ihr Gaſtfreun 
ſchaft gewährt hat, nicht gerade ermordet wiffen will, die at 
dennoch Fein Bedenken trägt, ihn mit Liſt zu hintergeben, u' 
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rung es ſich handelt, mit Hülfe ihres Bruders und feines 
Freundes dem Scythenfönige zu entziehen. Denn diefe Iphi⸗ 
genie der alten Dichtung ift eine Griechin, und auch für ihr 
Bewußtſein, auch für fie ift der Barbar, der Nichtgrieche, dem 
Griechen gegenüber rechtlos. Der Grieche hat gegen einen Bar- 
baren, und ſei er auch König, keinerlei Pflichten, jo wenig wie 
gegen einen Sflaven, denn die Dichter de ftolzen Hellenen- 
volfes fangen: 


„Weber die Barbaren berrichen die Hellenen nach Gebühr! “ 


Und fo endet denn auch das Drama des Euripides diefer An- 
ſchauungsweiſe ganz gemäß. Der Barbarenfönig wird betrogen, 
wie e3 ſich gebührt und ihm zufommt; fein ächt barbarifcher 
Born, in welchem er Iphigenie und ihre Begleiter, wenn er fie 
wieder in feine Gemalt befommt, von den Felfen ftürzen und 
pfählen laffen will, ift ein vergeblicher, denn die Hellenengättin 
Athene nimmt die Flüchtlinge gegen ihn in ihren Schutz. Aud) 
das Kultbild der Artemis befommt er nicht zurüd, ja er muß 
Ihlieglih nicht nur die Flüchtlinge mit ihrem Raube, ſondern 
auch den Chor der dienenden griechifchen Frauen mit ihnen ziehen 
laffen. Und fo fah der Grieche mit nationalem Stolze in diefen 
jeinem Drama den milden Barbarenfürften fich demiüthig dem 
Befehle der Hellenengöttin fügen, und begrüßte mit Jubel diefe 
neue Anerkennung feiner eignen fiegreichen Oberberrlichfeit über 
das Barbarenthum. 

Bon alle dem ift in der Goethe'ſchen Iphigenie feine Spur 
zu finden. Vielmehr hat hier der Dichter, wie ſchon bemerkt, 
das ungeheure Wagſtück unternommen, auf dem Grunde einer 
und derjelben, ihrem innerften Wejen nad ganz antiken, einem 
durchaus andern Geifte angehörenden Fabel, den Bau einer ganz 
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modernen Dichtung aufzuführen, deven Charaktere und Motive, 
deren Weltanſchauung und Empfindungsweiſe fein Grieche der 
helleniſchen Blüthezeit verftehen und begreifen würde. Goethe 
bat in diefer Iphigenie das Experiment gemacht, aus einem 
dichtertfchen Stoffe alle urjprüngliche Wirklichkeit, alles Beit- 
liche und Nationale, alles eigentlich Charafteriftiiche durch den 
Schmelztiegel des Idealismus herauszufcheiden und den Stoff 
dergeftalt zu entförpern, daß nur der reine Gehalt idealer 
Menfchlichkeit, nur die veine Schönheit übrig bliebe. So hat 
er allerdings in diejer feiner Dichtung gleichfam den Sonntag 
feines dichterifchen Lebens und Strebens gefeiert, indem er fie 
in einen Aether erhob, im deſſen durchfichtiger Reinheit alle 
Trübung der Endlichfeit verfchwindet. Aber dieje Luft ift fo 
fein, daß ihm ſelbſt ſpäter das Athmen in derfelben ſchwer 
wurde. Schiller verftand, wie er (1802) an Körner fchreibt, 
zuerft nicht, was Goethe meinte, als derfelbe fich gegen ihn 
wiederholt „zmeideutig“ über die Iphigenie äußerte, und hielt 
es längere Bett „für Grille, wo nicht gar fiir Biererei“, Als 
er aber jelbft das Stüd behufs einer zu veranftaltenden Auf- 
führung von Neuem genauer durchlas, „bewährte es fich ihm 
ebenfo“. Er geftand, daß es ihm’ nicht mehr den früheren 
günftigen Eindrud made, ob es gleich immer ein feelemvolles 
Produft bleibe. Aber dag Stüd ſei doch fo erftaunlich modern 
und ungriechiſch, daß man nicht begreifen könne, wie es möglich 
gewefen, diefe Dichtung jemals mit einer griechiſchen zu ver- 
gleichen. „Dieje Iphigenie“, jagt er, „it ganz mur fittlich; 
aber die finnliche Kraft, dag Leben, bie Demegung und 
Alles, was ein Werk zu einem ächten dramatiſchen fpezifizirt, 
geht ihr ſehr ab.“ | 

Das ift es! Es ift der Widerfpruch diejes jublimirt Seeli- 
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ſchen, dieſer modernen dhriftlich- germanischen Innigkeit und 
Innerlichkeit mit dem antiken fremdartigen Stoffgehalte und 
‚den aus ihm in die deutfche Dichtung mit hinüber genommenen 
Vorausſetzungen, was der Goethe’fchen Dichtung die finnliche 
Kraft, das einheitliche Leben, die Bewegung und das eigentlich 
‚ dramatische Element entzieht. „Wir haben“, jo drückt ſich ein 
neuerer Kritifer mit einem vortrefflichen Bilde au, „die Em- | 
pfindung eines tief poetijchen Lebens, aber eines Lebens, das 
fünftih in eine ihm fremde. Atmojphäre gerücdt ift; es macht 
ven Eindrud, als wenn auf eine blendendmweiße Marmorgritppe 
durch die gemalten Fenfter eines gothifchen Domes ein fo 
ergenthitmlicher Lichteffeft fiele, daß mir das Blut pulfiren 
jehen und in jedem Augenblide die Verwandlung in Reben er- 
warten. Es gejchieht nicht, und indem wir länger darauf hin- 
jehen, überfommt uns ein eigner Schauder, es wird uns Alles 
auf einmal fremd." 

Und dennoch bat Schiller Recht, wenn er jagt, „Daß diefes 
Werk durch die hohen allgemeinen poetijchen Eigenschaften, die 
ihm ohne Rüdficht auf feine dramatifche Form zufommen, bloß 
als poetifches Geifteswerf betrachtet, immer unſchätzbar bleiben 
werde”, Denn e3 ift in-demielben dev höchſte geiftige und fitt- 
liche Gehalt in die edeljte Form gegoffen, eine rein ethijche 
Entwidlung in der ruhigen Majeſtät einer über alle trdijche 
Leidenfchaft erhabenen Einfalt vor uns hingeftellt. Und dann 
die Sprache! „In ihrer ſpiegelhellen Klarheit erfcheint, wie der 
englifche Biograph des Dichter ſich ausdrückt, die geiftige Ent- 
wicklung der Charaktere fo durchſichtig, wie die Arbeit der 
Bienen in einem Bienentorbe von Glas, und der ftete Klang 
erhabener Mufif, der das Gedicht durchtönt, ftimmt den Leſer 
zur Andacht, als fei er in einem heiligen Tempel." 


Fa, diefe Sphigenie Goethe's ift Fein irdiſches Weib, mie fie 
andere große dramatifche Dichter in ihren beften Werfen gefchil- 
dert haben, fie iſt eine Heilige, eine von allen irdiſchen Schladen 
geläuterte chriſtliche Himmelsbraut, eine moderne „ſchöne Seele“ 
im griechiſchen Gewande. Goethe jelbft erzählt ung, mie ihn 
auf der Stalienifchen Reife zu Bologna der Anblid einer hei- 
ligen Agatha aus Raphael's Schule tief ergriffen habe. „Ich 
werde ihr“, fchreibt er, „meine Sphigenie im Geifte vorlejen, 
und meine Heldin nichts jagen laſſen, was diefe Heilige nicht 
ausfprechen möchte.“ Er bat Wort gehalten. Denn troß der 
heidnifchen Namen und der einzelnen griechifchen Ausdrucksweiſen 
und Wendungen ift doch in diefer Goethe’fchen Iphigene fein 
antiker griechifcher Blutstropfen, fie ift ganz nur die priefterliche, 
der Erde faum noch angehörige heilige Jungfrau, Sie tft ein 
herrliches göttergleiches Weſen, eine Erſcheinung, die unfern Geift 
mit zanberhaften Banne umfängt. Aber eins fehlt diejer ideal- 
ften aller, von einem Dichter gefehaffenen Geftalten — fie hat 
feinen Schatten! 

Begleiten wir fie von ihren erften Auftreten an bis an das 
Ende des Drama's. Gleich der erfte Monolog eröffnet uns 
den Blid in ihre Inneres. Tiefe Sehnſucht nach der Heimat, 
Gefühl der verlorenen Freiheit, Klage über das 2003 der Frauen, 
Kampf ihrer Sehnſucht mit dem frommen Pflichtgefühl gegen 
die Göttin, der fie fich zu lebenslangem Danfe verbunden fühlt, 
und der fie doc mit Widerwillen dient, leiſe als Gebet ausge— 
jprochne Hoffnung, daß diefelbe Gnade der Göttin, die einft am 
Opferaltar ihr Leben rettete, fie doch noch endlich den Ihrigen 
wiedergeben werde, da3 find die Empfindungen, die fih in 
ihrer Seele durchfreuzen. Unter diefen Empfindungen ift es be- 
jonder3 eine, die unjere Aufmerkſamkeit verlangt, weil fie mehr- 
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fach mwiederfehrt. Es ift die Empfindung: daß es ein Unglüd 
jei, dem weiblichen Gejchlechte anzugehören! Sie will nicht mit 
den Göttern rechten, aber fie |pricht e3 doch aus, daß im Der- 
gleiche zu dem überall herrfchenden, felbitftändigen Manne der 
„Frauen Zuftand beflagenswerth“, „des Weibes Glück engge- 
bunden fei". . Selbft der Ehe erwähnt fie nur in ihrer harten, 
herben Form: 


„Schon einem rauhen; Gatten zu gehorchen, 
Iſt Pflicht und Troſt!“ 


und des Mutterglüdes gedenft fie gar nit. Es ift eine Natur, 
die ganz mir Zochter und Schweiter, nicht Gattin und Tieben- 
des Weib ift und fein kann, mährend bei einer griechifchen 
Königstochter, wie bei der jungfräulichen Antigone, e8 für das 
härtefte Loos gelten würde, auf Eheglück und Mutterfreuden 
verzichten zu follen. — Jene Klage über das traurige Schiefal, 
Weib zu fein, Tehrt wieder in den au Arkas in der zweiten 
Scene gefprochenen Worten: 


„Ein unnüß Leben ift ein früher Tod! 
Dies Frauenſchickſal ift vor allen meins.” 


und Hingt felbft wieder in den zu Thoas gefprochenen Worten: 
„Schilt nicht, o König, unfer arm Geſchlecht!“ 


So ift e8 denn auch nicht der Stolz der Griechin, der Tochter 
Agamenmons, nicht Sehnſucht allein nad) der Heimat, mas 
fie abhält, dem um fie werbenden Könige Thoas ihre Hand zu 
reichen, fondern es ift das geheime Gefühl, daß fie tiberhaupt 
nicht Weib und Gattin fein kann. So wenigftens verſtehe ich 
ihr ſchließliches Selbftbefenntnig gegen Thoas in den Worten: 


4. Zw 2 


„Slaub’ e8, darin bin ich Dir vorzuzieben, 

Daß ih Dein Glück mehr als Du felber kenne. 
Du wähneft, unbefannt mit Div und mir, 

Ein näher Band werd’ uns zum Glück vereinen, 
Boll guten Muthes, wie voll guten Willens, 
Dringft Du in mich, daß ich mich fügen fol; 
Und bier dank' ich den Göttern, daß fie mir 

Die Feftigfeit gegeben, diefes Bündniß 

Nicht einzugeben, das fie nicht gebilligt.“ 


Aber fie weiß recht gut, daß es mit diefer ihrer Berufung auf 
die Götter nichts ift, und daß es allerdings, wie Thoas richtig 
fagt, ihr eignes Herz ift, daS gegen ein ſolches Bündniß fpricht. 
Es iſt in ihrer tiefen Verfchloffenheit und Zurückgezogenheit in 
fich felbft ein Etwas, von dem fogar der treue Arkas befennt, 
daß e3 ihm unheimlich fei, daß es „ihm fchandere” vor dieſem 
abweichenden Blide: 


„So Yang ih Dich an diefer Stätte Tenne, 
Iſt dies der Bfid, vor dem ich immer ſchaudre.“ — 


Was man im Volke der Schtben von ihr weiß, tft, daß fie 
pom Stamme der Amazonen, und um einem großen Unheil zu 
entgehen, hierher geflohen ſei, daß dies „fremde güttergleiche 
Weib“ jeit ihrer Ankunft das biutige gegen die Fremden ge- 
richtete Geſetz gefeffelt halte, daß fie ftatt blutiger Opfer nur 
„ein reines Herz und Weihrauch und Gebet“ den Göttern dar- 
bringe. Der abgemiejene Thoas droht in ‚feinem . Zorne mit 
der Erneuerung des alten blutigen Brauch. Aber wenn er fich 
dabei auf das Verlangen feines Volkes beruft, jo ift diefe Be— 
rufung eine Unmwahrbeit, denn fein getreuer Arkas gefteht jpäter 
felbft, daß dag Volk vielmehr jehr zufrieden mit der Abſchaffung 
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des unmenfchlichen Brauches, und daß es allein „der aufgebrachte . 
Sinn des Königs“ ſei, der den beiden gefangenen riechen bit- 
tern Tod bereite, Denn; 


„Das Heer entwöhnte Tängft vom harten Opfer 
Und von dem blutgen Dienfte fein Gemüth. 
Ja mander, den ein widriges Gefchid 

An fremdes Ufer trug, empfand es felbft, 

Wie göttergleich den armen Irrenden, 
Umbhergetriebnen an der fremden Gränze 

Ein freundlich Menfchenangeficht begegne.” 


Auch Iphigenie weiß dies, und darum wird e3 ihr erleichtert, 
bei den nachfolgenden Scenen ihre Fafjung zu bewahren. Wenn 
diefe Faffung wahrhaft erhaben ift in der Schlußicene des 
zweiten Aftes, als jie durch Pylades die neuen Greuelgefchide 
ihres Haufes, die Ermordung ihres Vater und den verbrecdhe- 
rifchen Frevel ihrer Mutter erfährt, fo erſcheint dieſelbe doch 
über da3 Maaß des Menfchlichen hinaus gefteigert in der Scene 
des dritter Aufzugs, wo Iphigenie eg über fich gewinnt, die Er- 
Öffnung Oreſt's, die ihn al3 den einzigen heißerjfehnten Bruder 
ihr Fund giebt, mit Schweigen hinzunehmen, ja den jo uner- 
wartet wiedergefundenen Bruder ohne ein Wort des Anrufs 
bon der Scene abgehen zu laſſen! Aber einmal in. ſolchen Be— 
reich des Uebermenſchlichen eingetreten, läßt ung der Dichter 
auch meiter in demfelben verharren. Eine menfchlihe Schweiter, 
die zwifchen der Rettung des Bruderd vom graufamen Opfer: 
tode und einem an dem barbartfchen Könige, der folch blutiges 
Menfchenopfer erneut willen will, zu begehenden Zruge die 
Wahl hat, kann gar nicht ſchwanken, wohin fie jich enifcheiden 
fol. Dies kann nur ein übermenjchliches Welen, das in jeiner 
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idealen Seelenreinheit keine höhere Sorge kennt, als die, dieſe 
ihre ideale Seelenreinheit zu bewahren, „ihr eigenes Herz zu 
befriedigen“, weil dies Herz „ſich nur ganz unbefleckt genießen 
kann“. Und ſo ſehen wir Iphigenie denn auch, nach kurzem 
Verſuche der ihr angerathenen und aufgedrungenen Täuſchung, 
ohne in Anſchlag zu bringen, was ſie damit auf's Spiel ſetzt, 
zur Wahrheit zurückkehren und dem verrathenen Könige den 
ganzen gegen ihn gerichteten Anſchlag offenbaren. Es iſt durch— 
aus richtig, wenn Pylades ihr vorher zuruft, daß ſie durch 
ihre übermenſchliche Gewiſſenhaftigkeit den Bruder und den 
Freund zu Grunde richten und ſich ſelbſt in Verzweiflung 
ſtürzen werde; auch hat ſie ſelbſt auf dieſen Vorwurf keine 
andere Antwort, als jene frühere Klage, daß ſie eben ein Weib 
und kein Mann ſei: 


„O trüg' ich doch ein männlich Herz in mir, 
Das, wenn e8 einen fühnen Borat hegt, 
Bor jeder andern Stimme fich verſchließt!“ 


- Aber trogdem behält in ihr der Drang, ihre Seelenreinheit zu 
bewahren, die Oberhand über das natlirlichfte, menſchlichſte Ge- 
fühl, Sie kann fich nicht entſchießen, „das heilige ihr anver- 
traute Bild zu rauben“, und überfieht dabei nur den fehr we- 
ſentlichen Umftand, daß Apollo ſelbſt, der Bruder ihrer Göttin, 
diefen Raub geboten hat. Sie kann den Mann nicht Hinter: 
gehen, „dem fie ihr Leben dankt“, und fie vergißt dabei, daß 
diefer Mann, als er fie aufnahm und zur Priefterin der Göttin 
nachte, damit, wie er felbft erzählt, gleichfalls nur einen Befehl 
Böttin vollzog: 


„Die Göttin übergab Dich meinen Händen, 
Wie Du ihr heilig warft, jo warft Du’s mir!” — 
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und daß er jelbft, der fie auf graufame Weife zu feinem Willen 
zwingen will, es nicht tabeln könnte, wenn fie „Pflicht · nennte, 
was Noth iſt“. Wirft er fi) Doch vor, fie Durch Nachficht und 
Güte zur Verrätherin gemacht zu Haben. Wäre fie in feiner 
Ahnherrn rohe Hand gefallen — 


„Sie wäre frob geweſen, fich allein 

Zu retten, hätte dankbar ihr Geſchick 
Erkannt, und fremdes Blut vor dem Altar 
Bergofjen, Hatte Pflicht genannt, 

Was Noth war.” 


Wenn alſo Sphigenie dennoch „daß Unerhörte“ thut, wenn fie 
das Geſchick ihrer Geliebteften durch ihr offenes Bekenntniß auf 
ein Spiel fest, deſſen Mißlingen ihr ſelbſt als furchtbare Mög- 
[ichfeit nicht entgeht, fo ift eg nur eins, was die Handlungs- 
weiſe eines jolchen tibermenjchlichen fittlichen Idealismus ent- 
ſchuldigen kann: das Vertrauen auf eine gleich große, ja noch 
größere fittliche Exrhabenheit des Scythenkönigs, des Barbaren. 
Und wenn fich dies Vertrauen bewährt, — mie es fich denn 
in Goethe's Dichtung in der That bewährt, — wenn diejer Bar- 
bar, diejer König eines menfchenopfernden Volkes, wenn der 
verjchmähte Bewerber um die Hand der von ihm gütig aufge: 
nommenen Fremden groß genug denkt, fein Herz zu bezwingen, 
ihr jelbft und den Ihren den Verrath zu verzeihen, und der 
Hoffnung feines Lebens, den heißen Wünfchen feines Herzens 
großmüthig zu entfagen, — dann bleibt am Schluffe des in 
jo taufendfältiger Hinficht der höchften Bewunderung würdigen 
Kunjtwerfes doch die ungelöfte Frage zurüd: Wie mar es 
möglich, daß fich eine Fphigenie wie dieſe, nach) langen Jahren 
„am legten Tage wie am erften“ fremd fühlen konnte unter 
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und neben Menſchen wie dieſer ſo edel fühlende Thoas und 
der ihm ſo verwandte, noch mildere Arkas? — 

Die Erklärung aller dieſer Dinge liegt in dem Umſtande, 
daß Goethe für dieſe Dichtung ganz eigenthümliche Voraus— 
ſetzungen: eine ideale Welt, der die handelnden Perſonen, und 
eine ihr verwandte Welt, der die Zuſchauer angehören, in An— 
ſpruch nimmt. Seine Schthen find feine Scythen, ſeine Griechen 
ſind keine Griechen, ſondern dieſe wie jene ſind Menſchen, deren 
feingeübte Reflexion, deren Neigung, ſich in ihre Empfindungen 
und in den Widerſtreit derſelben unter ſich und mit dem Em— 
pfinden Anderer, in ihre inneren Seelenkämpfe zu vertiefen, 
weit abliegt von der naiven Einfalt und derben Menſchlichkeit 
nicht nur der heroiſchen, ſondern ſelbſt der geſchichtlichen Zeiten 
des Hellenenthums. 

Vergeſſen wir indeſſen vor allem nicht die Zeit, in welcher 
Goethe dieſe Iphigenie zu dichten ſich getrieben fühlte. Es war 
die Zeit, in welcher ſein Spiritualismus in dem Verhältniſſe zu 
feiner Geliebten, der Frau von Stein, deren Idealbild dieſe 
Iphigenie wiederfpiegeln follte, in der höchſten Blüthe jener ver- 
geiftigten Empfindung ftand, bei der e3 der gefunden Natur 
feines Karl Auguft zumeilen vorfam, als ob Goethe fi ganz 
„in's Aetheriſche“ zu verflüchtigen Gefahr Yaufe. Goethe hat 
alle feine Dichtungen Selbftbefenntniffe über fein Leben genannt. 
Auch feine Iphigenie iſt ein folches Selbftbefenntniß, und ein: 
ſehr jprechendes. Die äfthetifche Theorie, welche diefer Dichtung 
zum Grunde liegt: die Aufhebung aller realen Bedingtheit, die 
Umwandlung alleg äußeren Lebens in ein innerliches, aller 
äußeren Motive in feeliiche, die Unterftelung einer durchaus 
idealen Welt an die Stelle der Wirklichfeit, das Alles hängt 
durchaus mit dem eignen damaligen Seelenzuftande des Dichters 
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jehr eng zufammen. Es hängt zufammen mit dem Probleme, 
das er ſelbſt in jenem Berhältniffe zur Frau von Stein löſen 
zu können meinte, mit jeinem Glauben an die mweltbefiegende 
Kraft der Wahrheit, der Wahrheit verkörpert in der Geftalt 
edelfter Weiblichkeit und höchfter Seelenreinheit, als deren Ur- 
bild ihm damals jene Frau erfchien. Und er wandte fich mit 
diefer Dichtung nicht an das Herz und Verftändni des Volkes, 
jondern an den kleinen Kreis einer Gejellichaft, deren Gefühlg- 
nerven die gehörige Yeinheit bejaßen, den innerlichen Zwieſpalt 
in der Seele einer Iphigenie zu empfinden und dag hohe geiftige 
Raffinement defjelben zu genießen. Wenn Pylades gegen das 
Ende des vierten Aftes zu Iphigenie, die jede, auch die leifefte 
Berunreinigung ihres Herzens durch Unwahrheit, felbft da, wo - 
die Noth eine ſolche „vor Göttern und vor Menſchen“ ent- 
Ichuldigt, von fich fern halten möchte, die wundervollen Worte 
ſpricht: 

„So haſt Du Dich im Tempel wohl bewahrt; 

Das Leben lehrt uns, weniger mit uns 

Und Andern ſtrenge ſein; Du lernſt es auch. 

So wunderbar iſt dies Geſchlecht gebildet, 

So vielfach iſt's verſchlungen und verknüpft, 

Daß Keiner in ſich ſelbſt, noch mit den Andern, 

Sich rein und unverworren halten kann. 

Auch ſind wir nicht beſtellt, uns ſelbſt zu richten; 

Zu wandeln und auf ſeinen Weg zu ſehn 

Iſt eines Menſchen erſte nächſte Pflicht.“ 


ſo glauben wir Goethe ſelbſt in einem ſeiner ſpäteren Briefe an 
Frau von Stein reden zu hören, deren immer ſich erneuernde 
Bedenklichkeiten gegen ihr beiderſeitiges Liebesverhältniß er da— 
mals ſo oft in ganz ähnlicher Weiſe zu beſeitigen verſuchte. 


Ayo 


Schiller fand befanntlih, dag in der ganzen Handlung des 
Stückes jelbft „zu viel moralische Kaſuiſtik herrſche“, und wollte 
deshalb diefe und ähnliche Stellen für die Aufführung, als zu 
frei, geſtrichen wiſſen. — Er nannte die Dichtung felbft ein 
„Meteor für den Zeitmoment, in dem fie entftand”, wie Jean 
Paul fie als einen „Solitaire* aus dem Wunderlande Eldorado 
bezeichnete. Und fie ift beides durch die Eigenartigfeit ihres 
Weſens. Sie ift ein „Wunder“, das nur die Kraft eines Ge- 
nius wie Goethe glaubhaft zu machen im Stande war; und 
daher eben erflärt es fich auch, daß fie allein und einzig in 
ihrer Art dafteht und ftehen bleiben wird, während fo unzählige 
ähnliche Verfuche anderer minder begabter Dichter eindrud3los 
porübergegangen und ſpurlos verjchwunden find. 

Kaulbach aber hat auch bier wieder feinen richtigen Takt 
in der Erfaffung des günftigften Moments für die fichtbare 
Darftellung einer dichterifchen Geftalt bewährt, indem er aus der 
Goethe'ſchen Dichtung gerade diejenige Situation herausgegriffen 
hat, in welcher die ideale Geftalt Iphigenien's am meiften finn- 
lichef Leben gewinnt und unſeren Herzen menſchlich am nächften 
tritt. Es ift dies die erfte Erfennungsfcene, die Scene, in 
welcher Sphigenie ſich dem wiedergefundenen unfeeligen Bruder 
zu erfennen giebt, der in der wildſchmerzlichen Aufregung feines 
Innern dies Glück nicht zu fallen, der vielmehr in diefem un- 
geahnten Wiederfehen der Schwefter, ftatt der Löſung, nur die 
letzte fürchterliche Vollendung des alten, auf dem Atridenhauje 
laſtenden Fluches zu erbliden vermag. „Oreſt“, fo ruft Iphigenie 
aus — 

„Oreſt, mein Theurer, kannſt Du nicht vernehmen ? 
Hat das Geleit ver Schredensgätter fo 
Das Blut in Deinen Adern aufgetrodnet? 
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Scleicht, wie vom Haupt der gräßlichen Gorgone, 
Berftiimmend Dir ein Zauber durch die Glieder? 
D, wenn vergoff’nen Mutterblutes Stimme 
Zur Hol hinab mit dumpfen Tönen ruft: 
Soll nicht der reinen Schwefter Segenswort 
Hilfreiche Götter vom Olympus rufen ? 

Oreſt: 
Es ruft! es ruft! So willſt Du mein Verderben? 
Verbirgt in Dir ſich eine Rachegöttin? 
Wer biſt Du, deren Stimme mir entſetzlich 
Das Innerſte in ſeinen Tiefen wendet? 


| Iphigenie: 
Es zeigt ſich Dir im tiefſten Herzen an: 
Oreſt, ich bin's! Sieh Iphigenien! 


Ich lebe! 
Oreſt: 
Du! 
Iphigenie: 
Mein Bruder! 
Oreſt: 


Laß! Hinweg! 
Ich rathe Dir, berühre nicht die Locken! 
Wie von Kreuſa's Brautkleid zündet ſich 
Ein unauslöſchlich Feuer von mir fort. 
Laß mich!“ — 

In dieſem kurzen Wechſelgeſpräche liegt das Motiv des 
Kaulbach'ſchen Bildes, nur daß er mit künſtleriſcher Freiheit die 
erſt am Schluſſe der Scene von Oreſt angedeutete Erſcheinung 
der Furien vorweg genommen hat. Alle Liebe, alle tiefſte Em— 
pfindung, deren ein Menſchenherz fähig iſt, ſind hier in die 
einfachen Worte Iphigenien's, in dieſes unausſprechlich ſchöne: 
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„Oreſt, ich bin's! Sieh Spbigenien! 
Ich Tebe! 
Dreft: 
Dul 
Sphigenie: 

Mein Bruder!” 
zufammengedrängt. Aber diefer Bruder wendet fein Antlig ab 
pon der Schwefter, er kann diefen Blick der Liebe und des 
Erbarmens nicht ertragen, denn: 


„Mit ſolchen Blicken ſuchte Klytämneſtra 
Sich einen Weg zu ihres Sohnes Herzen.“ 


und Kaulbach läßt ihn ſein Antlitz auch von uns abwenden. 
Mit Recht. Denn was dies Antlitz uns nur durch Verzerrung 
ſeiner Schönheit leſen laſſen könnte, das leſen wir ja bereits 
in den Geſichtern der ſchlangenhaarigen Unholdinnen, die ja eben 
nichts anderes ſind, als die verkörperte Geſtaltung der verzwei⸗ 
felnden Schmerz⸗ und Reue-Gefühle, welche das Innere des 
Unglücklichen durchwühlen! Es iſt ebenfalls ein feiner künſtle— 
riſcher Zug, daß Kaulbach ſich in den Geſtalten der Furien von 
allem Uebermaaß des Häßlichen frei gehalten hat. Es find aller- 
‚dings die „furchtbaren" Göttinnen, ala welche fie das Xlter- 
thum verehrte, aber-ihr Anblick hat nichts Gräßliches, ja in 
manchem dieſer Gefichter, welche wir durch die offene Pforte 
des ummanerten Tempelhaines auf Oreſt hinftarren fehen, ſcheint 
fih faft eine Regung des Mitleids wiederzufpiegeln mit dem 
unfeeligen Manne, der gerade in dem Augenblide, wo er dem 
Glücke und der. endlichen Erlöſung fo nahe ift, fich der legten 
entjeglichen Erfüllung feines graufamen Schickſals preisgegeben 
wähnt. Und was foll id von der Geftalt Iphigenien's jagen, 
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al3 daß es dem Künftler gelungen ift, die ganze ftatwarifche 
Ruhe und Erhabenheit derjelben verbunden zu zeigen mit der 
tiefften, menfchlichften Bewegung der erbarmenden Liebe, des 
berzerbebenden Mitleids der Schwefter gegenüber dem mahnbe- 
fangenen quälenden Bruder! Ja, Liebe, reine Liebe fpricht von 
diejen geöffneten Lippen, aus dieſen im feuchten Mitleid ftrah- 
(enden jeelentiefen Augen, fpricht aus den zum Umfaffen und 
Halten geöffneten Armen, die bald den „in Ermattung Hin- 
finfenden“ vergeblich zu ftügen fuchen werden. Und alles, mas 
wir von ihr fagen fünnen, geht auf in dem einzigen Ausrufe, 
der ſich uns und ficher jedem Beſchauer unmillfürlih über die 
Pippen drängt, in dem Ausrufe: Ja, dies iſt Goethe's Iphi— 
genie! — 


R. 
Leonore non Efte, 


Wie die meiften größeren Dichtungen Goethe's ift auch 
fein Taſſo nicht aus einem Guſſe gefchaffen, ſondern in fehr 
verfchiedenen Lebensperioden gearbeitet. 

Er begann ihn im fünften Jahre feines Weimarifchen Auf: 
enthalts, führte jedoch die Ausarbeitung nur wenig über den 
Anfang des zweiten Aftes hinaus, und nahm das in Profa an- 
gelegte Stüd auf feiner Italieniſchen Fluchtreiſe mit Liber die 
Alpen, wo er nach. der Umformung der Fphigente fi daran 
machte, auch diefer Dichtung eine ähnliche Umgeftaltung ange- 
deihen zu laffen. Allein diefe Arbeit ward ihm ſchwerer als 
die bei der Iphigenie. Steben Jahre waren feit den erften An- 
fängen verftrichen, er felbjt war in diefer Zeit ein anderer ge- 
worden, und das Vorhandene jagte ihm nicht mehr zu. Das 
war fein Wunder; hatten fich doch feine Beziehungen und Ber- 
hältnifje zu den Berjonen, und feine Gefühle für, feine An— 
ſchauungen von denjelben, aus welchen die Farben in dem erften 
Entwurfe der Dichtung entnommen waren, mwejentlich im Laufe 
der Jahre veyändert, und follten fich noch mehr verändern bis 
zu der Zeit, wo er die neitgeftaltete und umgeftaltete Dichtung 
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abſchloß. Er jchrieb den Freunden (im Februar 1787 aus Rom): 
„Das Vorhandene muß ich ganz zerftören, das bat zu large 
gelegen, und weder die Berjonen, noch der Blan, noch der Ton 
haben mit meiner jegigen Anficht die mindefte Verwandtſchaft.“ 
Am liebſten, — meint er in einem andern Briefe, — würfe 
er das Ganze in’3 Feuer, doch da nun einmal die Vollendung 
des Gedichts bei ihm bejchlofiene Sache fei, jo „wollen wir ein 
wunderlich Werk daraus machen“. No ein Jahr ſpäter meldet 
er wiederum: „Taſſo muß untgearbeitet werden; was da fteht 
ist zu Nichts zu brauchen; ich kann weder jo endigen noch 
Alles wegwerfen.“ | 

Dieſe Bekenntniſſe werden jeßt wejentlich ergänzt durch einen 
Brief, den Goethe zwei Monate nad) der legten Neußerung am 
28. März 1778 an Karl Auguft nah) Weimar fhrieb*). Die 
auf Zaffo bezügliche Stelle deffelben lautet: „Sch leſe jegt das 
Leben des Taſſo, das Abbate Seraffi, und zwar recht gut, - 
gejchrieben hat. Meine Abficht ift, meinen Geift. mit dem Cha- 
rafter und den Schiefalen diefes Dichterd zu füllen, um auf 
der Reife etwas zu haben, das mich befchäftigt. Ich wünſche 
das angefangene Stück, mo nicht zu endigen, doch weit zu 

führen, ehe ich zurückkomme. Hätte ich e3 nicht angefangen, jo 
würde ich jegt nicht wählen, und ich erinnere mich wohl 
noch, daß Ste mir davon abriethen. Indeſſen, wie der 
Reiz, der mich zu dieſem Gegenftande führte, aus dem Inner—⸗ 
ften meiner Natur entjtand, jo ſchließt fich jeßt die Arbeit, die 
ich unternehme um e3 zu endigen, ganz fonderbar an’3 Ende 
meiner Stalienifchen Laufbahn, und ich kann nicht wünschen, daß 





*) Siehe Briefmehhfel Karl Auguſt's mit Goethe (Weimar 1868) To. I, 
E. 121—122. 
I. 11 
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e3 anders ſein möge.” — Wir wiſſen, daß das Gericht auf 
der Nüdreife in dem Garten Boboli zu Florenz dem Ende 
nahe geführt und im Sommer und Herbfte deffelben Jahres zu 
Belvedere, dem Weimariſchen Belriguardo vollends abgefchlofien 
wurde*). Die erfte, der er die umtgearbeitete Dichtung bruch— 
ſtückweiſe nach feiner Rückkehr vorlas, und die fich für diejelbe 
auf das Tiefjte interejfirte, war — die Herzogin Louiſe **), das 
Urbild jener Fürſtin der Dichtung, der Prinzeffin Leonore von 
Efte, der Geliebten Taſſo's, mit welcher wir uns bier be- 
ihäftigen wollen. 

Man mißverftehe den Ausdruck Urbild nicht in dem Sinne, 
als ob die von Goethe hochverehrte Fürſtin dem Dichter zu feiner 
Leonore Taſſo's wie dad Original zur Portraitkopie gefeflen 
hätte, oder gar, als ob das Verhältniß der Prinzeſſin der Dich— 
tung zu dem unglüdlichen Sänger des befreiten Jeruſalems als 
eine Wiederfpiegelung desjenigen zarten Bezuges anzufehen fei, 
welcher den Dichter des Taſſo mit feiner Fürftin, der Gattin 
ſeines Herrn und Freundes verband. Freilich Tarın man jagen, 
daß in der ganzen Taſſodichtung nichts enthalten ſei, was nicht 
innerlihes Erlebniß des Dichters gemejen wäre; aber ver- 
jenige würde eine geringe Kenntniß von der Art und Weife des 
Goethe'ſchen, wie alles wahrhaft dichterifchen Schaffens verrathen, 
der nicht zugleich hinzufegte: daß fein Erlebniß, fein Motiv der 
eigenen Erfahrung in feiner Wirklichkeit vom Dichter belaffen 
worden jei, und daß vielmehr die Wirklichkeit des eignen Er- 
lebens ihm nur die Farben für feine Palette geliefert, aus deren 
Miſchung, die das Geheimnig feiner Kunft ift und bleibt, die 


*) S. ebendaf. I, S. 134. 
**) Ebendaſ. I, ©. 182 
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Ceelen- und Charaktergemälde feiner Dichtung berporgeblüht 
find. Mögen alfo auch hier die Farben zu dem Bilde des Her- 
309 Alfons von Ferrara vielfach von Weimar's Karl Auguft ent- 
lehnt fein, mag Leonore Sanvitale unzweifelhaft jo manche Züge 
Charlotten’3 von Stein tragen, mag endlich eine Geftalt wie 
die Prinzeffin der Dichtung in ihrer ftillen Hoheit, ihrer traurig 
fanften und doch fo ftählern feſten Kefignation faum ander 
möglich, jelbft für einen Goethe nicht zu ſchaffen möglich ge— 
weſen jein, wenn nicht die Wirklichkeit in Louiſe von Weimar 
dem Dichter ein Urbild zu derſelben gemährt hätte: immer 
bleiben diefe Geftalten der Dichtung die freie unabhängige 
Schöpfung des Dichters, von dem das Wort gilt, daß „fein 
Gemüth das weit Zerftrente Sammelt“, und von dem Leonore 
Sanvitale fo unvergleichlich treffend für unjere Frage fagt: 


„Er ſcheint uns anzufeben, und Geiſter mögen 
An unjrer Stelle jeltfam ihm erſcheinen!“ 


Aber mit gleichem Nechte diirfte auch Goethe von den Ge: 
jtalten feiner Schöpfung, im Hinblide auf das, was er für die— 
jelben der Wirklichkeit des ihn umgebenden nächjten Lebenskreiſes, 
jeiner eigentlichen Welt, verdantte, mit feinem Zafjo fagen: 


„Es find nicht Schatten, die der Wahn erzeugte, 
Ich weiß es, fie find ewig, denn fie find.” 


Dies tiefe Wort gilt in doppelter Hinficht für die Geftalt 
der Prinzeffin Leonore feiner Dichtung. 

Denn das feine Gewebe diefer Geftalt erjcheint, in Bezug 
auf die zum Grunde Tiegende Wirfichfeit, aus zwei Grundlagen 
gebildet, die gleichfam Aufzug und Einfchlag defielben ausmachen: 
nämlich aus der Gejtalt der hiftorifchen Prinzefjin Leonore von 
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Efte und aus der fürftlichen Frau, welcher der Dichter des Taſſo 
ein ganzes Leben lang in unveränderter achtungspoller Neigung 
nahe geftanden, deren Leben und Leiden er mitgelebt und mit— 
gelitten hat. 

Leonore von Efte, die jlingere der zwei Schweftern des Her- 
3093 Alfons von Ferrara, war neunundzwanzig Sahre alt, al3 
der damals einundzwanzigjährige Taffo an den Hof ihres Bru- 
derd Fam. Die Berichte der Zeitgenofjen ſchildern fie ſchön, 
geiftreich, von edelfter Anmuth, feiner Sitte, Künfte und Wiffen- 
Ichaften liebend und in ihnen wohlunterridtet. Sie war Fränf- 
lih und lebte deshalb meift zurüdgezogen von dem feftlichen 
Seräufche des Hoflebens. In ihrer äußern Erſcheinung würdig 
einfach, von tadellofer Kebensführung und ftrengen Sitten, Tiebte 
fie es, in felbftgewählter Einfamtfeit fern von dem ihr verhaßten 
fürftlichen Pomp und Glanz ihren Gedanfen nachzuhängen, und 
den Uebungen einer ftrenggläubigen Frömmigkeit zu leben. Milde 
und Yiebreich gegen Jedermann, auch einem ziemenden Scherze 
nicht abhold, von ruhiger Lebensklugheit, ward fie bald die theil- 
nehmende Befchligerin des jungen Dichters, dem fie gleich an- 
fangs im manchen Berwidlungen mit ihrem Rathe beizuftehen 
Gelegenheit fand. Es wird berichtet, daß diefer Rath und DBei- 
ftand fich jelbft auf einen Liebeshandel ausdehnte, in welchen 
der jugendlich unbejonnene Taffo fi) unvorfichtig genug mit 
einem Hoffräulein, Lucrezia Bendedio, der Geliebten von des 
Herzogs Alfons mächtigen Miniſter Pigna, verwidelt hatte, und 
daß e3 ihrer Klugheit gelang, die üblen Folgen non Taſſo's 
Haupte abzuwenden. Auch Leonoren's ein Jahr ältere Schwefter, 
die Prinzeffin Lucrezia, welche ihn bei Leonoren eingeführt hatte, 
und die ein Jahr jpäter Ferrara als Gattin des Herzogs von 
Urbino verließ, war und blieb des Dichters treue forgliche Be- 
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Ihügerin und Freundin, und beide Schweftern ließen es fich 
angelegen fein, bis in dag Kleinfte für die Bebürfniffe des Dich— 
ter3 Sorge zu tragen, deffen eigue leichtjinnig jorgloje Lebens— 
führung, deffen unpraktiſches Behaben in allen äußeren Verhält- 
niffen, verbunden mit einer fih von Jahr zu Jahr fteigernden 
franfhaften Reizbarkeit und Leidenſchaftlichkeit ihnen Dazu reiche 
Veraulaſſung und Gelegenheit boten. 

Nach der Entfernung der älteren Schmwefter blieb Leonoren 
die nächte Sorge für den Dichter allein überlaſſen. Es bildete 
fich allmälig ein ganz eigenthümliches Verhältniß zwiſchen beiden, 
das aller Wahrjcheinlichfeit nad) von ihrer Seite durchaus in 
denjenigen Schranken blieb, welche Sitte und Lebenzftellung ihr 
trog ihrer Neigung fir den jungen Dichter auferlegten. 

Taſſo war in feiner Jugend einer der ſchönſten Männer 
Italiens, von hoher, fchlaufer, in allen ihren Verhältniſſen har: 
moniſcher Geftalt. Seine Gefichtsfarbe war weiß und fpäter 
bleich, das lockige Haar kaſtanienbraun, am Haupte heller als 
am Barte, die ſchwarzen Augenbraunen gewölbt und fein ge— 
ſchwungen, die lichtblau glänzenden, meiſt ſinnend ruhigen oder 
gen Himmel gerichteten Augen groß und rund, die feinen, ſanft 
gerötheteu Lippen des Mundes voll weißer, wie Perlen dicht 
aneinandergereihter Zähne von lieblichem Ausdruck. Dieſer herr- 
liche Kopf mit dem kräftig breiten Kinne und dem mäßig langen 
Halſe ſaß auf einem Körper, deſſen breite Bruſt und kräftige 
Schultern, deſſen gelenke, wohl proportionirte Glieder das ſchönſte 
Ebenmaaß aufzeigten, und dem man es anſah, daß er in den 
ritterlichen Uebungen des Reitens und Schwimmens, des Fechtens 
und Ringens bis zur Meiſterſchaft wohlgewandt war. „Seine 
Rede“, jo fährt die Beſchreibung fort, „war meiſt fertig und. 
leicht, obwohl zumeilen ftanımelnd, jein Vortrag mehr gedanten- 


reich al3 aumuthig. Selten lächelte er, nie lachte er laut auf. 
Die ganze Erſcheinung verrieth auf den erften Blid den Mann 
bon hoher Bedeutung." Und diefer Mann, ſchon als Füngling 
gefeiert al3 der erfte Dichter des Jahrhunderts, zugleich in 
vieler, ja faft in jeder Hinficht hülfsbedürftig wie ein Kind, und 
durch diefe Hülfsbedürftigfeit, eine Folge eigner und fremder 
Berzärtelung, ſowie durch feine krankhafte Reizbarkeit, jeine düftere 
verdachtvolle Schwermuth, eine dämoniſche Natur, wie fie Goethe 
fo unübertrefflich und dabei Hiftorisch vollkommen treu gefchildert 
bat, war hingewieſen auf den Beiftand und die Theilnahme eines 
Meibes, einer fürftlichen Jungfrau, wie die zart und tief em- 
pfindende Leonore von Eſte, die in ihm das deal einer poeti- 
ſchen Erfcheinung verförpert jah, und Neigung, Muße und Mittel 
hinreichend bejaß, fich des verehrten Dichtergenius, des ſchönen 
und doch jo unglüdlihen Mannes anzunehmen, der, wie fie bald, 
und nicht num fie allein, deutlich bemerfen konnte, ihr, der Ein- 
jamen, Kranken feine feurige Liebe, wenn auch jcheinbar tief ver- 
ftedt, entgegen terug! E3 wäre ein Wunder geweſen, wenn fie 
jeine Liebe nicht erwiedert hätte. 

Man bat dieje Liebe beftreiten, ihre hiſtoriſche Eriftenz ab- 
leugnen wollen. Ohne Grund. Schon im Jahre 1576 deutete 
der Dichter Guarini, den Taſſo ſich verfeindet hatte, in einem 
Sonette auf deſſen Leidenſchaft für die Fürftin deutlich bin, 
und es ift leider nur allzugewiß, daß dieje unſeelige Xiebes- 
leidenfchaft die in dem Dichter Liegenden Keime der Gemüths- 
frankheit uud theilweiſen Geiftesitörung zur Reife brachte. Man 
braucht feine LXiebesgedichte, die er an die Fürſtin gerichtet hat, 
nur zu lefen, um fich von der tiefen Wahrheit, von der verzehren- 
den Glut der Empfindung, welche fich darin ausſpricht, zu über- 
zeugen. Wie weit Leonore feine Xiebe theilte, wird vielleicht 
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nie mit völliger Sicherheit auszumachen fein. Aber e3 ift in 
hohem Grade wahrſcheinlich, daß feine Liebe nicht unermwiedert 
blieb. Die ſonſt unbegreiflihe Tyrannei, mit welcher Herzog 
Alfons dem unglüdlichen Dichter feine fämmtlichen Manufcripte 
und Papiere hartnädtg vorenthielt, die er bei feiner legten Flucht 
in Ferrara gelajfen hatte, und um die er den Herzog umfonft 
Jahre lang anflehte, fowie die unerbittliche Grauſamkeit, mit 
welcher Alfons den durch jeine unfeelige Leidenjchaft allerdings 
dem Wahnfinn nahe gebrachten Dichter ſechs lange Jahre in 
dem Kerfer des Irrenhauſes gefangen hielt, find nur dadurch 
zu erflären, daß der Herzog über Tafjo’3 Liebe zürnte und Die 
Indiskretion des Dichters fürchtete, 

Leonore von Efte ftarb den 10, Februar 1581 in Ferrara 
im fünfimdvierzigften Lebensjahre, faum ein Jahr nad) Taſſo's 
Einferferung. 

Goethe hat in feinem wundervollen Seelengemälde, — denn 
ein foldhes und fein Drama ift fein „Schaufpiel” Taſſo, — ſich 
in der Schilderung der beiden Hauptperjonen möglichit treu an 
die hiſtoriſche Meberlieferung gehalten, obſchon feine eigentliche 
Abſicht dahin ging, fich in dieſer Dichtung ein Gefäß zuzube- 
reiten, in welches er feine eigenjten innerlichen Erfahrungen und 
Erlebnifje niederlegen mochte. Schon aus der vorftehenden 
kurzen Schilderung der hiftorifchen Leonore von Efte wird e3 
far geworden jein, wieviel Züge derjelben die Prinzeſſin der 
Goethe'ſchen Dichtung trägt. 

Betrachten wir jest die legtere näher, jo begegnen wir zu— 
nächſt einem gänzlihen Mangel der Schilderung der äußern 
Erſcheinung Leonoren's, weil hier die Tradition den Dichter 
völlig im Stiche ließ. Denn es giebt Feine Bejchreibung des 
Aeußern der Geliebten de unglüdlichen Märtyrer der Poefie 


und Liebe, fein Bild eines Malers, das uns ihre Züge erhalten 
hätte. Wir mögen einftweilen die Schilderung anf jie anwenden, 
mit welcher Taſſo feine „Sophronia” in jener wundervollen 
Epijode feines befreiten Jeruſalems ausgeftattet hat, in der er 
feine eigne, anfangs tief verhüllte Leidenſchaft für die hohe Frau 
in jenen erften glüdlichen Tagen abfpiegelte, als noch die Hoff- 
nung eines glüdlichen Ausgangs feiner ftillen Xeiden in ihm 
lebendig fein mochte: 


„Die Jungfrau kam allein hervorgegangen, 

Den Reiz nicht ausgeftellt, nicht bang verwahrt; 
Bol Ruh der Blicd, vom Schleier rings umfangen,, 
Ablehnend, evelftolz in Gang und Art. 

Ob fie geſchmückt? nachläffig? Ob der Wangen, 

Der Züge Reiz durch Kunft, durch Zufall ward? — 
Natur und Lieb’, des Himmels Huld bereiten 

So wunderlieblide Nachläſſigkeiten.“ 


Leonore ift in der That die ächte Sophronia, die „miaaß- 
volle” Hochgefinnte, die Berkörperung bewußter Entfagung und 
eines poetifchen Idealismus, der fern tft von aller berechnenden 
Selbſtſucht. Die Züge, mit denen Leonore Sanvitale und fie 
jelbft im erften Akte ihr Weſen jchildern, zeichnen uns eine 
feinfinnige, innerliche, beſcheiden hoheituolle Natur, felbftlos un⸗ 
eigennüßig bis zu dem fehlerhaften Grade, daß fie nicht einmal 
„für ihre Freunde von Andern etwas zu erbitten“ vermag. Wir 
finden fte gleich beim Anfange des Stücks an einem fehönen 
Frühlingstage verfunfen im Genufje der Tieblichen Einjamteit 
ihres geliebten Landſitzes, wo ſie „jo manchen Tag der Jugend 
froh verlebt hat“, und in deſſen fchattigftillen Hainen fie fich 
„in die goldne Zeit der Dichter zu träumen liebt”, deren poetifche 
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Welt ihrer Seele eigentlihe Heimat ift. Erzogen von einer 
hochgebildeten Mutter, der fie „die Kenntniß aller Sprachen 
und des beiten, wa3 und die Vorwelt Tieß“ zu danfen gejteht, 
hat fie doch das Glück dieſer mütterlichen Erziehung einer Frau, 
der fie fih an „Wiffenjchaft und vechtem Sinne“, an Klugheit 
und Kenntniß jeder Art und an Geifteshoheit weit untergeordnet 
befennt, nur kurze Zeit genofjen. Denn die Mutter gehörte jenem 
Kreife bedeutender Männer und Frauen der Mitte des ſechs— 
zehnten Jahrhunderts an, die, wie wir aus Michel Angelo’3 
und Bictoria Eolonna’3 Leben willen, an der in Deutichland 
ausgebrochenen Bemegung zur religiöfen Freiheit eifrig Theil 
nahmen, eine Theilnahme, die der gläubig frommen Tochter als 
ein Unglüf und ein Irrthum erjcheint. Man entzog die Kinder 
der fegerifhen Mutter (Akt III, Scene 1): 


„Man nahm uns von ihr weg. Nun ift fie tobt! — 
Sie ließ uns Kindern nicht den Troft, daß fie 
Mit ihrem Gott verföhnt geftorben ſei!“ 


Sp ijt Leonore einſam herangewachſen. Frühe Leiden, die 
durch Kränklichfeit gebotene, durch eigene Neigung geförderte Ab- 
trennung von dem Leben der Welt und feinen Freuden hat fie 
mehr und mehr in fich zurüdgeführt, und eine Sinnesart ge: 
nährt, die auf geduldiges Ertragen, auf Entbehren und Ent- 
fagung und zulegt auf Unglauben an Glüd überhaupt hinaus— 
läuft. Hören wir von ihr felbft die Schilderung ihres Lebens— 
ganges, in jener Scene mit threr Freundin und Nebenbuhlerin, 
der Gräfin Sanvitale. — „Glücklich? Wer ift denn glüdlic ?“ 
ruft fie aus, als dieje ihr die Hoffnung ausſpricht, „fe dereinft, 
jo jhön fie es verdient, glücklich zu ſehen“. Und als diefelbe dann 
fie auffordert, „nicht nach dem zu bliden, was Sedem fehle, 
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fondern zu betrachten, was ihr alles noch bliebe, erwidert fie 
mit den jchmerzlichiten Worten: 
„Was mir bleibt? 
Geduld, Eleonore! — Ueben konnt ih die 
Bon Jugend auf. Wenn Freunde, wenn Geſchwiſter 
Bei Feft und Spiel gefellig ſich erfreuten, 
Hielt Krankheit mich auf meinem Zimmer feft; 
Und in Geſellſchaft mancher Leiden mußte 
Ich früh entbehren Iernen. Cines war, 
Was in der Einſamkeit mich ſchön ergötzte, 
Die Freude des Gefangs; ich unterhielt 
Mich mit mir jelbft, ich wiegte Schmerz "und Sehnſucht 
Und jeden Wunſch mit leifen Tönen ein. 
Da wurde Leiden oft Genuß, und felbft 
Das traurige Gefühl zur Harmonie. 
Nicht lang war mir dies Glück gegönnt: auch dieſes 
Nahım mir der Arzt hinweg: fein fireng Gebot 
Hieß mich verftummen. Leben follt’ ic, leiden, 
Den einzigen Heinen Troſt ſollt' ich entbehren !“ 


In diefem hinkränkelnden Pflanzenleben begegnet ihr fehn- 
fucht3volles Herz zum erftenmale dem Jünglinge Taſſo, nicht im 
Glanze jener ritterlichen Brachtfefte, der den Bli des zuerft in 
Ferrara eintretenden Jünglings blendete, denn auch damals war 
fie frank, ja fat dem Tode nahe. Erft als die noch ſchwach 
und kaum halbgenejfene lange nach jenen Tagen „zum erften- 
male, noch unterftügt von ihren Frauen aus dem Kranfenzimmter 
trat“, Fam, wie fie e8 im Anfange des zweiten Altes Taſſo in 
Erinnerung ruft, die Schweiter, die ihr den Dichter zuführte: 

- „Da kam Lueretia voll frohen Lebens 

Herbei und führte dich an ihrer Hand. 
Du warft der erfte, der im neuen Leben 


Mirneu und unbelannt entgegentrat. - 
Da hofft ich viel für Did und — mi! au hat. 
Uns bis hieher die Hoffnung nicht betrogen.“ 

Diefe Scene iſt es, welche Kaulbach uns in feinem Bilde 
vorgeführt hat. Aber wie tief Eleonore felbft von diefer Be— 
gegnung, die eine Reihe von Jahren hinter dem Beginne unſres 
Stücks zurüdliegt, ergriffen worden war, das gefteht fie der 
Freundin in jener Scene des dritten Afts, in welcher ber 
Schmerz über den zu befürchtenden Berluft des geliebten Freun- 
des ihr Gefühl übermältigt und ihre fonft jo verſchwiegenen 
Lippen entjiegelt: 


„Der Augenblid, da ich zuerft ihn fah, 

War viel bedeutend. Kaum erholt’ ih mich 

Bon manchen Leiden; Schmerz und Krankheit waren 
Kaum erft gewichen; ſtill beſcheiden blickt’ ich 

Ind Leben wieder, freute mich des Tags 

Und der Gefchwifter wieder, jog beberzt 

Der jüßen Hoffnung ſchönſten Balfanı ein. 

Ich wagt’ e8, vorwärts in Das Leben weiter 
Hineinzufehen! — — — — — Da, 

Eleonore, ftellte mir den Jüngling 

Die Schwefter vor; er fam an ihrer Hand 

Und — daß ih Dir's geftehe, — da ergriff 
Ihn mein Gemüth, und wird ihn ewig halten!“ 


Und eben fo augenblicklich mit derjelben dämoniſch unwider- 
jtehlichen Gewalt hat ich, wie Er ihr gegenüber (Aft II, Scene 1) 
ausfpricht, auch Taſſo von ihrer Erjcheinung ergriffen gefühlt, 
deren geiftigen Zauber für den Dichter die Schwäche ihrer Kranf- 
beit noch vermehrte. Aus dem finneberaufchenden Taumel der 
prachtvollen Feftluft von Turnier und Bankett in das jtille hohe 


De Zr 2 


Marmorgemac der Oenefenden tretend, fühlt er ſich, „mit einem 
Blick in ihren Blid”, geheilt von aller Phantaſie, von jeder 
Sucht, von jedem falfchen Triebe“. — Bon aller „Begierde, 
die „fich nad) taufend Gegenftänden ſonſt verlor — 


Trat ih beihamt zuerft in mich zurüd 
Und lernte nun das Wünfchensmwerthe kennen.“ 


| Sp find fie neben einander hergegangen, haben fie Beide 

neben und mit einander gelebt und das ſüße Gift der Xiebe in 
immer tieferen Zügen in da8 Herz gefogen Jahre lang bis zu 
jenem furzen Frühlingstage, der vom Schickſal auserſehen ift, die 
Blüthe der herben Aloe, nach gewaltjam gefprengter, lang ver- 
ſchloſſener Knospe plöglic in flammenrother Pracht aufftrahlen 
und am Abende gebrochen und verwelft im Staube liegen zu jehen, 

Berfolgen wir jest diefen vom Dichter gefchilderten, fo ver: 
hängnißvollen Frühlingstag von Belriguardo und Leonoren's Ber: 
halten an demfelben in unferer Schilderung. 

Wir finden fie mit ihrer Freundin Eleonore Sanvitale in 
der idylliichen Zurücgezogenheit der ländlichen Billa au einem 
ber erften ſchönen hoffnungsreichen Morgen des jungen Früh— 
lings in phantaftifch ſchäferlicher Tracht und Kleidung, über die 
ihr fürftlicher Bruder Alfons zu jpotten liebt, mit Kränzewinden 
beichäftigt neben den Hermen Virgil's, ihres ernſten Liebling?- 
Dichters, und Arioft’s, dem fich die leichtere, Tebenzfriiche San- 
vitale zum Lieblinge erforen. Wir haben fie als eine Fran am 
Ende der eriten Hälfte der dreißig, Taſſo etwa als fieben bis 
achtundzwanzigjährig zu denken. Sie ift nicht mehr fo leidend 
wie früher, doch immer noch von zarter Gefundheit, die fie ſelbſt 
weiterhin mit den Worten ſchildert: „Sch bin geſund, das heißt 
ich bin nicht Frank!“ Des Frühlings Weichheit ſchließt ihr im 
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Gefpräh mit der Freundin, die bald von ihr zu feheiden und 
zu ihrem Gemahl nach Florenz zurlidzugehen im Begriffe ift, 
die jonft ſtill in ſich verſenkte Seele mehr al3 gewöhnlich auf. 
Es ift ihr nicht entgangen, daß die Sanvitale ihrem Dichter 
ungewöhnlichen Antheil fchenft, und fie kann ſich's nicht ver- 
jagen, die Freundin Darüber mit janfter Heiterfeit ein wenig zu 
neden. Auch hat fie mit diefer Neckerei mehr Recht, als fie 
jelbft glaubt und der Freundin einzugeftehen fitr gut findet, die 
ihrerfeit3, von der Prinzeſſin jo herausgefordert, mit der Erflä- 
rung herbortritt, daß der Name Leonore, der ſich in den Liebes— 
jonetten finde, welche von Taſſo's Hand zuweilen den Bäumen 
des Parks Sprache verleihen, ebenfomohl der Name der Brin- 
zejfin mie der ihre fei. Es ift nicht zufällig, daß die Prinzeffin 
die Ideen von der platonifchen Liebe, welche ihre Freundin dem 
Dichter zufchreibt, defjen Liebe nicht ſowohl ihren beiderjeitigen 
Perfonen al3 vielmehr einem höheren allgemeineren Ideale gelte, 
nicht zu verftehen erklärt; und ihre Antwort, welche fie auf das 
„Uns liebt er nicht! — verzeih’, daß ich es jage!“ — giebt, 
verräth der klugen Samvitale plöglich den wahren Herzenszu— 
ftand ihrer fürftlihen Freundin, und berechtigt fie zu der ſpot— 
tenden Ermiderung: 


„Du? Schülerin des Plato! nicht verftehen, 
Was Dir ein Neuling vorzuſchwatzen wagt? — 
Es müßte fein, daß ih zu fehr mid irrte!“ 


Aber die Kluge irrt ſich nicht, und die unmittelbar daranf 
folgende Bitte der Prinzeſſin bei der Annäherung des Fürften, 
ihr fast änglich abbrechendes: 


„Da kommt mein Bruder! Laß uns nicht verrathen, 
Wohin fih wieder das Geſpräch gelenkt!“ 


Li 


ift nicht minder bedeutungsvoll für den Zuftand ihres Innern. 
In der That jehen wir auch den Herzog Alfons in heiterem 
Scherze auf Taſſo's Ungertrennlichfeit von den beiden Frauen 
anjpielen, und jie nedend feiner Schonung verfihern. Denn 
der fürftliche Herr fieht in Taſſo's ihm nicht verborgener Nei- 
gung nichts als ein poetijches Spiel und eine eben fo erflärliche 
ala erlaubte Huldigung. Der Fürſtenſtolz jener Zeiten bat eben 
feinen Begriff davon, daß die Liebe zwifchen einem Dichter, jet 
er auch der erjte Genius feines Volks und Jahrhunderts, und 
einer fürftlichen Brinzejfin, jet fie auch nur die Schmwefter des 
Dynaſten eines Heinen Ländchens von Ferrara," — fein Wahn⸗ 
finn fei, und daß Eleonore von Efte oder eine Viktoria Colonna 
je einem Taſſo oder Michel Angelo etwas anderes fein könnten, 
als „Sterne die man nicht begehrt“, fo ſehr man fih auch 
ihrer Pracht erfreuen mag. 

Dagegen fehen wir in der nächften Scene mit Alfons die 
Prinzeifin ftet3 bereit, den Dichter gegen des Bruders Klagen 
in Schuß zu nehmen, und während Leonore Sampitale ganz auf 
des Fürften An- und Abficht eingeht, daß Taſſo hinaus in die 
Welt müſſe, verharrt die Prinzeffin bei diefem Punkte in be- 
deutungspollem Schweigen. Aber fie ift wiederum .die Erſte, die 
den geliebten Dichter gegen Antonio vertheidigt, der gleich bei 
der erften Begegnung feine Mißempfindung gegen den bevor- 
zugten jungen Mann, deffen Leidenfchaft für die Prinzeffin ihm 
fo wenig wie das Gefühl der Prinzeffin ein Geheimniß ift, auf 
eine harte und ſchwer verlegende Weife Ausdruck giebt. Die un- 
gerechte und in feiner Weiſe herausgeforderte Bitterkeit und Her- 
bigkeit, mit der Antonio ihren Liebling im Augenblicke von 
deſſen höchſter Erregung roh beleidigt hat, bringt der fein und 
tief empfindenden Fürſtin ihr Gefühl für den Gekränkten nur 
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ftärfer zum Bewußtfein, und fie ift gerade deshalb um fo weniger 
im Stande in jener erfter Scene des zmweiten Akts das menn- 
gleich zart verjchleierte Bekenntniß zurüdzuhalten, daß Taſſo's 
Liebe in ihrem Bufen ein Echo findet. Ya, fie liebt ihn, fie 
kann ihn nicht entbehren, und der Gedanke, ſich ihn und feine 
Nähe um jeden Preis zu erhalten, ift es, der fie bewegt, den 
über fein nenentdedtes Glück in dag reinfte Entzüden verjun- 
fenen, jeßt nun auch ihr feine Liebe ohne Rückhalt geftehenden 
Taſſo zu jenem Schritte der Berföhnung mit Antonio zu be- 
ftimmen, der ihr zur Erreichung ihrer Abſicht nöthig feheint, und 
auf den Taſſo mit jo freudigem Gehorfam eingeht. Der Schritt 
mißlingt, Doch nicht durch Taſſo's Schuld, und fein Ausgang 
führt die Kataſtrophe herbei. 

Die Prinzeffin hört von dem Ausgange mit Beftürzung, ja 
mit Entjegen. Sie nimmt auch hier fogleich Taſſo's Partei, und 
ihre Ahnung, daß diesmal Taſſo, Antonio gegenüber, gewiß im 
Rechte gemejen fer (Aft TIL, Scene 1): 


„Gewiß hat ihn Antonio gereizt 2c.” 


ift vollkommen richtig. Sie fühlt ſich auf das Tiefſte erfchüttert. 
Sie Hagt fih an, daß ihr unüberlegtes3 Verlangen Taſſo zu 
dieſem falſchen Schritte getrieben, daß fie die Schuld der Folgen 
trage, und dieſes Gefühl des Unglüds entfeflelt ihre Zunge zu 
dem freien Bekenntniß ihrer tief im Herzen verborgenen Yiebe. 
Je offener und wärmer Taſſo felbjt ihr im vorhergehenden Afte 
jeine Ieidenfchaftliche grenzenlofe Hingebung gezeigt hatte, — 
„Wie fhön, wie warm ergab er ganz fich mir!" ruft fie klagend 
aus, — um fo zerfchmetternder fühlt fie fich jet getroffen, als 
die Yiftige Freundin, deren ganzer Sinn darauf geftellt ift, dieſen 
Zwiſchenfall zu benugen, um ſich den von ihr geliebten Dichter 


al3 huldigenden Berehrer zu gewinnen und zu fichern, ihr er— 
öffnet, daß Taſſo's Entfernung von Ferrara jegt eine Nothwens- 
digfeit jet. 

Hier zudt zuerſt aus Leonoren's keuſchem Herzen ein Funke 
der Eiferfucht hervor. „Du willſt dich im Genuß, o Freundin! 
ſehn, ich ſoll entbehren!“ ruft fie ihr Hagend zu. Auch weigert 
fie lange ihr Ja dem Plane, und giebt ihre widermillige Ein- 
ftimmung nur mit den Worten: „Entſchloſſen bin ich nicht, 
allein eg jet, wenn er fih nicht auflange Zeit entfernt.“ 
Und wenn fie „ihn denn einmal entbehren fol“, jo mag fie ihn 
nod) am erften der Freundin „gönnen“. Aber immer auf's Neue 
macht fih ihr Schmerz, ja ihre Verzweiflung Luft in ihren Ela- 
genden Gejtändniffen, die fih zuletzt bis zu der Verſicherung 
fteigern, daß ihr Herz „ihn emig halten werde“, ein Geſtändniß, 
das fie, erjchredend fiber ihre ungemohnte Offenheit, mit den 
Worten abzubrechen fucht: | 


„Ih bin geſchwätzig und verbürge beffer | 
Auch ſelbſt vor Dir, wie ſchwach und Trank ih bin!“ 


Bergebens! Der unter der ftillen Oberfläche tief und ſtark flu— 
thende Strom ihrer Liebegempfindung reißt fie unmiderjtehlich 
fort, zu immer neuen Geftändniffen ihrer Xtebe für den Dann 
„den fie Tiebte, mweil fie ihn verehren mußte”, den fie lieben . 
mußte, weil, wie fie ausruft, „ihr Xeben erft durch ihn zum Leben 
ward, wie fie e3 nie gekannt”. Und fo ftrömt fie denn Die ganze 
Fülle ihres Liebesempfindens aus in jenen unjagbar jchönen 
Berjen, in denen fie die lebendig zurüdgerufene Erinnerung 
an ihre vergangene Glüdjeeligfeit, und die vorweggenommene 
Schmerzendempfindung über die verödet vor ihr liegende Zufunft 
al3 Doppelftachel fich in die blutende Seele drüdt. — 
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Gewiß mr die Eigenfucht Tann die Gräfin Sanpitale ver- 
leiten, im der ftill und tief glühenden Empfindung der Prinzeffin, 
deren trauriges Loos fürftlicher Hobeit fie beflagt, nur eine 
ruhige „Neigung“ zu jehen, die, ähnlich dem Falten, „ftilen Schein 
des Mondes, feine Luſt nach Lebensfreude umbergießt”. Hat 
fie doch felbft feine Ahnung von der verzehrenden Glut der 
Leidenjchaft, die Taſſo's Herz bisher erfüllt. Die Prinzeffin weiß 
es befler, wie e8 um ihr eigenes und wie e3 um Taſſo's Inneres 
fteht. Sie fürchtet, daß das .Herrlihe und Hohe diefer Liebe fie 
und ihn „elend machen“ wird, wenn die bisher fo ftillbemahrte 
Flamme „ungehütet um ſich ber frißt”, und ihre Furcht fol in 
Erfüllung geben. Die Entfcheidung erfolgt, und Leonoren's Un- 
glück ift nur um fo größer, als Erziehung und Natur, Charafter, 
Lebensitellung und Gewöhnung ihr die Kraft geben, ihre Reiden- 
Ihaft zu unterdrüden und ihr Herz zu brechen. Denn daß 
die Leonore, die den Geliebten, der jih in ihre Arme ftürzt, 
mit einem ſchaudernden „Hinweg!“ „von ſich ftößt“, diefen Aus— 
gang nicht itberleben fan, daß ihr ganzes Daſein mit diefem 
Akte zerbrochen ift, nit dent fie das, was bisher allein „ihr Leben 
war“, von fich ftößt, bedarf für den richtig Fühlenden feiner 
weiteren Erörterung. Und wenn Zafjo die furchtbare Wahrheit 
jenes Wortes an ſich erfahren fol, daß Goethe vielmehr der 
Prinzeffin, als ihrer Teichtblütigen Freundin hätte in den Mund 
legen mögen, des Wortes: 


„Der Lorbeerkranz ift, wo er Dir erfcheint, 
Ein Zeiheu mehr des Leidens als des Glücks!“ 


das, beiläufig bemerkt, als der Nater des bekannten vergrößerten 
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darf: jo hat die unglückliche Leonore von Kite Dagegen das 
Schickſal: den Fluch an fich zu bewahrheiten, der aus den Vor- 
urtheil der Welt von der Ungleichheit der Stände entjpringend, 
gerade die Edelſten und Beften in Elend ımd Verderben reißt. 
Ihr Schickſal ift vorzugsmeife, ja allein, das Tragiſche in dieſer 
Dichtung, denn ihr der Unglückſeeligen, die ihr Mlles und fi) 
jelbft verliert, bleibt Nichts übrig, während Taſſo fich doch nad) 
zulegt an den Felſen feftflammern darf, an dem er fcheitern 
jollte und ihm ein Gott das rettende Glück verlieh, „zu Jagen 
was er leide”. Ä | 


X. 


Eugenie, 


Das Trauerfpiel „die natürliche Tochter“, deffen Heldin 
wir in der Kaulbach'ſchen Darftellung vor uns haben, entftand 
dem Dichter Durch die Lektüre der im [legten Jahre des vorigen 
Jahrhunderts erjchtenenen. Memoiren der Prinzeffin Amelie Ga- 
brielle Stephanie Louife won Bourbon-Conti. Diefe Prinzeſſin 
war die Frucht eine geheimen Tiebesverhältniffes zwifchen dem 
Prinzen Louis Frangoi3 von Bourbon-Conti und der fchönen 
Herzogin von Mazarin. Die Verwandten diefer „natürlichen 
Tochter”, obenan ihr Halbbruder der Graf von Marche — der 
Ipäter fernem Vater in der Regierung des Fleinen Fürftenthums 
nachfolgte, das nad) dem Städtchen Conti bei Amiens den 
Namen führte, und mit dem 1807 das Haus Bourbon-Eonti 
ausſtarb —, fahen ſich Durch die benorftehende Anerkennung der- 
jelben, melche ihr Bater bei dem Könige Ludwig XV. zu er- 
wirken gewußt hatte, in ihren Erbanfprüchen bedroht. Sie griffen 
Daher zu dem verbrecherifchen Mittel, die junge Prinzeffin heim- 
(ich in eine Kleine weltabgejchiedene Provinzialftadt zu entführen, 
furze Zeit ehe der feierliche Aft der Legitimirung durch den 
König ftattfinden follte; ja, fie gingen fo weit, die noch mino— 


renne Prinzeſſin durch die unmirdigften Mittel zur Verheira— 
tung mit einem Bürgerlichen, dent Profurator Antoine Louis 
B., einem bigotten und gefühllojen Menſchen von widerwärtigem 
Aeußern, zu zwingen, durch welchen fie mehrere Jahre lang die 
übeljte Behandlung erfuhr, bis es ihr zulegt gelang, fich der- 
. jelben zu entziehen, und eine NichtigfeitSerflärung ihrer er— 
zwungenen Ehe zu beantragen. 

Jene Memoiren, in welchen die unglüdliche Frau Die Ge— 
Ihichte ihrer Leiden und die abenteuerlichen Schickſale ihrer 
fpätern Beit erzählte, fchienen dem Dichter einen Stoff zu bieten, 
deſſen Behandlung e3 ihm möglich machen Fünne, feine Gedanken 
und Anfichten über die franzöfifche Nevolution mit mehr Ernft 
und Tiefe, als es in den früheren Dramen „der Großfophta“ 
und „der Bürgergeneral* ihm gelungen war, poetiſch auszu—⸗ 
jprechen. Die Dichtung war auf eine Trilogie angelegt, von 
der das vollendet.vorliegende, als Trauerfpiel bezeichnete Drama 
nur die Erpofition geben ſollte. Eine Expofition, über em 
Drittheil länger als die ganze Fphigenie des Dichters, als ab- 
gefchloffenes „Trauerſpiel“ Hinzuftellen, war ſchon an ſich ein 
mißliches Unternehmen; aber noch mißlicher für die dramatiſche, 
ja aud) für die poetifche Wirkung überhaupt, war die Behand- 
lungsweiſe, deren fich der Dichter bei diefem Stoffe bedienen 
zu dürfen glaubte, 

Dieje Behandlungsweife tft eine faft durchweg abſtrakt ſym⸗ 
boliiche. Statt in dem Bejonderen und durch das Befondere 
das Allgemeine darzuftellen, aus der Lebendigkeit der Individna- 
lität und plajtiichen Charafteriftif, wie in feinen früheren Werfen, 
das allgemein Bedentende von felbft hervorgehen zu laſſen, ar- 
beitete er bei der Behandlung eines ganz gejchichtlichen Stoffes 
aus der nächſten Wirklichkeit mit voller Abfiht darauf Hin, die 
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Sdealifirung deffelben dadurch in's Werk zu fegen, Daß er die 
perfönliche Beftimmtheit der Geftalten und ihrer Verhältniſſe, 
jowie der Zeit und der Umftände möglichft verwijchte und ver- 
deckte. Sp murden ihm die meiften der wirklich hiſtoriſchen 
Perjonen, welche der Dichtung zum Grunde lagen, zu ſymbo— 
liſchen Geftaltfchemen. Alle Lokalfarbe, alle feftbeitimmte cha- 
rafteriftifche Zeichnung, wie wir fie zum Beilpiel im Egmont 
bewundern, verfehwand in dieſer tbealifirenden Silberftiftzeich- 
nung, deren einfürmige regelmäßige Züge bei aller Reinheit 
und Richtigkeit der Linien nicht für das mangelnde individuelle 
Leben und für die fehlende Charafterfarbe entjchädigen fonn- 
ten, ebenjomwenig al3 die foldher ſymboliſchen Behandlungsweiſe 
gemäße antififirende, übermäßig einfürmige und fententiöje 
Sprache, trog der vielen „schönen Stellen” und pathetijchen 
Empfindungsergüffe Erfaß zu bieten vermochte für den gänz- 
hen Mangel an Handlung und für die Unflarheit, in 
welcher ſelbſt das, was man die „Fabel des Stüd3" nennt, 
gehalten ijt. | 

Bon dieſem legteren Webelftande überzeugt man fich leicht, 
jobald man es unternimmt, diefe „Fabel“, d. h. den Hergang 
der in dem Drama behandelten Begebenheit aus dem Stücke 
darzustellen. Wir wollen dies verjuchen, indem wir unfere Er- 
zählung au diejenige Perſon des Stüds knüpfen, die Goethe 
ih zur Heldin deſſelben auserjehen bat. 

Eugenie, das heißt die wohl und adlig Geborne, — denn 
dies bedeutet der aus dem Griechiichen ſtammende und mit Ab- 
fiht von dem Dichter feiner Heldin beigelegte Name, — tft die 
natürliche Tochter des „Herzogs“, des nächften Anverwandten 
und erſten Bafallen des „Königs“, und einer ebenfall3 dem 
Königshanfe nahe verwandten Fürſtin. Ueber die leßtere lauten 


die Angaben in dem Stüde verfchieden. Dem während der 
„König“ jie als „die verehrte, nah verwandte, nur erſt ver- 
ftorbene“ bezeichnet, und der Herzog fie „Die hochbegabte, hoch— 
gefinnte Frau“ nennt (Alt I, Scene 1), hören wir von dem im 
Dienfte des Herzogs ftehenden „Secretair“ über fie eine ganz 
andere Sprache führen. In feinem Munde (Aft IL, Scene 1) 
heißt fie nur „die ftolze Frau, der diefes Kind, das ihr nur 
ihrer Neigung, Schwäche vorzumerfen fhien, ein Grenel 
war”, und die daher auch Ddafjelbe „nie aterfannt und kaum 
gejehen“ hatte. 

Eugenie wird anfangs als „ein unbedeutend, unbefanntes 
Kind“ in einem alten entlegenen Jagdhauſe ihres Vaters des 
Herzogs, unter der Leitung der „Hofmeiſterin“, auferzogen, ohne 
den hoben Rang ihres Vaters zu fennen und ohne von ihrer 
„Hohen“ Mutter zu wiffen. Aber eine forgfältige Erziehung und 
der. Unterricht der beiten Lehrer entwidelt da8 von Natur be- 
gabte, wohlgeftaltete, geiftig und leiblich Träftige und reich aus- 
gejtattete Kind zur herrlich erblühenden Jungfrau und zur 
höchften Freude des Vaters, der in dem Befite diefer Tochter 
Troft und Erfag findet fiir die Xeiden, welche ihm fein einziger 
in gejegmäßiger Che erzeugter Sohn bereitet. Stolz auf den 
Werth und die treffliche Entwicklung diefer „natürlichen Tochter“, 
läßt er dieſelbe nach und nach öffentlich erjcheinen, und bald 
wird das Verhältniß, in welchem fie zu ihm fteht, durch feine 
unvorfichtige Vaterliebe ein „öffentliches Geheimniß“, das Jeder: 
mann bei Hof und in der Stadt fennt, nur der König nicht, 
der, wie e3 das Schickſal der Könige zu fein pflegt, das, was 
ihn am nächſten angeht, gerade zulegt von Allen erfährt. Dies 
legtere gejchieht auf einer Jagdpartie, welche der Herzog in dieſer 
Abficht auf feinen Beſitzungen veranftaltet und wobei er die 
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Einrichtungen fo getußffen Hat, daß der König in die Nähe des 
einfamen Jagdſchloſſes geführt wird, welches „den monnevoll 
geheim verwahrten Schatz“, die Tochter des Herzogs, die ſchöne 
Eugenie, verbirgt, die, dem Könige unbefannt, auf flüchtigen 
Rofje als kühne Amazone Allen voran, an der Jagd des Hirſches 
Theil genommen hat. Bet diefer Gelegenheit eröffnet nun der 
Herzog dem Könige, feinem Verwandten, das Geheinmiß feines 
Baterherzens und den Wunſch, die Tochter als Mitglied des 
füniglihen Haufes durch des Monarchen Huld Tegitimirt zu 
jehen, da der jüngft erfolgte Tod der Mutter dag ſolchem Akte 
im Wege ftehende Hinderniß bejeitigt hat. Der König findet 
fih dazu bereit, und als Eugenie, von einem furchtbaren 
Stirze, den fie in Folge ihrer Tollkühnheit beim Herunter— 
fprengen von fteiler Bergesflippenhöhe gethan, glüdlih und 
unbejhädigt aus ihrer Ohnmacht zum Leben erwacht, findet fie 
fi) wieder ald Tochter „des Oheims eines Königs" und ala 
„Nichte deg großen Königs“, der fie al3 foldhe anerfennt und 
ihr verjpriht, daß er bald, „was bier geheim gejchah, vor 
feines Hofes Augen wiederholen“ werde, Bis dahin aber fordert 
er von Bater und Tochter ftrenge Berjchwiegenheit. Denn 
„Mißgunft lauert auf“, und das Staatsſchiff, das er zu fteuern 
berufen ift, befindet ſich bereit3 in einer klippenumdrohten 
Wogenbrandung — 


„wo jelbft der Steurer micht zu retten weiß.“ 


Wir erfahren zugleich als nähere Erklärung der bedräugten Yage 
de3 guten aber ſchwachen Königs aus feinem eigenen Munde, 
daß Parteihader den Hof und Staat unterwithlt, daß der Herzog 
jelbft bisher auf der Seite feiner Gegner geftanden hat, und 
dag Er, der König, erwarte, daß die neue, jet von ihm aner- 


faunte Nichte dazu beitragen werde, ihm bes Vaters „Herz und 
Stimme zu erhalten“. Beide ſollen Jich „neben ihn in's Chor 
der Treuen ftellen, die an feiner Seite das Rechte, das Beſtän— 
dige beſchützen“. „Das Beftändige”, d. h. das Hergebradite, 
gegen welches von unten ber die Revolution, in melcher der 
Monarch natürlich nur das Streben nach abjolnter Gleichmacherei 
ſieht, mit drohendem Wellenjchlage andringt, während „der 
Zwiſt, der Große gegen Große reizt" — 


— „bon innen 
Das Schiff durchbohrt, Das gegen äuß're Wellen 
Geſchloſſen kämpfend nur ſich halten kann.“ 


Durch den Herzog, ihren Bater- erfährt Eugenie darauf, daß 
der König „zu gut ift”, daß „feine Milde Berwegenheit erzeugt“, 
daß Strenge gegen die Nevolutionäre Noth thue, daß e3 eine 
Bartei folcher entichiedener Strenge giebt, zu melcher der Her- 
zog zählt, auf deren Stimme aber der König nicht hören wolle, 
der bei all jeiner Güte und edlen Gefinnung doch als Regent 
nicht an feinem Plage jei, und in dem fich die ehemalige Kraft 
jeines alten Heldenftammes, deſſen „ſpäter Zweig“ er ift, ver- 
leugne. So wird Engenie in demſelben Augenblide, welchen der 
Bater fo Heiß erjehnt hat, in die Wirbel der Sorgen und In⸗ 
triguen von Hof und Staat, — „der Welt gedrängter Poffe“ 
nennt es der Herzog, — bineingeriffen, und mit Schmerz fieht 
der Negtere durch die Erhebung feiner Tochter das Paradies der 
Unſchuld, das feine Tochter bisher umgab, und zu dem er ſelbſt 
fi) aus jenem wirren und gefahrvollen Treiben zu retten liebte, 
zerſtört. 

Aber ganz anders empfindet Eugenie. In dieſer ächt ariſto⸗ 
kratiſchen Seele, in dieſem Erzeugniſſe der Suünde der großen 
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Welt, lebt der ftolze Geift ihrer Mutter. Keine Regung ſchwäch— 
licher Sentimentalität mindert die Befriedigung, welche die Ent- 
dedung ihres hohen Ranges, die Ausficht auf die nahe Aner- 
fennung deſſelben ihr gewährt hat. Der Gedanke, daß ihr König 
jelbit, „der große König“, wie fie ihn nennt, geftehen muß, daß 
er ihrer bedürfe, die Ausſicht, daß fie zum Handeln berufen, 
daß fie beftimmt jet: | | 

„Mit hocherhob'nen, hochbeglücdten Männern 

Sewalt’ges Anfehn, würd’gen Einfluß“ 


zu theilen, erjcheint ihr al3 „reizender Gewinn für edle Seelen“, 
als hohes Glück gegen ihres bisherigen „Daſeins Unbedeuten- 
beit“. Eingemeiht in die Sorgen, Gedanken und Pläne des 
Baters, theilnehmend an jeder großen Handlung, „die den Vater 
dem Könige und dem Reiche theurer macht“, will fie „das Recht 
pollbürtiger Kindſchaft rühmlich fi erwerben", Man fieht: in 
dieſem achtzehnjährigen Mädchen ift die Anlage gezeichnet zu 
einer Herrſchernatur, wie fie die Geſchichte in einer Elifabeth 
oder in einer Katharina aufzeigt, und der Iebenserfahrene Welt- 
mann und Bolitifer, der Herzog, erjcheint ſchwächer als die ju- 
gendliche Tochter. Er muß befennen: 


„Wir tauchten fonderbar bie Pflichten um: 
Ich ſoll did leiten und du leiteſt mich!” 

Nur eine einzige Sorge erfüllt Eugenie in dieſem Augen- 
blide, und diefe Sorge tft eine ächt weibliche, Ein berühmter 
Theologe und Ranzelredner pflegte zu jagen: „Faſt alle Frauen 
denken, jelbft wern fie fih das Paradies und die ewige Seelig- 
feit vorftellen, in ihren innerften Herzen in der Regel zuerft 
daran, wie fie Dort wohl gefleidet fein werden“. Ganz ebenfo 
ergeht es Eugenie in ihrem Falle, Zwar bezeichnet fie jelbft 


ihre Sorge für ſolches Aeußerliche als „mädchenhafte Schwach: 
heit“, aber dieſer Zug liegt tiefer in ihrer Natur, als fie weiß, 
er liegt begründet in- ihrem eigenften Weſen, das ſich jpäter in 
den bedeutungspollen Worten Ausdruck giebt, mit denen fie den 
Gedanken eines befcheidenen aber dauernden Glüdes von 


ſich weit; 


„Hinweg die Dauer, wenn der Glanz erloſch!“ 


Das Geburtsfeſt des Königs, an welchem die feierliche Staats— 
aftion ihrer Anerkennung als. königliche Prinzeffin vor ſich gehen 
foll, ift nahe bevorftehend, jo nahe, daß ihr fofort die ſchwere 
Sorge auffteigt, wie und ob es möglich fein werde, die dazu 
nöthige Kleidung und Ausſchmückung ihrer Perfon in fo Furzer 
Friſt zu beihaffen: | 
— „ber große Tag ift nah, 

Zu nah um Alles würdig zu bereiten; 

Und was von Stoffen, Stiderei und Spiken, 

Was von Juwelen mich umgeben foll, - 

Wie kann's geſchafft, wie kann's vollendet werben ?” 


In ihren Entzüden über ihre Erhebung bat fie vergeflen, 
daß bereit der König diefe ihre Sorge von ihr. Hinweggenommen 
bat durch die galante Erklärung, daß zwar ihre Schönheit als 
höchfte Zierde genüge, um an dem bevorftehenden Chrentage 
„aller Augen auf ihr ruhen zu machen“, daß aber auch von 
Bater und König noch außerdem dafür geforgt werden jole: 
„dag der Schmud der Fürftin würdig ſei“. So erfährt fie denn 
auch jest von dem Vater auf jene ihre bejorgte Frage, daft 
bergitö „alles was fie bedürfe“ angeſchafft und unerwartet reiche 
Gaben: in einem eblen Schreine bereit liegen, den er ihr zu— 
- jenden werde und zu dem er ihr den Schlüffel ſchon jeßt über- 
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giebt, doch mit der Bedingung, die er ihr „als leichte Prüfung”, 
als Vorbild „mancher fünftig ſchweren“ auferlegt: den Schrein 
nicht eher aufzujchliegen und das Geheimniß ihres Ranges und 
ihrer beporftehenden Erhebung Niemand anzuvertrauen, als bis 
der Vater ſie wiedergeſehen habe. 

Als Grund dieſes Verlangens eröffnet der Herzog ihr, daß 
fein eigener wüſter Sohn „fie und ihr Schickſal neidiſch um⸗ 
laure“, der ihr ſchon „den Heinen Theil der Güter, der ihr biz- 
her fchuldigermaaßen zugewandt worden“, mißgönne, 


„Erführ’ er, daß du höher nun empor 

Durch unfres Königs Gunft gehoben, bald 

In manchem Recht dich gleich ihm ftellen könnteſt, 
Wie müßt er wüthen! Würd’ er tückiſch nicht 

Den ſchönen Schritt zu hindern alles thun?“ 


Eugente findet die Prüfung für ein Mädchen hart, verjpricht 
aber dem Vater, fie zu beftehen. Ä 

Der Dichter hat an das Nichthalten diefes Verſprechens die 
tragiihe Schuld Eugenten3 geknüpft, jenen Heinen Fehler, jenes 
„leichte Vergehen“, deſſen ſie fpäter fich allein ſchuldig befennt: 
daß fie gefehen und gejprochen, was ihr zu prechen und zu ſehen 
verboten war. Aber diefer Faden ift zu ſchwach, um daraus die 
tödtliche Schlinge einer tragifchen Berfchuldung zu machen. Dem 
Herzoge geht es wie dem Könige: er weiß nicht, daß, was er 
tiefes Geheimniß wähnt, bereit3 aller Welt und vor allem Dem— 
jenigen befannt ift, vor dem er es am meiften verborgen gehalten 
wiſſen will, feinem wüſten Sohne, in deſſen Solde des Herzogs 
eigner vertrantefter Diener, der „Secretair“ fteht. Diefer Se— 
cretair ıft der Berlobte von Eugenien’3 mütterlicher Freundin und 
Erzieherin, der „Hofmeifterin*, und wir erfahren aus dem Zwie— 


geipräche der Beiden zu Anfange des zweiten Aftes, daß er und 
fein Spießgefelle, der Sohn des Herzogs, auf den von ihnen 
erwarteten Fall einer Anerkennung Eugenien's längft ihre Maaß— 
regeln genommen haben. Diejer Fall fteht jest nahe bevor, und 
die Verbündeten find entjchloffen, zum Aeußerſten zu fchreiten. 

Die blinden Bewunderer Goethe's haben es als ein poeti- 
ſches Verdienſt Goethe's hervorgehoben, daß hier wie überall in 
jenen Dichtungen die Vertreter des böfen Prinzips nie unedel, 
gemein und verächtlich erfcheinen, und haben. den „Secretair“ 
„eine tüchtige, gejunde, praftifche Natur“ genannt, welche die 
Welt nimmt, wie fie liegt, „nicht ohne den zarteren Bedürfniſſen 
des Herzens zu huldigen!“ Ja, fie behaupten, daß 63 nicht „rohe 
Selbftfucht fei“, was die unglüdliche Jungfrau fo erbarmungs- 
los in's Elend ftürze! | 

Man traut feinen Augen nicht, wenn man folhe Dinge lieft. 
Gerade umgekehrt! im feiner Dichtung alter und neuer Zeit ift 
die gemeinfte Selbſtſucht, die empörendfte Verläugnung jedes 
edleren Gefühls gegeniiber dem brutalften Egoismus in jo ſcham⸗ 
Lofer Weife handelnd aufgetreten, al3 in diefer Dichtung Goethe's. 
Und diefe Frechheit wirft nur um fo beleidigender, je glätter und 
gebildeter die Form und Sprache find, in welcher fie vor uns 
erſcheint. Die innerlihe Fäulniß der hier dargeftellten Welt wird 
nur noch widerlicher durch den Mofchusgeruch, mit dem fie par- 
fümirt if. ‘Der Secretair ift ein Schurke, wenn es je einen 
gegeben hat. Seine eigene Geliebte, die Hofmeifterin, wirft ihm - 
vor, daß er an feinem Herrn, dem edlen Herzoge, verrätherijch 
handle, indem er fich heimlich zur Partei des Sohnes gefellt 
habe. Aber freilich, in einer Welt, wo eine Vertreterin des 
tugendhaften Prinzips felbft fih zu der Gottlofigfeit des Ans— 
ſpruchs verfteigt: 
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— „Benn das Waltende (d. 1. Gott) 
Berbrechen zu begitnft'gen jcheinen mag, 
Sp nennen wir e8 Zufall; doch der Menſch, 
Der ganz befonnen ſolche That erwählt, 
Er ift ein —“ 


Sch mwette Taufend gegen Eins, fein Menſch von geſundem &e- 
fühl und Verſtande wird errathen, was für eine Bezeichnung 
hier im Munde der „wohlgeſinnten Frau“ ſtatt der nothwen— 
digen: ein Schurke oder ein Teufel, folgt. Aber jo grob ift 
dieſe gebildete Welt nicht: die „wohlgefinnte Frau“ nennt einen 
ſolchen Menfchen, der fi) mit vollem Bemußtfein zu tüdiihem 
Berrath an feinem Herrn und zur Begünftigung eines ſchweren 
Verbrechens, und zwar aus eigennützigſter Abſicht entſchließt, 
ein — „Räthſel!“ 

Der Zuſammenhang iſt dieſer. Der Verräther hat mit dem 
Sohne des Herzogs ſeinen Handel abgeſchloſſen, und eilt nun, 
der Hofmeiſterin, ſeiner Verlobten, die Nachricht zu bringen, 
daß der ihm verſprochene Preis, den ſie durch Theilnahme an 
dem Verbrechen mit verdienen helfen ſoll, ihre langerwünſchte 
Verbindung endlich ermögliche. Dieſer Preis, deſſen einzelne 
Beftandtheile: ein behaglich ausgeſtattetes Haus für den Winter⸗ 
aufenthalt in der Stadt (Paris), Haus, Garten und Grund- 
bejig auf dem Lande für Frühling und Sommer, „wobei noch 
manche Rente gar bequem vergönnt durch Sparfamteit ein ficheres 
Glück zu fteigern“, er mwohlgefällig aufzählt, — Toll gezahlt 
werden von dem Sohne des Herzogs für die Bejeitigung Eu— 
geniens. Die Hofmeifterin foll die ihr anvertraute Herzogstochter 
entführen, fie „nad den Inſeln“ (d. h. nad) Cayenne) bringen 
und fo au der Welt verfchwinden laſſen. Der edle Secretair 
ftellt jeiner Helfershelferin, welche jich anfangs entſchieden wei— 


U ı\T 


gert, lebhaft vor, daß der junge Fürft jet, wo der Herzog die 
Anerkennung Eugenten’3 vorbereite, zu ſolchem Entſchluß „ge- 
zwungen“ fe. Wenn die Hofmeifterin lange von der Welt ge— 
jchieden „den Werth der Erdengüter in Höfterlichem Sinne ge- 
ring anſchlage, fo wäge man draußen, in der Welt, ſolchen edlen 


Schatz beſſer“: 


„Der Vater neidet ihn dem Sohn, der Sohn 
Berechnet feines Vaters Jahre, Brüder 
Entzweit ein ungewiſſes Recht auf Tod 

Und Leben. Selbſt der Geiſtliche vergißt 
Wohin er ſtreben ſoll und ſtrebt nach Gold. 
Verdächte man's dem Prinzen, der ſich ſtets 
Als einz'ger Sohn gefühlt, wenn er ſich nun 
Die Schweſter nicht gefallen laſſen will, 

Die eingedrungen ihm das Erbtheil ſchmälert? 
Man ſtelle fich an feinen Platz und richte!“ 


Aber, antwortet die Hofmeiſterin dieſer „tüchtigen, geſunden 
praktiſchen Natur“, der Prinz iſt ja ſchon jetzt ein reicher Fürſt, 
und wird es ſpäter nach des Vaters Tode zum Uebermaaß, 
warum mißgönnt er einer ſo „holden Schweſter“ einen Theil 
der Güter? Die Erwiderung, welche der würdige Genoſſe des 
Prinzen darauf giebt, iſt vielleicht das Stärkſte, was unſittliche 
Selbſtfucht jemals gewagt hat: 


„Willkürlich handeln iſt des Reichen Glück! 
Er widerſpricht der Fordrung der Natur, 
Der Stimme des Geſetzes, der Vernunft, 
Und ſpendet an den Zufall ſeine Gaben. 
Unendlicher Verſchwendung 

- Sind ungemeſſne Güter wünſchenswerth!“ 
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Darum muß Eugenie auß dem Wege, weil fie jenes „Glück“ 
feines Patrons zu mindern droht. „Daran ıft nichts zu ändern“, 
jet er rubig hinzu, „und kannſt Du nicht mit ung wirfen, jo 
gieb und auf!" Die Hofmeifterin fordert Bedenkzeit. Er kann 
fie nicht gewähren, denn es ift Gefahr im Verzuge. Die An- 
erfennung Eugenien’3 fteht vor der Thür. Er und der Prinz 
mwiffen, „daß Kleider und Juwelen ſchon im prächtigen Kaften 
eingejchlojfen bereit ftehen“, zu dem der Herzog jelbft den 
Schlüſſel hat und ein Geheimnig zu verwahren glaubt — 


„Wir aber wiſſen's wohl und find gerlftet. 
Geſchehen muß nun ſchnell das Ueberlegte!“ - 


Bergebens vermweilt ihn die Freundin auf die Rache Gottes, der 
die Unſchuld ſchütze. Der hartgefottene Böjewicht, oder wie die 
Soethomanen ihn nennen, „die tüchtige, geſunde, praktiſche Natur, 
welche die Welt nimmt, wie fie liegt‘, eriwidert darauf in den 
wohllautendften Verfen: 


„Wer wagt ein Herrichendes zur läugnen, das 

Sich vorbehält, den Ausgang unfrer Thaten 

Nach jeinem eignen Willen zu beftimmen? 

Doch wer bat fih zu feinem hohen Kath 

Gefellen dürfen? Wer Gefeß und Regel, 

Wonach es ordnend fpridt, erkennen mögen ? 

Berfiand empfingen wir, uns miündig felbft 

Im ird’ihen Element zurecht zu finden, 

Und was uns nüßt, ift unfer höchſtes Hecht!“ 


Als endlich die Freundin ihm erflärt, daß fie zu dem Verbrechen 
wicht mitwirken, daß fie vielmehr die Entführung Eugenien’s nach 
Kräften verhindern wolle, fpielt er feinen legten Trumpf mit 
fühlen Muthe aus. „O meine Gute*, ruft er ihr zu, wenn 


dir die „holde Tochter” nicht entführen Hilfft, was das Mildeſte 
ift, oder, wenn du ung irgendivie verräthit, — fo vergiften wir fie! 

Gewiß, der Secretair fennt die Welt, in der er lebt, ımd 
wir. haben allen Grund ihm zu glauben, daß fie ijt, wie er fie 
Ihildert. Aber fein Vertheidiger der franzöfifchen Revolutiou hat 
die Nothmwendigfeit und heilfame Gerechtigkeit de3 großen Straf- 
gericht3, welches durch fie an diejer fittlich bis in's Mark ver- 
faulten Welt vollzogen ward, ftärfer betont, -al8 es hier Goethe 
gethan hat! | 

Nicht viel bejjer, wenn aud um ein gut Theil Schönrednerifcher 
al3 der Secretair, ift die Hofmeifterin, feine Freundin, welche die 
Gefahr, die „ihrem Lieblinge“ von den Verbrechern droht, „Thon 
fange“ Tennt, ohne, wie ihre Pflicht es erforderte, ihrem Herrn, 
dem Herzoge davon Anzeige zu machen. Um ihr Gemiffen zu 
befhwichtigen, will fie jeßt wenigſtens durch ganz allgemeine 
Gründe und unbeftimmte Andeutungen über die Gefahr hober 
Stellung Eugenien zu bewegen juchen, freiwillig auf ihre Legi- 
timivung zu verzichten, ohne fich doch verhehlen zu Tönnen, daß 
dieſe ſolche Andeutungen gav nicht verftehen, gejchweige denn 
ihnen Folge leijten kann. 

E3 folgt die Scene, welche Kaulbach dargeftellt hat. Der 
verjchloffene Prachtjchrein mit den Schmudfachen wird gebradıt, 
und Eugenie erfährt von der Hojmeifterin, daß dieſe von feinem 
Inhalt und deſſen Beſtimmung vollftändig unterrichtet, daß aljo 
das Geheimniß, welches fie bewahren joll, keins mehr ift; — daß 
e3 auch Andere, daß es die Feinde wiſſen, die eben darum das 
Derderben der Unglüdjeeligen ſchmieden, verſchweigt die Genoſſin 
des Verräthers. Eugenie ſieht alfo mit Recht feinen Grund, 
weshalb fie fi) den Genuß verfagen fol, der einzigen mütter- 
lichen Freundin und fich felbjt jchon jeßt die verborgenen Herr- 
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fichfeiten zu zeigen. Sie öffnet alfo den Schrein und ſchmückt 
fi) unter Beihülfe der Freundin mit den Gaben, deren Pracht 
und Reichthum fie entzücden, und unter denen ſchließlich „das 
Drdensband der erften Fürftentöchter“ ihr Entzüden bis zum 
Rauſche jteigert. Vergebens daß ihr die Hofmeifterin von „&e- 
fahr”, von „Sorgendrang“, von Meuchelmord und Tod ſpricht. 
Engenie, deren alleiniges fie beherrſchendes Pathos, 
Glanz und Rangeshoheit mit Madtftellung und 
Herrſcherthum verbunden, bilden, fie kann folde Warnung 
nicht hören, nicht verftehen in einem Momente, wo fie fich durch 
jene äußern Zeichen bereit3 im Vollbefige diefer für fie höchften 
Güter erblidt, und es ift ein Beweis für die fehr unvollftändige 
Kenntnig des Weſens ihres Zöglings von Seiten der Hof— 
meijterin, wenn diefe auch nur einen Augenblid hoffen fann, 
durch unbeftimmte Andeutung Eugenien, zumal in diefem Zeit: 
punkt, zur Entfagung zu bewegen. 

Das Verbrechen wird ausgeführt, und die Hofmeiſterin leiht 
dazu ihre Hand. Eugenie wird von ihr nach der Meereshafen- 
ftadt entführt, um von dort aus nad) den Inſeln gebracht zu 
werden, deven mörderifches Fieberflima ihren baldigen Tod ver- 
ſpricht. Die Hofmeifterin iſt mit einer königlichen Vollmacht 
verjehen, die wahrfcheinlich — wie fo oft in den Tagen des funf- 
zehnten Ludwig — betrügerifch erfchlichen, alle Behörden des 
Reichs anmeift, Eugenien ganz nad dem Willen ihrer Beglei- 
terin zu behandeln. Der erſte, dem wir fie die Vollmacht zeigen 
ſehen, ift der Gerichtärath, der jofort erfennt, daß hier nicht „non 
Recht und Gericht“, fondern von entjeglicher Gewalt die Rede 
ift, der aber „mit jenen Mächten, die fich ſolche Handlung er- 
(auben dürfen, faum zu vechten wagt“, da ja „Sorge, Furt 
vor größern Uebeln die nützlich ungerechten Thaten abnöthige!” 

I. 13 


\ 
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Die Hofmeiſterin entwickelt ihm, in ganz allgemein unklaren 
Phraſen, wie „ein erzürnter Gott ()“ dies Kind als des Haders 
Apfel zwiſchen zwei ftreitende Parteien geworfen habe. Wir, 
die mir aus dem Munde des Secretairs ganz genau erfahren 
haben, um welche niedrigen Intereſſen es fi) handelt, fünnen 
dieſe Phrafen ebenfowenig wie der Gerichtärath verftehen. Dieſer 
nun — fo wünſcht die „wohlgefinnte Frau“, die ihren Auftrag 
gern vollziehen möchte, ohne ihren Liebling in das offene Grab 
Cayenne's zu begleiten, wohin auch fie felbft zu gehen menig - 
Luſt hat, — fol Eugenien überreden, ihrem Stande zu entjagen 
und durch eine Ehe mit einem Bürgerlichen diefe Entfagung 
unmiderruflich zu befräftigen. Denn dies ſei das einzige Mittel, 
das fie retten könne. Der Gerichtsrath entjchließt. ſich der Er- 
zieherin zu willfahren. Aber er fcheitert zunächſt an Eugenien’3 
Feſtigkeit. Vergeblich fchildert er ihr das Furchtbare des Orts, 
wohin man fie zu führen im Begriff ift, mit den glühendften 
Farben. Die beherzte Zürftentochter fordert vielmehr ihn, den 
Mann des Rechts, auf, fie zu retten vor der rechtlofen Gewalt, 
die ihr geichieht. „Was tft“ — fo ruft fie ihm zu — 


„Was ift Geſetz und Ordnung, können fie 
Der Unſchuld Kindertage nicht befehligen ! 

Wer jeid denn ihr, Die ihr mit leerem Stolz 
Durch's Recht Gewalt zu bändgen Eud berühmt?” 


Die Fürftentochter muß erfahren, daß e3 in dem Neiche ihres 
Oheims des „großen Königs“ Tein Geſetz und Recht giebt, wel- 
che3 fiber die mittleren Schichten hinaufreicht zu den nberften 
Gewalten, oder, wie der Gerichtärath fich augdrüdt: 


„Was droben fih in ungemefj’nen Räumen 
Gewaltig jeltfam hin und ber bewegt, 
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Belebt und tödtet ohne Rath und Urtheil, 
Das wird nad andern Maß, nach andrer Zahl 
Bielleicht berechnet, bleibt uns rathjelhaft.” 


In gutes ſchlichtes Deutſch übertragen heißt das nichts anderes, 
als: gegen einen vom Könige einmal vollzogenen Lettre de cachet, 
auch wenn der König ihn in blanco unterzeichnet hat, giebt es 
in Frankreich Feine Hülfe. 

Endlich nach langen Umfchweifen tritt der GerichtSratb mit ° 
jenem von der Hofmeifterin angegebenen Vorfchlage zur Rettung 
hervor, ja er thut noch mehr, er jelbft bietet der Unglüdlichen 
feine Hand an. Eugenie, obſchon nicht ohne Empfindung für 
diejen Edelmuth, fchlägt dennoch diefe Aıt der Rettung aus, 
Auch das Zureden der fophiftifivenden Hofmeifterin bleibt wir— 
kungslos. Denn: 


„Unmöglich iſt, was Edle nicht vermögen!” 


Und e3 tft ein Meifterzug in der Charaftertftif Eugenien's, daß 
dies ftolze Fürftenfind, welcher der Begriff der Standesehre tief 
im Blute liegt, inmitten ihrer gränzenlofen Angft und Todes— 
noth am Rande des fichern Untergangs doch noch Spannkraft 
und Schärfe des Geiftes in genügendem Maaße behält, um die 
„falſchen Reden“ des argen Weibes, ala das was fie find, zur 
erfennen und zu widerlegen. In diefem Schlußafte entwickekt 
überhaupt Eugenie fi) zur wahren Hoheit eines wirklichen 
lebensvollen Charakters. Berlaffen von aller menjhlichen Hülfe 
und in die Hand eines falfchen Weibes gegeben, das mit einem 
„Talisman“ zu ihrem Untergange gemaffnet tft, deſſen Macht 
fein Menſch Trog zu bieten wagt, aus ſchwindelnder Höhe des 
Glücks, das fie von Kindheit auf „gehegt und gepflegt”, in 
unentfliehbare fehredlichfte Noth hinabgeſtoßen, verlaffen doch 


ihr Stolz und das Gefühl der Würde und des hohen Adels 
ihres Blutes das jugendliche Geſchöpf keinen Augenblid. Sie 
jtellen Eugene hoch über ihre Hofmeifterin, die im Grunde nur 
fir ſich jelbft fürchtend und vor den Schredniffen der „Inſeln“ 
zurücbebend, zulegt in Wuth geräth über die Zeftigfeit ihres 
Zöglings und ſich fogar jo weit vergigt, die legte rührende 
Bitte der Unglüdlichen und ihre ergreifende Mahnung an frühere 
Zeiten, mit der fie der Verderberin zu Füßen fällt, als „Spott“ 
und „Falſchheit“ zu bezeichnen. 

Dies empörende Betragen öffnet denn auch Eugenie die 
Augen über den letten Grund ihres Geſchicks, und fie jchleudert 
dem fchlechten Weibe die Anklage entgegen: 

„Nicht meine Schuld, nicht jener Großen Zwift, 

Des Bruders Tüde bat mich bergeftoßen, 

Und, mitverfhworen, baltft Du mid gebannt!” 


Und nun erweift fie fich als unerfchrodene Heldin. Sie ftirzt - 
fi) unter das Bolf der Stadt und ruft e3 um Hülfe an. Aber 
das Volk ftarrt, ftaunt, zaudert und hält fie endlich für wahn- 
finnig. Ste mendet fi) an die erfte Behörde der Provinz 
und Stadt, an den Gomverneur. Aber ein Blid auf die ihm 
pon der Hofmeifterin vorgezeigte Vollmacht genügt, auch diejen 
bon jedem Verſuche der Hülfe abftehen zu laſſen. Sie wendet 
fich endlich an die Aebtifjin des nahen Klofters um Aufnahme 
in ihr geheiligtes Afyl. Die Aebtijfin ift anfangs willig, ſobald 
ihr aber die Hofmeifterin das Blatt vorgehalten, tritt fie ſcheu 
zurüd und erklärt: 

„Sch beuge tief mich vor der höhern Hand, 

Die hier zu walten jeheint.” 


Da erft, al fie jede Ausficht auf Rettung von tyranniſcher 
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Gewalt verfhmwunden ſieht, als Feine Hand fich für fie erhebt, 
ala fie fich durch einen einzigen Namenszug, der unter einem 
geheimen Befehl fteht, ſelbſt das Aſyl der Kirche verweigert fieht, 
als Niemand für die Unfchuldige nur wenige Schritte wagen 
mag, — al3 tödtliche Verbannung auf der einen und Selbft- 
entwürdigung auf der andern fie „einander zu ängftigen”, als 
„fein menſchlich und Fein göttlich Mittel von taufendfacher Qual 
fie zu befreien“ ich ihr zeigt, — erſt da entichließt fi) das 
ftolze herrliche Gefchöpf, den Antrag des Gerichtsraths und 
feine Hand anzunehmen, aber — ohne ihm die Rechte des Gatten 
einzuräumen. Der Gerichtsrath geht, obwohl mit ſchwerem Her- 
zen, darauf ein, und der Edelmuth diefer Entfagung iſt es, 
welcher Eugenie bewegt, ihm das tröftende Wort zuzuſprechen: 
„daß vielleicht ein Tag kommen werde, beide mit ernfteren 
Banden enger zu verbinden". 

Und was iſt es, was daS jtolze Fürſtenkind zu dieſem Schritte 
legtlich treibt? Sie jagt es uns felbft in dem Selbftgefpräche, 
welches der Entjcheidung vorhergeht. Ihr eignes Xeben bat fie 
erkennen laffen, daß in dem Reiche, in welchem ſolch ein Ge— 
ſchick möglih ift, ein Herrſcherthum, wie das dieſes ſchwachen 
Königs, das nur noch zum Böſen, Gewaltthätigen, Ungerechten 
nnumſchränkte Macht beſitzt, ein Herrſcherthum, unter welchem 
die Unſchuld nirgends Schuß gegen die Gewalt, das Recht Feine 
Eicherheit gegen die Macht finden Kann, verloren fein muß, 
daß jein noch beftehender äußerer Glanz ein hohler Schein, 
jein Daſein eine Lüge ift, „der gewaltige Geift des Ahnherrn“, 
der dieſe Form ſchuf — 

„Er ift entihwunden. Was ums übrig bleibt, 
Sft ein Gefpenft, das mit vergehnem Streben 
Berlorenen Beſitz zu greifen wäahnt!“ 


Darım will fie im Baterlande bleiben, ſelbſt mit Aufopferung 
defjen, was ihr das TIheuerfte ift oder bisher war. Den Sturz 
der Ihrigen voraußfehend, will fie bleiben, um jenen, die fie 
jet verfiogen und verleugnen, Böfes mit Gutem zu vergelten 
und jo der hoben Ahnen ſich würdig zu beweifen, indem fie, 
„was fie einft im Glücke zugejagt, aus tiefem Elend zu er- 
füllen ftrebt“. 


Kaulbach hat zur Darftellung der Eugenie fich den verhäng- 
nißvollen Augenblid gewählt, in welchem ſie ſich mit Vollbe— 
wußtjein auf der Höhe ihres Daſeins empfindet. Wir fehen fie 
vor und ganz wie fie der Dichter fchildert, eine „Amazonen- 
tochter“, für die Natur und Erziehung Alles getban haben, um 
fie geiftig und leiblich auszuſtatten und „zum Entzücken des 
Vaters“ zu machen. Sie ift jeder Zoll ein Fürſtenkind, eine 
fürftliche Jungfrau. Das Glüd Hat fie von Kindheit auf in 
feinen Armen gemiegt, und ihre reinen Züge find ein unge- 
trübter Spiegel dieſes Glücks. Jung und ſchön, mit Phantafie 
begabt, mit dichterifchem Talent ausgeftattet, gefund an Leib und 
Seele, eine -zärtliche Tochter, eine liebevolle Herrin, hochgebil- 
beten Geiftes, ift fie doch Feine verzärtelte Sinnpflanze; — 


„Es mangelt Uebung ritterlicher Tugend 
Dem feften wohlgebauten Körper nicht,“ 


jagt der Herzog, ihr Vater, von ihr zum Könige, und daß freu- 
dige Bewußtſein ihrer jugendlichen Kraftfülle drüct ſich aus in 
diefer herrlichen Geftalt Kaulbach’s, gehoben dur den Moment 
der Befriedigung der einzigen Leidenschaft, die das Pathos diefer 
fürftlichen Jungfrau ausmadt. Sie fühlt in ſich die Kraft allen 


Gefahren zu ftehen, auf welche, als eng verbunden mit der 
Hoheit, deren Zeichen fie ſchmücken, die Freundin ihr zur Seite, 
— die gleichfalls als höchſt gelungener Ausdrud der Goethe'⸗ 
ſchen Hofmeifterin gelten darf — fie warnend hinmeift; und 
feften Sinnes ermidert fie auf die dunkel mahnende Rede der- 

jelben die charafterifirenden Worte: | 


„D meine Liebe! Was bedeutend ſchmückt, 

Es ift durchaus gefährlich. Laß auch mir 

Das Muthgeflihl: was mir begegnen kann, 
Sp prächtig ausgerüftet zu erwarten.“ 


XI. 
Friederike von Seſenheim. 


— — — 


Unter allen in Goethe's Jugendleben ſo überaus zahlreichen 
Herzensgeſchichten hat keine die Theilnahme der Menſchen in 
höherem Grade auf ſich gelenkt, als die idylliſche Liebesepiſode, 
welche der einundzwanzigjährige Dichter während ſeiner Straß— 
burger Studienzeit in dem Pfarrhauſe zu Seſenheim durchlebte. 
Er ſelbſt hat dieſe Epiſode über vjerzig Jahre ſpäter mit feiner 
Meifterhand in Dichtung und Wahrheit gefchildert und allen 
Bauberduft glücjeeliger Jugenderinnerung über dieje Jugendliebe 
und über das holdfeelige Bild der Pfarrerstochter von Seſenheim 
ergoffen. Wie e3 in einem feiner damals entitandenen Lieder 
von der Geliebten heißt: 

„Ein roſenfarbnes Srlhiingemeiter 
Lag auf dem Tieblichen Geſicht,“ 
jo ſcheint auf der ganzen Erzählung, welche der dreiundſechzig— 
jährige Dichter miederjchrieb, ein emiger Frühlings- und 
Sommerjonnenfchein zu ruhen. Denn obgleich diejer Herzens- 
roman, ein volles Jahr umfpannend, vom Herbfte des Jahres 
1770 ſich durch den Winter bis in den Herbft des folgenden 
Jahres hinzog, finden wir doch in des Dichters Darftellung ſo 
wie gar feinen Werhfel der Jahreszeiten angedeutet. Wie 
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da3 „herrliche Elſaß“ mit der jonnigen Milde feines Klima's, 
‚mit der überfchwänglichen Fruchtfülle des gejegneten Bodens, 
feiner Gärten, Felder und Weinberge, mit jeinen grünen Rhein— 
infeln, feinen Büſchen und Felfen, Hügeln und Wäldern, jeinen 
Wiefenmatten und grünen Berghöhen, von denen aus man 
„das entfernte Blau der Schmweizeralpen“ erblidte, dem unter 
dem rauhen Himmel Thüringen’3 duldenden Dichter in der Er- 
innerung doppelt reizvoll erſchien, jo lag auch die ganze Zeit 
jener Sefenheimer Liebesidylle, als er das entzüdende Gemälde 
derfelben im zehnten und elften Buche von Dichtung umd 
Wahrheit entwarf, vor ihm da wie ein voller Kranz voll lauter 
ionnengoldnen Frühlingstagen. Das Herz ging ihm auf, wenn 
er fich) den Genuß der Tages- und Jahreszeiten in diefem herr- 
lichen Lande vergegenmwärtigte. „Man durfte fi“, ruft er aus, 
„wur der Gegenwart hingeben, um diefe Klarheit des reinen 
Himmels, diefen Glanz der Erde, diefe lauen Abende, Diefe 
warmen Nächte an der Seite der Geliebten oder in ihrer Nähe 
zu genießen. Monate lang beglüdten uns reine ätherijche 
Morgen, wo der Himmel fih in feiner ganzen Pracht wies, 
indem er die Erde mit überflüffigem Thau getränft hatte; und 
damit dieſes Schaufpiel nicht zu einfach werde, thürmten fich 
oft Wolfen über die entfernten Berge bald in diejer, bald in 
jener Gegend. Ste ftanden Tage, ja Wochen lang, ohne den 
reinen Himmel zu trüben, und jelbft die voriibergehenden Ge— 
witter erquidten das Land und verherrlichten das Grün, das 
ihon wieder im Sonnenjchein glänzte, ehe e3 "noch abtrodnen 
fonunte, Der doppelte Regenbogen, zweifarbige Säume eines 
dunfelgrauen, beinahe ſchwarzen himmliſchen Bandftreifens, wa— 
ren herrlicher, farbiger, entſchiedner, aber auch flüchtiger, als 
‚ich fie irgend beobachtet!“ 


Es würde ein frevelhaftes Unternehmen fein, das lichtglän— 
zende Gedicht, zu dem Goethe dieſe Sefenheimer Herzensidylie 
geftaltet hat, durch einen nacherzählenden Auszug zu trüben, 
diefes Gedicht, das fo Lieblich und fo traurig zugleich uns an— 
muthet, wie ein eigner ferner Traum der holdeften Jugendliebe, 
deren Blüthe Yängft vom Winde verweht ift, — dieſes „Lichte 
Gedicht”, von dem der Dichter jelbft fingt, dag es — 

„wie Regenbogen 

Wird auf dunklem Grund gezogen!“ 
Der dunkle Grund ift die Bedingung feiner Schönheit, wie 
„jede Luft“, nach Sean Paul’ finnigem Worte „ein verhülltes 
Leid ift“, Nur die Geftalt Friederiken's felbft, die in diefem 
Gedichte für alle Zeiten vnerflärte, wollen wir aus des Dichters 
Schilderung, mit Beihülfe ſpäterer Berichte und Nachforſchungen, 
wie fie die gemüthvolle Theilnahme an dem Bilde des Dichters 
jo zahlreich hervorgerufen hat, unfern Leſern hier vorzuführen 
verfichen. 

Bu derfelben Zeit, in welcher der Tünftige Dichter des 
Werther und des Fauft als Einundzwanzigjähriger in Straß- 
burg ftudirte, und umgeben von einem jugendlich aufgeregten 
Freundesfreife die gewaltigſten Eindrüde der Poefie und Kunſt 
alter und neuer Beit, Homer und Shafejpeare, die Kieblichkeit 
des Goldfmith’fchen „Pfarrers von Wakefield“ und die Erhaben- 
heit von Erwin von Steinbach's Wunderbau auf fi eindringen 
ließ, während Herder, der ihm damals unendlich überlegene, 
feinen Geift in ganz neue Regionen einführte und eine Revo— 
Iution aller bisherigen Anfchaunngen von Kunſt und Poeſie in 
dem Sünglinge bervorrief, — zu bderfelben Zeit lebte ſechs 
Stunden von Straßburg entfernt, auf dem Dorfe Seſenheim 
ein ſchlichter gutmüthiger Kandprediger, Johann Jacob Brion, 
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im behagfichen Genuffe einer einträglichen Pfarre, an der Seite 
einer vorirefflihen Gattin und Hausfrau, umgeben von einer 
aus vier Kindern, drei Töchtern und einem jüngeren Sohne, be- 
ftehenden Familie. Es ift der Vater Friederiten’3, der mittleren 
unter den drei Töchtern des würdigen Pfarrherrn. Sie ftand 
damals etwa im fiebzehnten oder achtzehnten Jahre; Die ältere 
Schweſter, Maria Salome, bei Goethe mit einen Namen der 
Goldſmith'ſchen Dichtung Olivia genannt, mochte ein oder zwei 
jahre mehr zählen, die jüngfte, Sophie geheißen und in Goethe's 
Darftellung nicht erwähnt, war, wie der Bruder, noch im Alter 
von jieben bis zehn Jahren. Die Familie, welche wohlhabende 

und angejehene Verwandte in Straßburg befaß, fand mit der 
Stadt in mancherlei Verbindung. Das gaftfreie Pfarrhaus von 
Gejenheim, weit und breit in der Umgegend befreundet, mar 
auch in dem Kreife der Goethe’fchen Tiſchgeſellſchaft nicht unbe- 
kannt; denn einer von Goethe's liebſten Genoſſen, ein Mediziner 
Weyland, ein geborner Elſaſſer, ſtand mit demſelben in freund— 
ſchaftlicher, durch vielfache Beſuche unterhaltener Verbindung. Aus 
ſeinem Munde hatte Goethe oft die idylliſchen Zuſtände jener 
Pfarrersfamilie, die Gaſtfreiheit des Hauſes, das würdige Ehe— 
paar und die Anmuth und Liebenswürdigkeit der Töchter rühmen 
hören, und es bedurfte kaum eines großen Zuredens, um ihn 
den Vorſchlag des Freundes, der ſich erbot, ihn dort einzuführen, 
mit Freuden annehmen zu laſſen. Dazu kam noch ein beſonderer 
Umſtand. Die Goldſmith'ſche Dichtung des Pfarrers von Wake— 
field, in welche Herder ihn ſo eben vorleſend und deutend ein— 
geführt hatte, ließ den Wunſch in ihm rege werden, die in jenem 
unvergleichlichen Werke dargeſtellten Zuſtände einmal in der 
Wirklichkeit anzuſchauen. Er hatte allerdings nicht erwartet aus 
jener erdichteten Welt in eine wirkliche verjegt zu werden, die 


derjelben jo ſprechend ähnlich war, und in ihr ein Gedicht zu 
erleben und hervorzurufen, deſſen Schluß zu dent heiter befrie— 
digenden Abjchluffe jenes englifchen Romanes einen jo herben, 
ja tragifchen Gegenſatz bilden jollte. 

Es war in der erften Hälfte des Oktobers 1770, al3 beide 
Freunde ſich auf den Weg machten. Goethe, von Jugend auf 
zum Berftecenfpielen geneigt, — eine Neiguug, in der ihn felbit 
der ernfte Vater beftärft hatte, — beſtand darauf in einer Art 
von Verkleidung als ein etwas ärmlicher und unbedeuntender Kan 
didat der Theologie aufzutreten, von dem der einführende Freund 
weder Gutes noch Böſes jagen, überhaupt ihn gleichgitltig be— 
handeln folle. Er hatte dazu verfchtedene Gründe, Er wollte 
ungeftört und ohne Aufmerffamfeit zu erregen, feine Beobad)- 
tungen und feine Vergleiche zwifchen Poeſie und Wirklichkeit an- 
ftelen, und dies konnte nicht gefchehen, wenn er al3 der vor- 
nehme und vermögende Frauffurter Patriziersſohn auftrat, von 
defien genialen Ueberichwänglichfeiten man bereit3 auch im Sejen- 
heimer Pfarrhauſe allerlei Wunderliches und Verfehrtes ver- 
nommen hatte. “Die heitere unfchuldige Täuſchung, mit welcher 
jein Eintritt begann, und deren wundervolle Ausmalung man 
in der Selbftbiographie nachlefen mag, jollte daS verhängniß- 
volle Vorſpiel fein zu einer traurigen und minder fchuldlojen, 
mit welcher der Abjchluß der dadurch herbeigeführten Liebes⸗ 
epiſode erfolgte! 

Von früh auf gewöhnt, die ihn umgebende Welt mit den 
Augen desjenigen Künſtlers oder Dichters zu betrachten, deſſen 
Werke ihn gerade vorzugsweiſe beſchäftigten, fand denn Goethe 
auch alsbald in dem alten ſchlechterhaltenen Pfarrhauſe und in 
der daſſelbe bewohnenden Familie das leibhaftige Abbild der 
Goldſmith'ſchen Dichtung. Aber dieſer rein künſtleriſche Ein- 
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drud wurde fchnell durch einen andern mächtigeren, der leben— 
digen Wirflichfeit angehörigen bei Seite gedrängt. Friederike 
erſchien; und mit ihrem Eintreten däuchte ihm an dieſem länd— 
lichen Himmel ein wunderholder Stern aufzugehen. Gleich ihr 
eriter Anblid bezauberte fein junges, für Schönheit und Liebe 
nur allzu empfängliches Herz. Selbft die deutjche, damals be- 
reits in den Städten dur die franzöfifche Mode verdrängte 
Nationaltracht, die fie und ihre Schweſter noch trugen, vermehrte 
für ihn nur die Holdjeeligkeit ihrer Erfcheinung. „Ein kurzes, 
weißes, rundes Röckchen, mit einer Falbel, nicht Länger ala daß 
die netteften Füßchen bis an die Knöchel fichtbar blieben; ein 
fnappe3, weißes Mieder und eine ſchwarze Taffetſchürze — ſo 
jtand fie auf der Gränze zwiſchen Bäuerin und Stäbdterin. 
Schlank und leicht, als wenn fie nichts an fic zu tragen hätte, 
jhritt fie, und beinahe ſchien für die gewaltigen blonden Zöpfe 
des niedlichen Köpfchens der Hals zu zart. Aus heiteren blauen 
Augen blickte fie ſehr deutlich umher, und das artige Stumpf- 
näschen forjchte fo frei in die Luft, als wenn es in der Welt 
feine Sorgen geben fünnte, Der Strohhut hing ihr am Arm, 
und fo hatte ich das Vergnügen, ſie beim erften Male in ihrer 
ganzen Anmuth und Lieblichkeit zu fehen und zu erkennen.“ 
Die Liebenswürdigkeit ihres Weſens, welche fie während der 
zwei Tage diefes erften Zuſammenſeins entfaltete, entſprach diefer 
- äußeren Erfcheinung vollfommen. Sie zuerft hatte fich des in 
der Unterhaltung zuridgejegten Fremden, der obenein die Rolle 
eines ſcheuen unbehülflihen Kandidaten der Theologie zu feinem 
großen Unbehagen fortzujpielen hatte, freundlich angenommen, 
ihn in der Umgegend und Perfonen des Umgangsfreifes der 
Familie durch ihre Mittheilungen eingeführt, ihm ihre Lieder 
zum Klaviere vorgefungen, und ein Abend-Spaziergang im Mon- 
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denſchein, ber welchen: er ihr den Arm zu bieten fich gejtattete, 
vollendete jene Bezauberung. „Wir zogen“, — jo heißt es ın 
Goethe's Erzählung, — „durch die weiten Zluren mehr ben 
Hinmel über und zum Gegenitand habend, als die Erde, die 
fich neben uns in der Breite verlor. Friederifen’3 Reden jedoch 
hatten nichts Mondicheinhaftes; durch die Klarheit, mit der fie 
ſprach, machte fie die Nacht zum Tage, und e3 war nichts 
darin, mas eine Empfindung angedeutet oder erweckt hätte“. 
Nur bezog fie ihre Aeußerungen mehr ala bisher auf ihren Be— 
gleiter, dem fie ihre Zuftände und Umgangsbeziehungen ausein- 
anderzufegen fortfuhr, weil er, wie fie hoffte, „feine Ausnahme 
von früheren Gäften der Familie machen und fie wieder bejuchen 
werde, wie bisher noch jeder Fremde gern gethan, der einmal 
bei ihnen eingefehrt ſei“. „ES hörte fich ihr“, fährt der Dichter 
fort, „gar jo gut zu, und da ich nur ihre Stimme vernahm, 
ihre Gefichtsbildung aber jo wie die übrige Welt im Dämmer 
ichwebte, jo war es mir, als ob ich in ihr Herz ſähe, das ich 
höchſt rein finden mußte, da es fich in jo unbefangener Ge— 
ihmwägigfeit vor mir eröffnete.“ Ihrer Unbefangenheit gegen- 
iiber bildete jedoch jein Zuftand einen bedeutenden Gegenfag. 
Er „empfand auf einmal einen tiefen Berdruß, nicht früher mit 
ihr gelebt zu haben, und zugleich ein peinliches und neidifches 
Gefühl gegen alle, die bisher dies Glück gehabt“; und nur die 
Berfiherung feiner NReijegefährten, da8 ihr Herz vollfommten 
frei fei, konnte ihn einigermaaßen beruhigen, obſchon ihm „eine 
folche Heiterkeit von Natur aus“ bei einem fo jungen Mädchen 
unbegreiflich ſchien. | 

Dieſer erfte zweitägige Beſuch reichte hin, fein Herz in Lei- 
deuſchaft zu verftriden. Gleich der erfte Brief, den er ſofort 
nach feiner Rüdfehr an die „liebe neue Freundin“ ſchrieb, — 
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e3 ift der einzige, der und von einer über ein Jahr umfaffenden 
zahlreichen Korreſpondenz zwiſchen den Beiden erhalten ift*), — 
darf wohl für eine Liebeserklärung in aller Form gelten. Er 
überließ fich) dem Gefühle feines neuen Glücks, mohl des rein- 
ften, das er in feinem Leben genoffen, mit gänzlicher Unbe- 

fümmertheit um die Zukunft. Seine Beſuche in Sefenheim 
wiederholten fich in vajcher Folge, und jeder derjelben fteigerte 
jeine Liebe zu Friederiken und die Bewunderung der Eigen- 
Ihaften und Vorzüge, die fie im näheren Berfehr mit ihm 
mehr und mehr entwidelte, As Grundzüge ihres Weſens er- 
Ihienen ihm „bejonnene Heiterkeit, Naivetät mit Bewußtſein, 
und Frohſinn mit Borausjehen: Eigenfchaften, die unverträg- 
lich ſcheinen, die fih aber bei ihr zufammenfanden und ihr 
Aeußeres gar hold bezeichneten“. Er fah, wie fie in ihrer nä- 
heren und ferneren Umgebung der Liebling Aller war, mie fie 
in ihrer Familie und in der Geſelligkeit „Verwirrungen ge— 
[hit auszugleichen und die Eindrüde Kleiner unangenehmer 
HZufälligfeiten leicht wegzulöſchen verftand“, wie ſelbſt die 
Dauern des Dorfes die ftet3 freundliche und hiülfsbereite Pfar- 
verötochter durch ihre Grüße auszeichneten, und mie ihr ganzes 
Betragen in der Gejellfchaft allgemein als erfreulich und mohl- 
thätig empfunden wurde. „Auf Spaziergängen jchwebte fie, 
ein belebender Geift, hin und wieder, und mußte die Lücken 
auszufüllen, welche hier und da entftehen mochten. Von ihren 
Eltern, welche um ihre Gefundheit beforgt waren, weil man 
ihre Bruft nicht für ftarf hielt, ward fie bei allem, was kör— 
perliche Anſtrengungen erheifchte, jorgfältig geſchont; aber Ddiefe 
Sorglichkeit und Vorficht fonnte bald übertrieben erfcheinen, weni 
man die federfräftige Anmuth ihrer Bewegungen im Freien 
*% Man findet ihn abgedrudt in „Goethe's Leben von H. Viehoff“ I., 263—266. 
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por Augen Jah, bei denen fie nie außer Athem kam und immer 
völlig im Öleichgewichte blieb. Die freie Natur war itberhaupt 
ihr Element, in welchen fie fih am beiten ausnahm. Ihr 
Weſen, ihre Geftalt trat niemals reizender hervor, al3 wenn fie 
fi) auf einem erhöhten Fußpfade hinbemegte: die Anmuth ihres 
Betragens ſchien mit der beblümten Erde, und die unverwüſt— 
liche Heiterkeit ihres Antliges mit dem blauen Himmel zu mett- 
eifern. — Am allerzierlichften. war fie, wenn jie lief.” So wie 
das Reh jeine Beitimmung ganz zu erfüllen jcheint, wenn es 
leicht über die keimenden Saaten mwegfliegt, fo ſchien auch fie 
ihre Art und Weile am deutlichten auszudrücken, wenn fie 
etwas Bergefienes zu holen, etwas Verlornes zu fuchen, ein 
entfernte Paar herbeizurufen, über Rain und Matten leichten 
Laufes dahineilte.” Daneben entzitdte ihn die Herzensfeinheit, 
mit der fie feine Aufmerkſamkeit und fein Eingehen auf Die 
Schwächen und Grillen ihres alten Vaters bemerfte und ihm 
dankte, und die ruhige Sicherheit, mit der fie feiner leidenſchaft— 
[ichen, bald auch von der Umgebung bemerkten Neigung zutrauens- 
voll begegnete. „Sie mar“, — heißt es in Goethe's fpäteren 
Nebensbefenntniffen nad) der Erzählung des zweiten Befuches, — 
„don meiner Neigung überzeugt, wie ich von der ihrigen, und 
die ſechs Stunden jchienen feine Entfernung mehr.” 

Wie follte fie auch nicht fiberzeugt fein, da der Liebende es 
an Nichts fehlen ließ, fein Verhältniß zu dem geliebten Weſen 
immer enger zu fnüpfen, und fie auch duch die Theilnahme 
an feinem geiftigen Leben fich immer näher zu verbinden! „Sie 
hatte wenig gelejen; fie war in einem heiteren fittlichen Lebens— 
genug aufgewachſen und demgemäß gebildet, aber fie las gern, 
befonder8 gern Romane, weil man darin, wie fie jagte, jo 
hübſche Leute finde, denen man wohl ähnlich jehen möchte.“ 
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Er ſandte ihr Bücher, doch Landpfarrer von Wake⸗ 
field, weil ihm „die Aehnlichten der Zuſtände zu auffallend 
und zu bedeutend erſchien!“ Ein lebendig unterhaltender geiſtiger 
Verkehr entwickelte ſich. Seine Briefe, ſeine Lieder flogen in 
ununterbrochener Folge zu ihr, unter ihnen Lieder, die zu den 
ſchönſten und reinſten gehören, welche unſere Sprache beſitzt, 
und welche neben der Tiefe ſeiner Liebesempfindung zugleich 
den vollen Ernſt des Entſchluſſes, dieſer Liebe für das Leben 
Folge zu geben, unzweideutig ausſprachen: 

„Fühle was dies Herz empfindet, 

Reiche frei mir deine Hand! | 

Und das Band das uns verbindet, 

Sei fein ſchwaches Roſenband!“ 
Daß fich die Liebenden in nicht zu ferner Zeit trennen mußten, 
jollte fein Hinderniß ihrer dereinftigen Verbindung fein, — von 
dieſem Gedanken find viele jener Lieder erfüllt, und er erhält 
namentlih in dem Gedichte „An die Ermählte“ feinen volliten 
und Harften Ausdrud, den Friederike nicht mißverftehen konnte, 
jelbft wenn fie minder vertrauensvoll geweſen wäre, als fie es 
war. Auch fie jchrieb ihm oft und viel, und nicht nur erfreute 
er jich an „ihrer leichten, hübfchen, herzlichen Hand; auch Inhalt 
und Styl waren natürlich, gut, liebevoll, von innen heraus“, und 
der angenehme Eindrud, den ihre perfünliche Erſcheinung auf ihn 
gemacht hatte, wurde durch jeden ihrer Briefe erhalten und er- 
nenert. In ihrer Gegenwart, an ihrer Seite fühlte er fich mehr 
und mehr, wie ev jelbit gefteht, „grenzenlos glüdlich, geſprächig, 
(nftig, geiftreich, vorlaut, und doch durch Gefühl, Achtung umd 
Anhänglichfeit gemäßigt. Site in gleichem alle offen, heiter, 
theilmehmend und mittheilend. Wir ſchienen allein für die Ge— 
jellichaft zu leben, und lebten blos mwechjeljeitig für ung.“ 

I. 14 


Eine öffentlich ausgejprochene Verlobung der beiden Preben- 
deu fcheint nicht Stattgefunden zu haben, wohl aber ein geheimes 
Verlöbniß, daß die „herzlichite Umarmung und die treulichite 
Verſicherung befiegelte”. Seit diefem Augenblide aber ging in 
Beiden eine bedeutſame Ummandlung vor. 

Sriederife, die nach dieſer entjcheidenden Eröffnung ihn beim 
Abſchiede „öffentlich, wie andere Verwandte und Freunde“, mit 
einem Kuſſe entließ, glaubte ihn jest völlig ala den Shrigen 
betrachten zu dürfen. Die ftile Knospe ihres Wohlgefallens 
und ihrer Neigung zu dem jehönften, geiftleuchtenden, anmuthig 
verwegenen, alles um fich her bezaubernden jungen Manne war 
faft ohne alle Schmerzen leidenvoller Leidenfchaft zur vollen 
Pracht der Roſe aufgeblüht, an deren Dufte fich fein leiden— 
Ihaftlihes Herz beraufchte. Auch ihr Geift entzündete und 
jteigerte fih an dem feinen. Ihre Briefe, die von jest an fich 
regelmäßig folgten, entzüdten ihn immer mehr. „Auch in ihnen“, 
fo berichtet er ung, „blieb fie immer diefelbe; fie mochte etwas 
Neues erzählen, oder auf befannte Begebenheiten anjpielen, Leicht 
Ihildern, vorübergehend refleftiren: immer war es, als wenn 
fie auch mit der Feder gehend, kommend, laufend, fpringend, 
fo leicht aufträte als ficher. Auch ich, fette er hinzu, ſchrieb jehr 
gern an fie; denn die Bergegenwärtigung ihrer Vorzüge ver- 
mehrte meine Neigung aud) in der Abmefenheit, fo daß dieje 
Unterhaltung einer perjönlichen wenig nachgab, ja in der Folge 
mir fogar angenehmer und theurer wurde,“ — 

Die Befuche wurden inzwijchen ebenjo eifrig fortgefegt und 
dehnten fich im folcher Weiſe aus, daß ihn, wie er felbit be- 
merkt, nur feine wunderlichen Studien und fonftigen Verhältniſſe 
nöihigen konnten, öfter von Sejenheim nad) der Stadt zurüd- 
zufehren. Die Borlefung von Goldfmith’3 oft erwähnter Dichtung, 
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zu der ihn bei einem ſolchen Befuche fein Freund Weyland wider 
jeinen Willen zu uöthigen wußte, und die jo überrafchende 
Aehnlichkeiten der Perfonen und Zuftände darbietende Berglei- 
Hung, welche der ganze Familienkreis dabei anzuftellen im alle 
war, wurde wicht als Warnung aufgenommen, ja fie vermehrte 
nur, wie Goethe ſelbſt gefteht, dies Gefühl des ficheren Zuſammen— 
gehörens der Liebenden. „Die Gewohnheit, zuſammen zu jein, 
befeftigte fich immer mehr, man wußte nicht anders, als daß ich 
diefem Kreiſe angehöre. Man ließ es gejchehen und gehen, ohne 
gerade zu fragen, was daraus werden jollte. Und welche Eltern 
finden fich nicht genöthigt, Töchter und Söhne in fo ſchwebenden 
Zuſtänden eine Weile hinwalten zu laſſen, bis fich etwas zufällig 
für's Leben betätigt, beffer als es ein lang angelegter Plan 
hätte hervorbringen können.“ 

Das Lebtere erwies ſich nun leider in diefem Falle keines— 
wegs als richtig, und alle Piebe und Verehrung für den Genius 
unfere3 größten Dichter vermag demſelben den Vorwurf nidt 
zu eriparen, daß er die Nachficht der Eltern und die unbefan- 
gene Hingebung Friederifen’3 aus Schwäche gegen fein eigenes 
Herz in einer fast frevelhaft zu nennenden Weife getäufcht hat. 
Aber die Gerechtigkeit gebietet hinzuzuſetzen, daß er jelbit fich 
zu feiner Zeit feines Leben über diefe jeine ſchwerſte Berfchul- 
dung verblendet oder diejelbe irgendwie zu bejchönigen verfucht 
hat, wenn er e3 auch unternahm, fie durch feine Erklärungen 
einigermaaßen zu mildern. 

Es geht aus den eigenen Lebensbekenntniſſen des Dichters 
hervor und ift durch die ſpäter veröffentlichten Bruchftüde jeiner 
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in den erften drei bis vier Monaten war es ihm befchieden, ſich 
„in dem Zaumel der füßeften Empfindungen zu wiegen“ und 
glücdjeelige Tage des neuen Liebeslebeng träumerifch hinzufchlen- 
dern. Sein Erwachen begann mit der oben gejchilderten offenen 
Erklärung jeiner Liebe. Das ausgejprochene Wort, der Ge: 
liebten für immer angehören, fein ganzes Leben an das ihrige 
fnüpfen zu wollen, zerriß plößlich den Schleier, der feinen Blick 
umbüllt hatte., Vergebens juchte er die innere Stimme durch 
die immer erneuerte Leidenſchaft feiner Aeußerungen in den Ge- 
dichten, welche er an die Geliebte richtete, zu übertäuben, und 
dieſe felbft, die zuweilen mit dem feinen Erkennen des weiblichen 
Herzens ſein inneres Schwanfen ahnte, tiber ihre Bejorgniffe 
zu beruhigen. Das Erftere mißlang ihm, während das Lebtere 
‚leider nur allzuwohl gelang. Er felbft gefteht in Dichtung und 
Wahrheit, „daß ihn fein leidenſchaftliches Verhältniß zu Friederike 
nunmehr zu ängftigen begann“. Gelbft ihre Gegenwart wurde 
ihm „beängftigend“, und doch konnte er fich nicht entichließen, 
auf den Berfehr mit ihr zu verzichten. Alle die meitläufigen 
Erklärungen, in denen er fich darüber ergebt, laufen immer auf 
‚Ein und Daffelbe hinaus: jein Verſtand fagte ihm, daß er Un- 
recht begehe, fich jo frühzeitig für das Leben zu binden, und 
fein Herz konnte die Geliebte, deren treffliche Eigenfchaften ihm 
in immer größerer Klarheit entgegentraten, nicht entbehren. Sie 
jelbjt, die Gute und Holde, blieb fich, wie er wiederholt bemerkt, 
immer gleich, fie ſchien nicht zu denken, noch denken zu wollen, 
daß diefes Verhältniß fich jo bald endigen könne. 

Wie hätte fie es auch gefonnt! Wie hätte fie ahnen können, 
daß der Geliebte, während er an ihrer Seite weilte, unmittelbar 
nach dem Geftändniß feiner Liebe und nachdem er die herzlichite 
DBerficherung ihrer Gegenliebe erhalten, um Pfingften des Jah- 
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res 1771 aus Sefendeim an feinen Freund Salzmann ſchrieb: 
„daß feine Seele ſich wie ein Wetterhahn im Winde ſchwankend 
drehe, und daß er um fein Haar glüdlicher ſei, nachdem er 
erlangt, was er gewünſcht!“ Wie konnte fie ahnen, daß er in 
demfelben Briefe, frevelhaften Muthes, das Eingeftändniß aug- 
Iprechen werde, daß er, wie er noch nie in einer Xiebe volles 
Genügens gefunden, ein ſolches auch ſchwerlich jemals finden, 
aber troßdem nicht aufhören werde, wie es in dem Gleichniffe 
heißt, „wieder und wieder Kirſchbäumchen zu pflanzen!“ In 
den folgenden Briefen meldet er dem Freunde jogar, „daß die 
Kleine fortfahre, traurig Frank zu fein, und daß mit ihm jelbft 
dag eigne Schuldbemußtfein herumgehe! Daß er „zwifchen Thür 
und Angel fie“, daß er „zu wachend fei, um micht zu fühlen, 
wie er nach Schatten greife“, und Daß er doch zu ſchwach, eben 
durch jeine Liebe zu jchwach jei, „die feffelnden Blumenketten 
zu zerreißen !“ | 

Auch zerrig er fie nicht. Gewaltſamkeit des Entjchluffes lag 
nicht in feiner Natur. Ex ſuchte fie Kaum zu Iodern, und über- 
fteß es der Zeit, fie allmälig abzuftreifen. Ja, es ift aus feiner 
eigenen Darjtellung und aus der Vergleichung aller ſonſt vor- 
handenen Zeugniſſe erfichtlich, daß er jelbft bei dem durch feine 
Rückkehr nad) Frankfurt herbeigeführten Abjchiebe, die Geliebte 
ſowohl als fich felbft iiber das Entfcheidende diefer Trennung 
zu täufchen fuchte. Die Erinnerung an diefe legten Sefenheimer 
Tage war ihm noch nach mehr als vierzig Jahren eine pein- 
pole. Was in denjelben zwifchen ihnen Beiden gejprochen und 
empfunden worden, befennt er, „fer ihm nicht in der Erinnerung 
geblieben“. Aber es jteht zu leſen in feinen Gedichten, die ihn 
als mahnende Zeugen anflagen, in jenen verheißungspollen Zeilen, 
in denen es heißt: 
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„Sand in Hand und Lipp' auf Lippe, 
Liebes Mädchen bleib mir treu! 
Lebewohl! und mande Kippe 
Fahrt Dein Liebfter noch vorbei. 
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Aber wenn er eiuft den Hafen 
Nach dem Sturme wieder grüßt, 
Mögen ihn Die Götter ftrafen, 
Wenn er ohne Dich genieft! 


War id müßig Dir zur Seite, 
Drängte noch ber Kummer mid); 
Doch in aller diefer Weite 
Wirk' ih rafh und — nur für Dig!“ 
. Diefe Zeilen, die er noch nad der Trennung von Straßburg 
und von der Geliebten, an Friederife richtete, werden auch den 
Inhalt der Berfiherungen enthalten haben, mit denen er die 
weinende Geliebte und fich felbft über den Abſchied zu tröften 
juchte, bei dem ihm, wie er felbft erzählt, „übel zu Muthe war“. 
Indeß alle diefe Verheißungen follten nit in Erfüllung 
gehen, Die Trennung, wenn ihr auch nad) neun Jahren ein 
furzes Wiederjehen folgte, war eine ewige. Die Bedenklichkeiten 
gegen eine frühzeitige Ehe, und die zahlreichen äußeren Hinder- 
niffe, welche eine Verbindung des angefehenen Frankfurter Pa- 
trizierfohnes mit einer einfachen, in die Atmoſphäre der vor- 
nehmen Reichsſtadt nicht hineinpafjenden, Pfarrerstochter aus 
dem Elſäſſiſchen Dorfe im Wege ftanden, mußten fich mit doppelter 
Stärke in Goethe erheben, als der fejjelnde Zauber der Gegen— 
wart zerbrochen und der jugendliche Doctor juris wieder in die 
alten Frankfurter Berhältniffe eingetreten war, in denen fi ihm 
bald ganz andere Rebensausfichten darboten. Schon einmal, als 
er die Geliebte mit Schweiter und Mutter in ftädtijcher Um: 
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gebung zu Straßburg geſehen hatte, war ihm der Widerfpruch, 
in welchem fich diefe ländlichen Naturen zu fädtifchen Formen 
und Berhältniffen befanden, beängftigend vor die Seele getreten. 
Und num gar, wenn er fich feinen pedantisch ftolzen Vater, Die 
ihneidend ſcharf Fritifirende Schwefter, die Sippen und Fremde 
des Elternhaufes, von deren Urtheil und Meinung er jelbft von 
jeher mehr, al3 er fich eingeftehen mochte, abhing, ihr gegenüber 
dachte! Wir miffen nicht, wie lange fein Schwanken gedauert 
haben mag. Aber endlich entjchloß er fih. Er fchrieb ihr den 
Scheidebrief. 

Hören wir ihn ſelbſt über ſich ſelbſt und laſſen wir ihn ſein 
eigenes Urtheil ausſprechen über ſeine That. Es iſt das härteſte, 
welches ein unparteiiſcher Dichter fällen könnte, und wenn es 
eine Abſolution für die Verſündigung giebt, die er an dieſem 
ſchönen und edlen weiblichen Weſen begangen, ſo gründet ſie 
ſich eben auf dieſes volle und unumwundene Eingeſtändniß ſeines 
begangenen Unrechts. 

„Die Antwort Friederiken's auf meinen ſchriftlichen Ab— 
ſchied“, fo erzählt er, „zerriß mir das Herz. Es war dieſelbe 
Hand, derjelbe Sinn, daffelbe Gefühl, die fich zu mir, die fich 
an mir herangebildet hatten. Ich fühlte nur den Berluft, den 
fie erlitt, md jah feine Möglichkeit, ihn zu erjegen, ja nur ihn 
zu lindern. Sie war mir ganz gegenwärtig; ftet8 empfand ich, 
daß fie mir fehlte, und mas das Schlimmfte war: ich konnte mir 
nein eigenes Unglüd nicht verzeihen. Gretchen hatte man mir 
genommen, Annette mich verlaffen; bier war ich zum erften 
Male jhuldig. Ich hatte das ſchönſte Herz in feinem Tiefſten 
verwundet, und jo war die Epoche einer düfteren Neue bei dem 
Mangel einer gewohnten erquidlichen Liebe höchſt peinlich.” 

Dies Gefühl der Schuld begleitete ihn lange durch fein 
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Jugendleben. Er hatte e8 noch nicht ganz überwunden, als er, 
ein Dreißiger, über acht Jahre nad) jenem Abjchiede mit ſeinem 
fürftlichen Freunde die befannte Schweizerreije antrat. Er fonnte 
es nicht unterlaffen, auf derfelben Seſenheim noch einmal auf- 
zuſuchen. Der Brief, in welchem er feiner damaligen Geliebten, 
Charlotte von Stein, über diejes Wiederjehen berichtet, zeigt 
und, mie edel und ſchön fich Friederike ihm gegenüber auch jett 
erwies, und wie ihr liebevoll gefaßtes Betragen fein Herz erleich- 
terte. Es war den 25. September des Jahres 1779 als er » 
von Selz aus allein nach Sefenheim Hinüberritt. „Sch fand“, 
jo fchreibt er, „die Familie, mie ich fie vor acht Jahren ver- 
Iaffen hatte, und wurde freundlich und gut aufgenommen. Da 
ich jest jo rein und ftill bin wie die Luft, jo war mir der 
Athem guter und ftiller Menfchen jehr willfommen, Die zmeite 
Tochter hatte mich ehemals geliebt, ſchöner als ich's ver-. 
diente, und mehr als andere, an die ich viel Leidenfchaft und 
Treue verſchwendet habe. Ich mußte fie in einem Augenblice 
verlafien, wo es ihr faft das Leben foftete. Sie ging leife dar- 
über weg, mir zu fagen, was ihr von einer Krankheit jener 
Zeit noch überblieben, betrug ſich allerliebft von erften Augen- 
blicke, da ich ihr unerwartet auf der Schwelle in's Geficht trat 
— daß mir’3 ganz wohl wurde. Nachſagen muß ich ihr, daß 
fie auch nicht durch die leifejte Berührung irgend ein altes Ge— 
fühl im meiner Seele zu weden unternahm... Sie fülhrte mid) 
in jene Taube, da mußte ich figen, und fo war’3 gut“. Er fand 
fein Andenken jo lebhaft in dem ganzen Kreiſe, al3 ob er kaum 
ein halb Jahr weg wäre, „Und fo“, ſetzt er Hinzu, „ſchied ich 
den andern Morgen, bei Sonnenaufgang, von freundlichen Ges 
fichtern verabjchiedet, daß ich num auch wieder mit Zufriedenheit 
an das Eckchen der Welt hindenfen und in Frieden mit den 
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Geiſtern dieſer Ausgeſöhnten in mir leben kann“. In. dem lieb⸗ 
lichen Gedichte, welches „Wiederfehen“ überfchrieben ift, hat der 
Dichter nach feiner Rückkehr von jener Reife diefer lebten Be— 
gegnung mit der Jugendgeliebten ein ſchönes Denkmal geſetzt. 
Der ſcheinbar hronologijche Fehler, welcher in dem „zehnmal“ 
des legten Verſes ung entgegentritt, ift nichts als eine fünftlerijche 
Licenz, welche fich der Dichter des Wohlklangs wegen geftattete. 
Das Gedicht ift ein Zwiegeſpräch, das der Dichter mit der vor 
Jahren verlaffenen Geliebten beim Wiederſehen dichtet, und 
lautet: 
Er. 
„Süße Freundin, noch Einen, nur Einen Kuß noch gewähre 
Dieſen Lippen! Warum biſt Du mir heute ſo karg? 
Geſtern blühte wie heute der Baum; wir wechſelten Küſſe 
Tauſendfältig; dem Schwarm Bienen verglichſt Du ſie ja, 
Wie ſie den Blüten ſich nah'n und ſaugen, ſchweben und wieder 
Saugen und lieblicher Ton ſüßen Genuſſes erſchallt. 
Alle noch üben das holde Geſchäft. Und wäre der Frühling 
Uns vorübergefloh'n, eh' ſich die Blüte zerſtreut? 
Sie. 
Träume, lieblicher Freund, nur immer, rede von geſtern! 
Gerne hör' ich Dich an, drücke Dich redlich an's Herz. 
Geſtern, ſagſt Du? — Es war, ich weiß, ein köſtliches Geſtern; 
Worte verklangen im Wort, Küſſe verdrängten den Kuß. 
Schmerzlich war's zu ſcheiden am Abende, traurig die lange, 
Nacht von geftern auf heut, Die ven Getrennten gebot. 
Doch der Morgen kehret zuriid. — Ach! daß mir indeffen 
Zehnmal, leider! der Baum Blüten und Früdte gebracht!“ 


Ueber Friederiken's Schidfale, nachdem Goethe fie im Jahre 
1771 verlaffen hatte, ift wenig Sicheres befannt. Nachdem 


Goethe fie aufgegeben, hatte fich ein Straßburger Genoſſe deffelben, 
der eitle, überfpannte, auf Goethe's überlegenen Genius im 


“LO 


Stillen neidiſche Reinhold Lenz, in die Familie einzuführen ge- 
wußt, und durch eine halb wahre, halb eingebildete Leidenſchaft 
Friederike zu bewegen gefucht, ihın die näheren Umftände ihres 
Berhältniffes zu Goethe und vor allem deffen an fie gerichtete 
Driefe anzuvertrauen. ALS fie dadurch mißtrauiſch gegen ihn 
gemacht, ſich mehr und mehr zurüdzog und feine Beſuche ab- 
lehnte, trieb er es bis zu den lächerlichften Demonftrationen des 
Selbſtmordes, jo dag man ihn al3 einen halb Tollen aus dem 
Hauje entfernen und zur Stadt fchaffen mußte. So. berichtet 
Goethe jelbft nach Friederifen’3 eignem mündlichen Berichte bei 
jener Zujammenfunft, wobei diefelbe ihn zugleich fiber die Ab- 
jicht aufflärte, die Lenz gehabt, „ihm zu fehaden und ihn in der 
öffentlichen Meinung und fonft zu Grunde zu richten“; und 
diefer Bericht wird jelbft durch die Vertheidigungsverſuche des 
neueften Biographen von Lenz *), fomweit er Charakter und Hand- 
lungsweiſe dieſer zerfahrenen, kindiſch eitlen und unreifen Natur 
betrifft, in allem Wefentlichen nur beftätigt. 

Srtederife Brion blieb unvermählt. Sie wies wiederholte 
Anträge von Bewerbern zurüd, weil Goethe's Bild ihrem Herzen 
ewig eingeprägt blieb. Nah dem Tode ihrer Eltern führte ihr 
Schickſal fie weit von der ländlichen Beſchränktheit ihres Heimats— 
dorfes hinaus in die ferne fremde Welt. Sie ſuchte und fand 
Aufnahme in dem Haufe einer Freundin zu Paris, die an einen 
dortigen Beamten verheiratet war. Jene Befürchtung Goethe's, 
daß ſie in die Umgebung der großen Welt nicht paſſen werde, 
ging nicht in Erfüllung; denn es wird berichtet, daß ſie ſich in 
den feinen Geſellſchaftskreiſen von Verſailles und Paris als 
eine angenehme Erſcheinung bewegte. Sie blieb dort, bis die 








*) Reinhold Lenz, Leben und Werle, von O. F. Gruppe. Berlin 1861. 
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Schredenszeit der Revolution fie in’3 Vaterland zurlidtrieb, mo 
fie bi38 an ihr Ende in dem Haufe ihres Schwagers, eines 
Pfarrers in Diegburg bei Offenburg, allgemein geliebt und ala 
eine bereite Helferin und Wohlthäterin, ihre Tage in bejcheidener 
Stille verlebte. „Ueber Goethe”, — heißt es in dem Berichte, 
dem wir folgen, — „ſprach fie ftet3 nur mit Achtung; auf bittere 
Anfpielungen über ihr Verhältniß zu ihm äußerte fie mit rühren- 
der Befcheidenheit: er ſei zu groß, feine Yaufbahn zu hoch ge- 
mwejen, als daß er fie habe heimführen können *)“. 

Ophelia, in’3 deutiche Idyll überſetzt, — jo fteht fie vor 
uns da in ungetrübter Lieblichfeit, Reine und Bejcheidenheit, 
verflärt von dem Herzen und der Kunft des größten Dichters 
der Liebe, den ihr Volk hervorgebracht, ein ewig leuchtender 
Stern an dem Himmel deutjcher Liebes- und Jugend-Poeſie, 
wie er dem Geliebten felbft, der ihre erfte und einzige Liebe 
war, in jeinem Leben nimmer wieder aufgegangen ift. An ihr 
felbft aber erfüllte fich das inhaltſchwere Wort des Dichters: 


„Bas unfterbli im Geſang foll leben, 
Muß im Leben untergeh'n !” 


— — — — — 


*) Viehoff, Goethe's Leben II, ©. 368. 
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AMaximiliane la Rode, 


die Mutter 
Bettina’s, 
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(Fine der anmuthigſten unter den Mittheilungen über Goethe's 
Frankfurter Jugend verdanken wir Bettinen. 

Bekanntlich forderte Goethe im Oktober des Jahres 1810 
die damals fünfundzwanzigjährige Bettina Brentano, die Tochter 
einer ſeiner Jugendgeliebten Marimiliane La Roche, in einem 
Briefe auf: ihm, da er im Begriffe ftehe, feine Lebenserinne- 
rungen zu jchreiben, bei diefer Arbeit eine Art von Hülfe zu 
leiften. „Meine gute Mutter,“ fchreibt er, „it abgefchieden und 
jo manche Andere, die mir das Vergangene wieder hervorrufen 
fönnten, das ich meiſtens vergeffen babe. Nun haft du eine 
ſchöne Zeit mit der theueren Mutter gelebt, haft ihre Märchen 
und Anefooten wiederholt vernommen, und trägft und heaft 
Alles im frijchen belebenden Gedächtniß. See dich alfo nur 
gleich Hin und fchreibe nieder, was ſich auf mich und die Meini- 
gen bezieht, und du mirft mich dadurch fehr erfreuen und ver- 
binden.“ | 

Zu den Mittheilungen, welche diefe Aufforderung zur Folge 
hatte, gehört denn auch die Geſchichte von Goethe's Eislauf 


221 


auf dem Main, angethan mit-dem rothen Sammetpelze, den er 
feiner zufchauenden Mutter abgenommen. Goethe hatte die Kunft 
des Schlittſchuhlaufens erft ſpät zu den übrigen Leibesübungen, 
denen er fich in feiner Jugend Hinzugeben Tiebte, erlernt. Es 
war im Winter nach jeiner Rückkehr von Straßburg, ala er, 
im dreiundzwanzigften Jahre ftehend und bereit3 wohlbeftallter 
Advokat in feiner Baterftadt, von Klopſtock's Preishymnen auf 
die edle Kunft des Eislaufs begeiftert, an einem heitern Winter- 
morgen ſich zu dem erften Berfuche in derfelben entjchloß, mo 
er es denn, wie er felbft berichtet, „durch Hebung, Nachdenken 
und Beharrlichfeit bald zu einer gewiſſen Fertigkeit brachte“. 
Denn ſchon zwei Jahre fpäter war er im Stande, mit andern 
Freunden fünftlihe Tanztouren auf dem Eiſe auszuführen, zu 
deren Anfchauen die Damen feines Kreiſes Hinausgeladen waren. 
Auch Goethe's Mutter war binaußgefahren, und erzählte fpäter 
den einen Zug jugendlichen fcherzenden Uebermuths, deſſen 
auch Goethe im fechzehnten Buche von Dichtung und Wahrheit 
gedenkt, nach Bettinen's Berichte in folgender Weile: 

„An einem hellen Wintermorgen“, — fo ſchreibt Bettina au 
Goethe *), — „an dem deine Mutter Gäfte hatte, machteft du 
ihr den Borjchlag, mit den Fremden an den Main zu fahren." 
nn Mutter, fie hat mich ja doch noch nicht Schlittfehuh Laufen 
ichen, und das Wetter ift heute jo ſchön.““ „Sch zug meinen 
farmoifinrothen Pelz an, der einen langen Schlepp hatte und 
pornherunter mit goldenen Spangen zugemadht war, und fo 
fahren wir denn hinaus; da fchleift mein Sohn herum mie ein 
Pfeil zwiſchen den andern durch, die Luft harte DM die Backen 


rpth aht und Der Vuder war aus ſeiven feinen Mass 


geflogen. Wie er nun den farmoifineothen Pelz fieht, kommt 
er herbei an die Kutſche und lacht mich ganz freundlich an. 
Nun, was mwillft du? ſag ich. Ei, Mutter, fie hat ja doch nicht 
falt im Wagen, gebe fie mir ihren Sammetrod. — Du mirft 
ihn doch nicht gar anziehen wollen? — Freilich will ich ihn 
anziehen! — Sch zieh halt meinen prächtig warmen Rod aus, 
ev zieht ihn an, jchlägt die Schleppe über den Arm, und ba 
fährt er bin, wie ein Götterfohn auf dem Eis. — So mas 
Schönes giebt's nicht mehr; ich klatſchte in die Hände vor Luft. 
Mein Lebtag jeh ich noch, wie er den einen Brüdenbogen hinaus 
und den andern wieder bineinlief,; und wie da der Wind ihn. 
den Schlepp lang hinten nad) trug. Damals war deine Mutter 
mit auf dem Eis, der wollte er gefallen.“ | 
Diejes Motiv hat Kaulbach, wie er pflegt, mit künſtleriſcher 
Freiheit behandelt. Er hat die Staatsfarofje, in welcher die 
Fran Rath mit thren Gäften und Freundinnen jaß, meggelafien, 
um die Perfonen, auf die es anfommt, näher aneinanderrüden 
und deutlicher zeigen zu können; und er hat fich ebenjo die Frei- 
heit genommen, den Kopf des jugendlichen Goethe-Apollo und 
die im Winde flatternden „ambrofischen Locken“ nicht mit der 
„braunen Pelzmütze“ zu bevdeden, deren Goethe ſelbſt in der 
Erzählung diefes Heinen Vorfalls ausdrücklich und ſogar mit 
dem Zufage erwähnt, daß ihn diejelbe zu dem goldbejchnürten 
rothen Sammetpelzge der Mutter „nicht übel gefleidet habe“. 
Aber der Künftler wollte lieber gegen die Weberlieferung und 
gegen die Realität des „grimmig falten“ Wintertages fehlen, 
als auf die volle Wirkung des unbededten Hauptes mit dem frei 
wallenden, fiber der Stirn fi emporbäumenden Lodenhaare ver- 
zichten, das dem Götterfüngling, der damals wie ein leuchtendes 
Meteor an dem Himmel der guten Philifterftadt Frankfurt em- 
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porgeftiegen war, fo ſchön und ausdrucksvoll charakteriſirt. In 
der That würde der mütterlihe „Sammetpelz“ allein, zumal in 
dem rau der Zeichnung, in welchem die rothe Farbe fehlt — 
nicht ausreichend jein, die „als Eitelfeit“ getadelte Sonderbar- 
feit und Ereentrizität, tiber welche die ehrbaren Frankfurter von 
damals die bezopften Köpfe fchüttelten und die man ihm, wie er 
jelbft berichtet, „unter feinen Anomalien wohl fpäter im Exrnft 
und Scherze wieder vorrechnete*, als ſolche kräftig genug für 
ung Spätgeborne hervorzuheben. Denn das fittengefchichtlich 
Merfwürdige und Intereſſante dieſes ganzen Zuges aus dem 
Leben de3 jugendlichen Dichters befteht hauptſächlich darin, daß 
damal3 der philifterhafte Sinn der Deutfhen in Allem und 
Jedem noch umendlich größer und verbreiteter war als vierzig 
bis fünfzig Jahre fpäter, wo der Dichter felbft es von ſich 
rühmen durfte, daß er fein Theil dazu gethan, jeine Nation von 
der Philifterei zu befreien: | 


„Ihr könnt mir immer ungefcheut 
Wie Blücher'n, Denkmal jegen. 
Er hat von Franzen Euch) befreit, 
Ich von Philifter-Neben.” 


Nach den Worten, mit welchen Bettina die Frau Rath ihre 
Erzählung jchliegen läßt, mar die Mutter Bettinen’3 bei jener 
oben gejhilderten Scene anmejend, und dieſe war es, welcher 
der jugendliche Dichter mit feiner improvifirten romantiſchen 
Drapirung „gefallen wollte“. Kaulbad) hat diefen Zug benutzt, 
um die DBermittelung der Frauengruppe am Uferrande mit dem 
dahinſchwebenden Jünglinge berzuftellen, der mit ſeitwärts ge- 
mendetem Haupte die großen Feueraugen auf die zarte Frauen- 
geftalt richtet, welche, halb an ihre mittterliche Freundin gelehnt, 


| XII. 
Aaximiliane la Roche, 


die Mutter 
Bettina’s, 


Kine der anmuthigſten unter den Mittheilungen über Goethe's 
Frankfurter Jugend verdanken wir Bettinen. 

Bekanntlich forderte Goethe im Oftober des Jahres 1810 
die damals fünfundzwanzigjährige Bettina Brentano, die Tochter 
einer feiner Fugendgeliebten Marimiliane La Rode, in einem 
Briefe auf: ihm, da er im Begriffe ftehe, feine Lebenserinne— 
rungen zu jchreiben, bei diejer Arbeit eine Art von Hülfe zu 
leiften. „Meine gute Mutter,“ fchreibt er, „ist abgefchieden und 
jo manche Andere, die mir das Vergangene wieder herporrufen 
fünnten, das ich meiftens vergefien habe. Nun haft du eine 
Ihöne Zeit mit der theueren Mutter gelebt, haft ihre Märchen 
und Anekdoten wiederholt vernommen, und trägft und hegſt 
Alles im frifchen belebenden Gedächtniß. See dich alfo nur 
gleich hin und fchreibe nieder, was fich auf mich und die Meini- 
gen bezieht, und du wirft mich dadurch fehr erfreuen und ver- 
binden.” 

Zu den Mittheilungen, welche diefe Aufforderung zur Folge 
hatte, gehört denn auch die Gefchichte von Goethe's Eiglauf 
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auf dem Main, angethan mit-dem rothen Sammetpelze, den er 
feiner zufchauenden Mutter abgenommen. Goethe hatte die Kunft 
des Schlittfchuhlaufens erft jpät zu den übrigen Leibesübungen, 
denen er fich in feiner Jugend hinzugeben liebte, erlernt. Es 
war im Winter nach jeiner Rückkehr von Straßburg, ala er, 
im dreiundzwanzigſten Jahre ftehend und bereit3 mohlbeftallter 
Advokat in feiner Vaterftadt, von Klopſtock's Preishymnen auf 
die edle Kunft des Eislaufs begeiftert, an einen heitern Winter- 
morgen fih zu dem erften Berfuche in derjelben entjchloß, mo 
er e3 denn, wie er jelbft berichtet, „durch Hebung, Nachdenken 
und Beharrlichfeit bald zu einer gewiſſen Fertigkeit brachte”. 
Denn ſchon zwei Jahre jpäter war er im Stande, mit andern 
Freunden Fünftliche Tanztouren auf dem Eife auszuführen, zu 
deren Anfchauen die Damen feines Kreiſes hinausgeladen waren. 
Auch Goethe's Mutter war hinausgefahren, und erzählte ſpäter 
der Fleinen Zug jugendlichen fcherzenden Uebermuths, deſſen 
auch Goethe im fechzehnten Buche von Dichtung und Wahrheit 
gedenft, nach Bettinen’3 Berichte in folgender Weife: 

„An einem hellen Wintermorgen”, — fo ſchreibt Bettina an 
Goethe*), — „an dem deine Mutter Gäfte hatte, machteft du 
ihr den Vorfchlag, mit den Fremden an den Main zu fahren.” 
nn Mutter, fie hat mich ja doch noch nicht Schlittihuh Taufen 
jeben, und das Wetter ift heute jo ſchön.“. „Sch zog meinen 
karmoiſinrothen Pelz an, der einen langen Schlepp hatte und 
pornherunter mit goldenen Spangen zugemadht war, und jo 
fahren wir denn hinaus; da jchleift mein Sohn herum mie ein 
Pfeil zmifchen den andern dur, die Luft hatte ihm die Baden 
roth gemacht und der Puder war aus feinen braunen Haaren 


*) Briefmechfel mit einem Kinde, Th. II, ©. 261—262, 


geflogen. Wie er nun den karmoiſinrothen Pelz fieht, kommt 
er herbei an die Kutſche und lacht mid ganz framdli an. 
Kun, was wilft du? ſag ih. Ei, Mutter, fie hat ja doch nicht 
falt im Wagen, gebe fie mir ihren Sammetrod. — Du wirft 
ihn doch nicht gar anziehen wollen? — Freilich will ich ihn 
anziehen! — ch zieh halt meinen prächtig warmen Rod aus, 
er zieht ihn an, fehlägt die Schleppe über den Arm, und da 
fährt er Hin, wie ein Götterfohn auf dem Eis. — So was 
Schönes giebt’3 nicht mehr; ich klatſchte in die Hände vor Luft. 
Mein Lebtag feh ic) noch, wie er den einen Brüdenbogen hinaus 
und den andern wieder hineinlief,; und wie da der Wind ihm 
den Schlepp lang hinten nach trug. Damals war deine Mutter 
mit auf dem Eis, der wollte er gefallen.“ 

Diefes Motiv hat Kaulbach, wie er pflegt, mit fünftlerifcher 
Freiheit behandelt. Er hat die Staatöfarofie, in welcher die 
Frau Rath mit ihren Gäften und Freundinnen ſaß, weggelaſſen, 
um die Perfonen, auf die es ankommt, näher aneinanderrüden 
und deutlicher zeigen zu können; und er hat ſich ebenjo die Frei— 
heit genommen, den Kopf des jugendlichen Goethe-Apollo und 
die im Winde flatternden „ambrofiihen Locken“ nicht mit der 
„braunen Pelzmütze“ zu bededen, deren Goethe felbft in ber 
Erzählung dieſes Heinen Vorfalls ausdrücklich und ſogar mit 
dem Zufage erwähnt, daß ihn diefelbe zu dem goldbefchnürten 
tothen Sammetpelze der Mutter „nicht übel gefleidet habe”. 
Aber der Künftler mollte Lieber gegen die Ueberlieferung und 
gegen die Realität des „grimmig falten“ Wintertages fehlen, 
al3 auf die volle Wirkung des unbededten Hauptes mit dem frei 
wallenden, über der Stirn fich emporbäumenden Lodenhaare ver- 
zichten, das dem Götterjüngling, der damals wie ein leuchtendes 
Meteor an dem Himmel der guten Philifterftadt Frankfurt em- 
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porgeftiegen war, fo ſchön und ausdrucksvoll charakterifirt. In 
der That wiirde der mütterliche „Sammetpelz“ allein, zumal in 
dem Grau der Zeichnung, in welchem die rothe Farbe fehlt — 
nicht ausreichend fein, die „als Eitelfeit“ getadelte Sonderbar- 
feit und Ercentrizität, iiber welche die ehrbaren Frankfurter von 
damals die bezopften Köpfe fehüttelten und die man ihm, wie er 
jelbft berichtet, „unter feinen Anomalien wohl fpäter im Ernſt 
und Scherze wieder vorrechnete”, als ſolche Fräftig genug für 
und Spätgeborne hervorzuheben. Denn das fittengefchichtlich 
Merkwirdige und Interefjante diefe8 ganzen Zuges aus dem 
Leben de3 jugendlichen Dichter befteht hauptjächlich darin, daß 
damal3 der philifterhafte Sinn der Deutſchen in Allem und 
Jedem noch ımendlich größer und verbreiteter war als vierzig 
bis fünfzig Jahre fpäter, mo der Dichter felbft es von fich 
rühmen durfte, daß er fein Theil dazu gethan, feine Nation von 
der Philiſterei zu befreien: 


„Ihr Könnt mir immer ungejcheut 
Wie Blücher'n, Denkmal ſetzen. 
Er hat von Franzen Euch befreit, 
Ich von Philifter⸗Netzen.“ 


Nach den Worten, mit welchen Bettina die Frau Rath ihre 
Erzählung ſchließen läßt, war die Mutter Bettinen's bei jener 
oben geſchilderten Scene anweſend, und dieſe war es, welcher 
der jugendliche Dichter mit ſeiner improviſirten romantiſchen 
Drapirung „gefallen wollte“. Kaulbach hat dieſen Zug benutzt, 
um die Vermittelung der Frauengruppe am Uferrande mit dem 
dahinſchwebenden Jünglinge herzuſtellen, der mit ſeitwärts ge- 
wendetem Haupte die großen Feueraugen auf die zarte Frauen— 
geftalt richtet, welche, halb an ihre mütterliche Freundin gelehnt, 


mit der erhobenen Kechten im Begriff fteht, einen Schneeball 
dem Flüchtlinge nachzumerfen. Es iſt gleichjan der Breisapfel 
der Schönheit, den hier, umgekehrt wie in der griechifchen Preis— 
fabel, die Schöne Frau dem Jünglinge zuzuerfennen jcheint, deſſen 
Halbgottichöne nebſt den bezopften Berrüden - Philiftern um ihn 
her nur um jo fiegreicher und ftolger hervortritt. Die fehöne 
zarte Frau aber mit dem liebenswürdigen Kindergefichte voll 
unbefangener Heiterkeit und anmuthiger Nederei ft Marimi- 
liane La Roche, die ältefte Tochter der geiftreichen Schrift: 
jtellerin und Freundin Wieland’s, Sophie Ya Rode. 

In der Zeit, in melche diejer gefchilderte Schlittfhuhlauf 
fällt, bildete das DVerhältnig zu Marimiliane La Roche eine der 
bedeutendften Herzengepifoden des vielliebenden und vielgeliebten 
jungen Dichters. Auf einer feiner Streifereien durch das jchöne 
Main- und NRhein-Land, die er und mit jo unnachahmlicher 
Anmuth in feiner Selbftbiographie bejchrieben hat, war er auch, 
don Em3 aus, nach Ehrenbreitftein gefommen, und hatte, vorher 
empfohlen durch feinen Darmftädter Freund Merk, die Befannt- 
Ihaft der dort anı Fuße des Schloßberges lebenden Familie Ya 
Roche gemacht. Freundlich aufgenommen, war er bald als ein 
Glied der Familie betrachtet worden. Mit dem Bater verband 
ihn, wie er felbft erzählt, deſſen heiterer Weltfinn, mit der 
Mutter fein belletrijtifches und jentimentalisches Wejen und Stre- 
ben, mit den Töchtern feine Jugend. Unter den legteren mar es 
vorzüglich die ältefte Tochter, Marimiliane oder Mare genannt, 
welche ihn „gar bald befonders anzog“. Er hatte eben erſt feine 
Wetzlarer Verhältniffe abgebrochen, und fein Herz war gerade 
meich genug gejtimmt, um neuen Eindrüden ſich leicht und willig 
hinzugeben. „Es ift“, wie er ‚bei diefer Gelegenheit bemerkt, 
„eine jehr angenehme Empfindung, wenn fich eine neue Leiden: 
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ſchaft in ung zu regen anfängt, ehe die alte noch ganz verflun- 
gen ift. So fieht man bei untergehender Sonne gern auf der 
entgegengefegten Seite den Mond aufgehen und erfreut fih an 
dem ‘Doppelglanze der beiden Himmelslichter.” | 

Diefer Doppelglanz feiner beiden damaligen Himmelslichter 
\ollte feinen poetifchen Schein auf die Werther- Dichtung werfen, 
in welcher ihm zu dem Bilde der Lotte nicht nur die Wetzlar'ſche 
Draut feines Freundes Keftner, jondern auch die liebenswür- 
dige Geftalt Maximilianen's von Ya Roche geſeſſen hat, mit der 
ihn fehr bald eine Art Werther'ſchen Berhältniffes verbinden 
ſollte. Marimiliane wird ung gejchildert al eine höchft anmuthige 
Erſcheinung, etwas Klein und zart gebaut, von zierlichitem Wuchfe, 
mit dunkelſchwarzen Augen und der reinften blühendften Geficht3- 
farbe. Die Neigung, welche Goethe für fie vom erften Augen: 
blife an faßte, ward genährt durch längeres ungeftörtes Bei- 
jammenfein, und ala er fich von dem La Roche'ſchen Haufe losriß, 
um nad Frankfurt zurückzukehren, nahm er eine Liebesleidenſchaft 
mit fih im Herzen fort, die durch eine jonderbare Verfettung der 
Umftände ihn bald in ähnlich verwirrende Halbverhältniffe ver- 
firiden jollte, wie Diejenigen gewejen waren, aus Denen er fich 
in Weglar nicht ohne Mühe losgemacht Hatte, | 

Die in jenen Zeiten wegen der gefühlsfeeligen Zartheit ihrer 
Schriften und Romane gerühmte und gefeierte Mutter Mari- 
milianen’3, Frau Sophie La Roche, war nämlich in gewiſſen 
Berhältnifien des praftijchen Lebens keineswegs erfüllt und be- 
herrfcht von dem zarten und gefühlvollen Geifte, den ihre Dich- 
tungen athmeten. Dies zeigt fi) am beften durch die Art und 
Weiſe, wie fie das Herzensſchickſal und die Berheiratung ihrer 
beiden Töchter geftaltete, die fie beide jo früh als möglich durch 
jogenannte „gute Partien“ zu verjorgen beflilfen war, unbe- 
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fünmert, ob das wahre Glück derjelben dadurch gefördert werde. 
Sp nöthigte fie ihre jüngere und ſchönere Tochter Youife, ven 
furtrieriichen Hofrath Möfer, einen mwüften und gemeinen Men- 
hen, zu heiraten. Eine höchſt unglüdliche Ehe war die Folge 
davon, und Goethe's Mutter ſprach laut ihren Unmillen aus 
über die Schriftftellerin, welche durch ihre Schriften das Glüd 
der Frauen zu befördern ſich angelegen fein laffe, während fie 
ihre eigenen Töchter Durch aufgezwungene Ehen unglüdlich mache. 
Denn auch Marimiltane hatte dafjelbe Schickſal erfahren. Sie 
hatte, furze Zeit nach Goethe's Entfernung, da dieſer ſich gegen 
die Mutter zu der vielleicht von derjelben gehofften Erklärung 
nicht hatte entjchließen mögen, auf Betrieb der Mutter einem 
reichen Kaufmanne in Frankfurt ihre Hand ohne ihr Herz geben 
müffen. Herr Brentano war Wittwer und Vater von fünf un⸗ 
erzogenen Kinder; er war zugleich an Alter, Lebensanſchauung, 
Sitten und Bildung wefentlich von dem jungen Mädchen ver- 
fchieden, da8 die mütterliche Tyrannei ihm ald zweite Gattin 
überlieferte. Eine Lebenzichilderung Sophien’3 von La Roche in 
der Zeitſchrift „Freya“*) nennt ihn einen rauhen, geizigen und 
beſchränkten Menfchen. Wenn auch) die Urtheil zu hart ſcheinen 
dürfte, jo wird es doch gewiſſermaaßen befräftigt durch den Be— 
richt, welchen wir in einem Briefe 3. H. Merk's an feine Gattin 
von einem Zeitgenoffen über diefe Verbindung befigen. Diefer 
Brief, gefehrieben am 29. Januar 1774, lautet in der Meber- 
fegung des franzöfiichen Originals**), wie folgt: 

„Vorige Woche war ih in Frankfurt, um unjere Freundin 
Sophie La Roche zur jehen. Die Heirat, melde fie ihre Tochter 

* Freya. Erfter Jahrgang. 1861. S. 273—284. 


**) S. Briefe aus dem Freundeskreiſe von Goethe, Herder, Höpfner und Merk, 
herausgegeben von Wagner (Leipzig 1847), ©. 85. N. 32. 
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(eben die vorgenannte Marimiliane) einzugehen bewogen hat, 
ift eine jeher wunderliche Partie. Der Mann ift zwar noch leid- 
lich jung, aber mit fünf Kindern beladen; übrigens zwar reich, 
aber ein Kaufmann, der über feinen Beruf hinaus wenig Geift 
beſitzt. Es war mir eine traurige Erſcheinung, unfere Freundin 
unter den Häringstonnen und Käfevorrätben aufzufuchen — und 
ich wollte, du hätteft fehen können, wie Madame de La Roche 
ſich ausnahm gegeniiber al’ den Redensarten und dem Geſchwätz 
diieſer feiften Kaufleute, deren üppige Diners fie auszuhalten und 
deren fehwerfällige Perfonagen fie zu amüfiren hatte, Es famen 
arge Scenen vor, und ich weiß nicht, ob fie nicht doch von dem 
Gewichte ihrer Reue erdrücdt werden wird. Goethe ift bereits 
Hausfreund dort, er jpielt mit den Kindern, und begleitet das 
Klavierfpiel der jungen Hausfrau. Herr Brentano, obgleich ala 
Italiener gehörig eiferfüchtig, Hat ihn Tieb gewonnen und will 
durchaus, daß er fo oft als möglich fein Haus befuche.” — 
In einen: vierzehn Tage ſpäter gejchriebenen Briefe, in welchem 
Merk jeiner Frau von Goethe's großen litterarifchen Erfolgen 
berichtet und das Auffehen vorherfagt, welches defjen neuer zu 
Dftern des Jahres ericheinender Roman (Werther’s Leiden) er- 
regen werde, heißt e3 zum Schluffe: „Daneben hat er die Eleine 
Brentano zur tröften über den fie umgebenden Del- und Härings- 
geruch und die Manteren ihres Ehemannes!“ 

Wir fehen, die Berheiratung Marimiliane'ng und Goethe's 
erneuter Verkehr mit derjelben fielen gerade in die Zeit, in 
welcher das Schidjal des jungen Jerufalem, der ſich in Weglar 
erſchoß, verbunden mit feinen eigenen Wetzlarer Erinnerungen 
den Plan und die Ausführung des „Werther“ in ihm gezeitigt 
hatte. Er meldete die Nachricht, daß die Geliebte nach Frankfurt 
heiratete, an Frau Jacobi auf eine Weile, die faft wie Glücks— 
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empfindung flingt, „Mare Ya Roche“, fo fchreibt er am Sylveſter— 
tage 1773 der Freundin, „heiratet hierher; ihr Künftiger jcheint 
ein Mann, mit dem fich leben läßt, und alfo heifa u. ſ. w.“ Die 
Entfernung jeiner Schwefter Cornelie, welche ſechs Wochen zuvor 
ala Gattin Schloffer’3 Frankfurt und das elterliche Haus verlafien 
und dadurd eine empfindliche Lücke in fein Leben geriffen hatte, 
ſchien ihm jeßt erjegt zu werden durch die Nähe eines Weſens, 
dem er fich gleichfalls in herzlichftem Vertrauen und gegenjeitiger 
liebevoller Neigung verbunden empfand, Er jchrieb darüber bald 
nah Marimilianen's Ankunft und Berheiratung an die oben 
genannte Freundin im Februar des Jahres 1774: „Dieje dritt- 
halb Wochen her ift geſchwärmt worden, und nun find wir jo 
zufrieden und glücklich als man's fein kann. Wir, fage ih, — 
denn jeit dem 15. Januar ift Feine Branche meiner Epiftenz 
einſam. Und das Schiefal, mit dem ich mich fo oft herumge— 
bifjen habe, wird jest höflich betitelt das ſchöne weiſe Schickſal, 
denn gewiß, das iſt die erfte Gabe, jeit es mir meine Schmwefter 
nahm, die das Anfehen eines Nequivalent3 hat. Die Mare ift 
noch immer der Engel, der mit den fimpeljten und mwertheften 
Eigenschaften aller Herzen an fich zieht, und das Gefühl, das. 
ich für fie habe, worin ihr Mann eine Urſache zur Eifer- 
ſucht finden wird, macht nun das Glüd meines Lebens.“ 
Zwar ſchildert er diefen Mann im BVerfolge des Briefes als 
„einen würdigen Mann von offenem ftarfen Charalter, großer 
Schärfe des Verſtandes und höchft tüchtig zu feinem Geſchäfte“; 
aber der Umftand, daß die junge Frau ihrerſeits doch eben eines 
Freundes, wie Goethe e3 war, zur Ausfüllung ihres Herzens und 
ihrer geiftigen Bedürfniffe benöthigt war, |pricht deutlich genug da- 
für, daß die Ehe Marimilianen’3 feine glücklich befriedigende und 
daß Merk's Schilderung derfelben wohl fo ziemlich die richtige war. 
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Goethe felbft hat dies in feinen fpäteren Lebensbekenntniſſen 
auf die ihm eigene fehonende Weife angedeutet und zugleich die 
peinlichen Verwicklungen gefchildert, in welche ihn felbft jene 
Herzengneigung bald gemug verftridte. Er erzählt im dreizehnten 
Buche von Dichtung und Wahrheit, wie Marimilianen’3 Mutter, 
Frau La Roche, bei ihren oft wiederholten Bejuchen in dem 
‚Haufe ihrer Tochter „fich nicht recht in den Zuftand finden konnte, 
den jie doch ſelbſt ausgewählt hatte“; wie fie, „anftatt 
ſich darin behaglich zu fühlen oder zu irgend einer Veränderung 
Anlaß zu geben, fih in Klagen erging, fo dag man wirklich 
denken mußte, ihre Tochter ſei unglücklich, ob man gleih, da 
ihr nichts abging, (?) und ihr Gemahl ihr nicht vermehrte, nicht 
wohl einjah, worin das Unglüd eigentlich beftände*. „Mein 
früheres Verhältniß zu der jungen Frau”, heißt es dann meiter, 
— „eigentlich ein gejchwifterliches, ward nach der Heirat fort- 
gejegt. Meine Jahre jagten den ihrigen zu, ich war der ein- 
zige in dem ganzen Kreiſe, an dem fie nod einen 
Wiederklang jener geiftigen Töne vernahm, an die 
jie von Jugend auf gewöhnt war. Wir lebten in einem 
kindlichen Vertrauen zufammen fort, und ob fi gleich nichts 
Leidenfchaftliches in unjeren Umgang mifchte, jo war er doch 
peinigend genug, weil auch fie jich in ihre Umgebung nicht zu 
finden wußte und, obwohl mit Glücksgütern gejegnet, aus dem 
heitern Thal Ehrenbreitftein und einer fröhlichen Jugend in ein 
düfter gelegenes Handelshaus verfegt, fich fchon als Mutter von 
einigen Stieffindern benehmen follte. In fo viel neue Famtlien- 
verhältniije war ich ohne wirklichen Antheil, ohne Mitwirkung 
eingeflemmt. War man mit einander zufrieden, fo jehten fich das 
von felbft zu verftehen, aber die meiften Theilnehmer mwendeten 
ſich in verdrießlihen Fällen an mid, die ich durch eine lebhafte 
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Theilnahme mehr zu verjehlimmern als zu verbeflern pflegte. 
Es dauerte nicht lange, fo murde mir diejer Zuftand unerträglich; 
aller Lebensverdruß, der aus ſolchen Halbverhältniffen hervor— 
zugehen pflegt, jchien doppelt und dreifach auf mir zu laften, 
und e3 bedurfte eines neuen gewaltfamen Entſchluſſes, mich auch 
hiervon zu befreien.“ 

Allerdings jtimmen die Berichte der verfchiedenen Epochen 
nicht eben wohl zufammen. Aber Der Goethe, der al3 PVierund- 
fechzigjähriger dieſe Schilderung feiner Frankfurter Zuftände und 
feines, doch von ihm ſelbſt als „Leidenſchaft“ bezeichneten Ber- 
hältniffes zu Maximiliane Brentano niederjchrieb, empfand eben 
ander und Fühler als der PVierundzwanzigjährige, der diefe 
- Dinge erlebte, und der jehr wohl wußte, daß ein junges Weſen 
wie Dieje feine Marimiltane, auch wenn ihr äußerlich „nichts 
abging“, doch in einer Ehe und in einer Umgebung, in welcher 
der von ihr geliebte Goethe „der einzige war, an dem fie nod) 
einen Wiederklang jener geiftigen Töne vernahm, an die fie von 
Jugend auf gewöhnt war“, ſich fehr unglüdlih fühlen fonnte 
und fühlen mußte! 

Marimiliane war erft fiebzehn Jahre alt gemefen, ala der 
Wille ihrer Mutter fie mit Brentano verheiratete. Sie ftarb 
in der Blüte des Lebens, fiebenunddreißig Jahre alt, 1793. 
Bon ihren drei Töchtern erbte die 1785 zu Frankfurt geborene 
Eliſabeth, ſpäter nur Bettina genannt, die begeifterte Leiden— 
Ichaft für den Freund ihrer Mutter, 

Kehren wir jest noch einmal zurück zu dem Kaulbach’ ſhen 
Bilde, das uns die reizende Epiſode aus dieſer Jugendliebe des 
Dichters mit ſo vollendeter Anmuth und Schönheit vorführt. 
Bei dem Anblicke dieſer leicht auf den ſtahlbeflügelten Sohlen 
dahinſchwebenden Göttergeſtalt, die, halb Appollon, halb Hermes, 
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das ſtolze Jünglingshaupt der jungen Schönen, wie Abjchied 
nehmend, zumendet, kommt ung unmillfürlich jenes Gedicht aus 
Goethe's Yugendzeit in die Seele, das ohne Zweifel diefer 
Periode feines Frankfurter Lebens die Entſtehung verdankt: 


„Sorglos Über die Fläche weg, 
Wo vom kühnſten Wager die Bahn 
Dir nicht vorgegraben — dur ftehft, 
Mache dir felber Bahn! 

Stille, Liebchen, mein Herz! 
Kracht's gleich, bricht's Doch nicht! 
Bricht's gleich, bricht's nicht mit Dir!“ 


Wohl hat er fich jelber „Bahn gemacht“ auf jenem Lebens⸗ 
gange, in Negionen, wo feine Bahn ihm „porgegraben“ war 
vom „fühnften Wager*. Aber er hat auch brechen laffen, was 
brechen mochte, ficher, daß eg nicht fein Herz mar, das von 
ſeinem Dahinfchweben gebrochen ward. Dieſem Herzen waren 
Neigung und Leidenſchaft damals und noch lange nachher Be- 
dürfniß und tägliches Brod; er fonnte und er wollte fie nicht 
eutbehren. Aber die Leidenfchaft, die er fuchte, beherrjchte ihn 
nicht al3 Tyrannin. Ein Gott hat ihm gegeben fie auszuſprechen, 
zu jagen, wa3 er empfand und litt, und dies Ausfprechen war 
für ihn immer zugleih Befreiung und Herftellung. Sein Herz 
war wie die Natur, von der in jenem herrlichen Fragmente, 
das ein Alerander von Humboldt für Goethe’3 Tchönftes Gedicht 
erflärte, preifend ausruft: 

„Sie ſchafft ewig neue Geftalten; was da ift, war nod) 
nie; was war, fomınt nicht wieder. Alles ift neu und doc) 
immer das Alte. — — hr Schaufpiel ift immer neu, 
weil fie immer neue Zufchauer fchafft. Leben ift ihre jchönfte 


Erfindung, und der Tod iſt ihr Kunftgriff, viel Leben zu 
haben. Sie hüllt den Menfchen in Dumpfheit ein, und 
ſpornt ihn ewig zum Lichte. Ste macht ihn abhängig zur 
Erde, träg und ſchwer, und ſchüttelt. ihn immer wieder 
auf. Sie giebt Bedürfniffe, weil fie Bewegung liebt; 
jedes Bedürfniß ift eine Wohlthat, ſchnell befriedigt, ſchnell 
wieder erwachfend. Giebt fie eins mehr, fo iſt's ein neuer 
Duell der Luft, aber fie kommt bald in’3 Gleichgewicht. — 
Ihre Krone ift die Liebe; nur durch fie kommt man ihr 
nahe. Sie madt Klüfte zwifchen allen Weſen, und Alles 
will ſich verfchlingen. Site hat Alles iſolirt um Alles 
zufammenzuziehen, Durd ein paar Züge aus dem Becher 
der Liebe hält fie fich für ein Leben voll Mühe ſchadlos. 
Sie iſt Mes; fie belohnt fich ſelbſt und beftraft fich ſelbſt, 
erfreut und quält fich felbft. Sie ift rauh und gelinde, 
Tieblih und ſchrecklich, kraftlos und allgewaltig. Alles 
ift immer da in ihr. Vergangenheit und Zukunft 
fennt fie nicht; Gegenwart ift ihr Emigfeit.“ — 
Gegenwart; — fie war auch Emigfeit diefem Dichterherzen, 


das in allen den zahlreichen Phafen feiner Erregung und Ber 
wegung immerdar daffelbe, das eine mar und blieb. Gab ihm 
dies Herz ein neues Bedürfniß, jo war ihm daſſelbe eine neue 
Wohlthat, ſchnell befriedigt, ebenfo ſchnell wieder neu erwachſend, 
ein „neuer Duell der Luſt“ dieſes Herzens, das ebenjobald wieder 
in's Gleichgewicht kam. Wer das tadeln und ſchelten will, der 
muß zugleich Hinzufügen, daß er auch verzichten wolle auf die 
Früchte, die diefem Herzen enifprofien, um diefen Preis, um 
diefer feiner Beichaffenheit willen entiproffen, — auf Dichtungen 
wie der „Werther“ und die unfterblichen Lieder der Frankfurter 


die höchften und reinſten Töne leidenvoller Leiden— 
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- Ichaft, die jemals einem Menfchenherzen entquollen find, und an 
denen fich die jpätejten Gefchlechter noch erquiden und laben 
werden, jo lange die Sprache währt, in der fie gedichtet find. — 

Zu dem Goethe in Frankfurt gehört, wie im Bilde, fo im 
Leben, auch die Geftalt feiner Mutter, von der er „die Froh— 
natur und die Luft zum Fabuliren“ geerbt zu haben ſich rühmte, 
Aber die eingehende Charakteriftif diefer herrlichen Frau muß 
einem eignen Auffage vorbehalten bleiben. Nur das Eine will 
ich hier noch bemerken, daß die „Frau Rath“ vielleicht die Ein- 
zige in Goethe’3 nächfter Frankfurter Umgebung war, welche mit 
dent ihr eigenen Tiefblide es erfannte, daß die Trennung von 
Frankfurt für den Dichter des Werther eine Nothmendigkeit 
jei, und welcher zugleich der Genius und feine freie Entfaltung 
höher ftanden, als das Glüd, den einzigen Sohn um fi) und 
in ihrer Nähe zu haben, während der etwas philifterhafte Vater, 
al3 ächter Typus des engherzigen Frankfurter Bürgerthums jener 
Zeit, bekanntlich einem ſolchen Schritte der Trennung von der 
Baterjtadt durchaus abgeneigt und entgegen war. Aber der Sohn 
wußte beifer, was ihm frommte, al3 er tro& aller Abmahnungen 
des Vaters und der zahlreichen beforgten Freunde feine Segel 
aufipannte und mit dem befrachteten Schiffe den Hafen Frank— 
furt verließ. Die Befürchtungen, welche ihn begleiteten, waren 
grundlos. Denn, wie er fpäter in dem Gedichte „Seefahrt“ 
fang, — „er fand männlid an dem Steuer“: — 


„Dit dene Schiffe jpielen Wind und Wellen; 
Wind und Wellen nicht mit feinem Herzen, 
Herrſchend blidt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, fcheiternd oder landend, 
Seinen Göttern!” 
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Frau Katharina Elijabeth Goethe aber konnte ſchon zwei 
Jahre nah jener auf unjerm Bilde dargeftellten Frankfurter 
Sugendepifode ihrem Freunde, dem dänijchen Conſul Schönborn 
nach Algier fchreiben: Daß „der fingulare Menfch“, ihr Sohn 
„der Doctor“, nachdem er jich den Winter von 1775 bis 1776 
„als Gaſt des Herzogs von Weimar in deffen Refidenzitadt auf- 
gehalten und die dortigen Herrjchaften durch Vorlefung feines 
noch ungedrudten Werkchens unterhalten, auh das Schlitt— 
ſchuhfahren und andern guten Geſchmack dafelbft eingeführt, 
und fich dadurch Diefelben jomohl, als auch in der Nachbarfchaft 
viele Hohe und Bornehme zu Freunden gemacht habe“. „Jemehr 
nun aber“, — heißt e3 weiter im diefem Briefe der Mutter, — 
„der Herzog den Doctor fennen lernte, defto weniger fonnte er 
ihn entbehren und prüfte feine Gaben hinlänglich, die er fo 'be- 
Ihaffen fand, daß er ihn endlich zu feinem geheimen Legationz- 
rathe mit Sig und Stimme im geheimen Confeil ernannte. Da 
fit nun der Post und fügt fich im fein neues Fach beftmöglich.“ 

Wir wiſſen jetzt, hundert Jahre fpäter, daß er noch etwas 
mehr in Weimar gethan und dort und im deutjchen Vater⸗ 
lande noch etwa3 mehr als „das Schlittihuhlaufen und andern 
guten Geſchmack eingeführt“ hat. Aber auch feine Frankfurter 
Jugenderinnerungen, die Erinnerungen an die liebenswürdige 
Marimiliane folgten ihm nad im die neue Heimat, und die 
Tochter der Jugendgeliebten, Bettina war es, die diefelben in 
dem Herzen des Sehzigfährigen wieder erneuern follte. 
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In dem Jugendleben Goethe's gehört das Verhältniß, 
welches den Dichter des Werther und Götz, des Clavigo und 
Sauft Faft ein Jahr lang mit der unter dem Namen Lili ge 
feierten ſchönen Frankfurterin verband, ſchon darum zu den 
eigenartigften und intereffanteften, weil es das einzige war, 
welches den jungen Dichter bis hart an die Schwelle der Ehe 
führte, und weil die Erinnerung daran noch über ein halbes 
Sahrhundert fpäter den Greis gegen feinen Edermann dag Ge— 
ftändniß ablegen ließ: daß dies Weib eigentlich feine erſte wie 
jeine legte mahre Liebe gewefen jei. Wir dürfen freilich dies 
Geftändniß nicht ganz wörtlich) nehmen; doch wird man im 
Berlaufe unferer Darftelung fehen, daß und wieviel Wahrheit 
in demjelben enthalten ift, aber e3 tritt und auch im diejer 
Lili eines jener weiblichen Weſen entgegen, dem ein günftiges 
Schidjal dag Glück gewährt hat, das Leben und Dafein des 
Genius ftreifend zu berühren und von ihm in den Kreis der- 
jenigen gezogen zu werden, die er in Verſen und Proja un- 
fterblich gemacht hat. Denn an fie knüpfen fich viele ſeiner 
ſchönſten Jugendlieder, und der letzte Verſuch des Greiſes, ſeine 
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Tugend [childerud ſich zurückzurufen, wird von der Erinnerung 
an diefe Gejtalt wie von einem Strahle der jcheidenden Sonne 
erleuchtet. Nur freilich, daß dem Achtzigjährigen die Kraft ge= 
brach, diefe Epifode mit demjelben poetischen Feuer und der— 
ſelben Meifterfchaft zu fehildern, die ung in der Darftellung 
jeiner Sejenheimer Liebesgejchichte entzüden. Das Gefühl der 
Erinnerung war noch lebendig Har in dem Greife, aber es iſt 
die fühle Klarheit des Mondlichts, die über dem Gemälde jener 
Sugendtage und ihres Jugendrauſches in Luft und Leid der 
Liebe ausgebreitet liegt. Glücklicherweiſe befigen wir in feinen 
Dichtungen und Augendliedern andere Quellen, welde den 
Mangel des Iebendigen Kolorit3 in dieſer Darftellung erjegen, 
von der der große Dichter ſelbſt gefteht, „daß ihr die Fülle 
einer Jugend fehle, die fich fühlt und nicht weiß, wo fie mit 
Kraft und Vermögen hinaus fol”. | 

Anna Elifabethb Schünemann, geboren den 23. Juni 
1758, war die einzige Tochter eines großen Frankfurter Ban— 
fier3 und Handelöheren, nad deſſen frühen Tode (1763) die 
Mutter, eine feingebildete gefcheidte Franzöfin, eine geborene 
d'Orville, ebenjo das Geſchäft mie das in fürftlichem Style 
geführte Leben des Haujes fortfegte. lifabeth, oder wie man 
fie in der Familie nannte, Lili, war troß ihrer Jugend, fie 
zählte damals, als Goethe fie kennen lernte, erſt 16 Jahre, 
das glänzende Geſtirn des Lebens in diefem Haufe, in welchem 
fi Alles zufammen fand, was an bedeutenden Perjonen, frem- 
den und einheimijchen, zu den höheren Kreifen der vornehmen 
Geſellſchaft Frankfurt's gehörte. Goethe war bis dahin diejer 
Geſellſchaft fern geblieben, die weder zu der bürgerlichen Be— 
Ihränttheit feines PVaterhaufes, noch zu feinen eigenen ercen- 
triichen Neigungen, feinem genialen Sturm- und Drangtreiben 
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zu paffen ſchien. Aber je mehr er felbft fich fern gehalten hatte, 
defto begieriger war man im Schönemann'ſchen Haufe gemefen, 
‚den jungen Dichter Tennen zu lernen, der damals in Frankfurt 
mie in der Litterarifchen Welt „der Löwe“ des Tages war, und 
von deſſen Seltfamkeiten und Gentalitäten man fich in Franf- 
furt, wie einft in Straßburg und in Sejenheim, das Wunder- 
barfte zu erzählen wußte. Mutter und Tochter waren gejpannt 
darauf, den jungen Mann, neben dem fein anderer Name auf- 
sufommen vermochte, in der Nähe zu jehen, und e3 fand ſich 
bald ein dienjtwilliger Freund bereit, die Annäherung einzu- 
leiten, welche durch den breiten Styl des gefelligen Lebens, wie 
e3 ſich gaftlich frei und ‚ungezwungen in jenem Hauſe bemegte, 
jehr erleichtert ward. 

An einem Dezemberabende des Jahres 1774 ſah fich Goethe 
plöglih von einem Belannten aufgefordert, vdenfelben in das 
Schönemann'ſche Haus zu einer mufifalifchen Abendgejellichaft 
zu begleiten. Hören wir ihn felbjt weiter. „Es war fchon fpät, 
doch meil ich Alles aus dem Stegreif liebte, folgte ich ihm, 
wie gewöhnlich, anftändig angezogen. Wir traten in ein Zim- 
mer gleicher Erde, in das eigentlihe Wohnzimmer. Die Ge- 
ſellſchaft war zahlreich, ein Flügel ftand in der Mitte, an den 
fich fogleih die einzige Tochter des Hauſes feßte und mit be- 
dentender Fertigkeit und Anmuth fpielte. Ich ftand am untern 
Ende des Flügels, um ihre Geftalt und ihr Wefen nahe gemug 
bemerfen zu fünnen. Sie hatte etwas Kindartiges in ihrem 
Betragen, die Bewegungen, wozu das Spiel fie. nöthigte, waren 
anmuthig und leicht. Nach geendigter Sonate trat fie an's 
Ende des Piano’3 mir gegenüber, wir begrüßten ung ohne 
weitere Rede, denn ein Quartett war ſchon angegangen. Am 
Schluſſe trat ich etwas näher und jagte einiges Verbindliche, — 
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Sie wußte jehr artig meine Morte zu ermwidern, behielt ihre 
Stellung und ich die meinige. ch konnte bemerken, daß ic) 
ganz eigentlih zur Schau jtand — und ich will nicht leugnen, 
daß ich eine Anziehungskraft von der janfteften Art zu em— 
pfinden glaubte.” — Um fo lieber war e8 ihm daher, als beim 
Abſchiede Mutter und Tochter ihm den Wunjch zu erfennen 
gaben, feinen Bejuch bald wiederholt zu jehen. Er Tieß ſich 
das nicht umſonſt gejagt fein, und — bald war es um Ieine 
Ruhe gejchehen. 

Die „unbarmberzige Schönheit“. der reizenden, in allen 
Heinen Künften liebenswürdiger Gefallſucht durch Naturanlage 
und gejellfchaftliche Hebung früh zur Meiſterſchaft ausgebildeten 
jechzehnjährigen Blondine, welche mit und neben dem Reize 
jener Tindlichen Unbefangenheit des Behabens die vollendete 
Sicherheit der Weltdame und das ſtarke Bewußtſein ihrer 
Stellung und ihrer Vorzüge verband, war nur zu bald Meifter 
über jein unbeftändiges Herz. Sie ward es um fo leichter, und 
feine Sklaverei ward um fo vollftändiger, je neuer für ihn 
eine Erjcheinung wie Lili war. Im allen feinen früheren Yieb- 
Ichaften, von dem treuen Leipziger Annchen, dag er mit feinen 
Grillen und Launen bis zur Verzweiflung gequält, und von 
der Tiebensmwürdigen Sejenheimer Pfarrerstochter, mit deren 
tiefer Neigung er fein graufames poetiſches Spiel getrieben, 
bis zu Anna Sibila Münd, dem liebenswürdigen Frankfurter 
Bürgerfinde, der Freundin feiner Schwefter Cornelie, die feine 
Eltern nur allgugern als Gattin des Sohnes gejehen hätten, 
war er bisher derjenige geweſen, der ſich als eine Art poeti- 
her Königsfohn zu der niedern Schäferin gleichſam herabge- 
laſſen hatte. Diesmal aber waren die Rollen vertaufht. An 
aefelliger Stellung, an Rang, Reichthum wie an Weltgewandt- 


heit war Lili die Höherfiehende, ihm Ueberlegene. Sie war die 
Prinzeffin, die fich zu ihm herabließ ; ‚und Goethe war von früh 
an empfänglich für jolche Xebensbedingungen. Zwar in das tieffte 
geiftige Wefen des ſechsundzwanzigjährigen Dichter, der, jener 
Kraft und feiner Aufgabe fih vorahnend bewußt, die höchften 
Probleme der Menfchheit, Fauft und Prometheus, in feinem 
Bufen trug, vermochte das fechzehnjährige Mädchen nicht zu 
dringen; aber er konnte es nicht verhindern, daß ihre Schönheit 
und ihre Jugend feinen Sinn beraufchten und der poetifche 
Zauber ihrer Anmuth und fieggemohnten Liebenswürdigkeit fein 
Herz in Feſſeln ſchlug. 

Er: hatte ſich bisher noch immer von allen Liebesverhält- 
niſſen wieder frei gemacht, in die ihn Jugendſehnſucht und ein 
nie verfiegendes Bedürfniß poetifcher Herzensanregung verftrict 
hatten, und er hatte im dunklen Gefühle, daß fein Genius zu 
voller Entfaltung der Freiheit von bürgerlichen Lebensbanden 
bedürfe, gerade jest erft ein Verhältniß, eben das zu jemer 
jungen Frauffurterin, Anna Münd, abgebrochen, obſchon alles 
fich vereinte, die Erfüllung defjelben durch die Ehe zur begün- 
jtigen. Pest war e3 auf’3 Neue aus mit feinem Frieden und 
feiner Freiheit, und diesmal bejaß er nicht die Kraft, den 
Zauber zu durchbrechen, mit dem ihn die reizende Stofetterie 
Lili's mehr und mehr zu umfpinnen begann. Ex opferte ihr 
jeine Lebensgewohnheiten, feine Naturluft, jeine milde Scheu 
vor vaufchender und glänzender Gefellichaft in vornehmen Bir- 
fein, Bällen, Concerten, Spieljoireen, die Zufriedenheit feiner 
Eltern, ſeine Erinnerung ſogar an frühere Liebesfreuden und 

Na mir Stirdier Na 0 ar Nr Hin 


nicht einmal als bevorzugter und begünftigter Liebhaber, fondern 
nur als gerngejehener Berehrer des verwöhnten, fich feiner 
Macht freuenden ſchönen Kindes, daS durch den Reiz jeiner 
unwiderſtehlichen Liebensmwürdigfeit Jung und Alt bezauberte. 

Der innere Widerftreit, in welchem er ſich dadurch mit 
jenem eigentlichen Selbft befand, ift in feinen Lebensaufzeid- 
nungen ausgeiprochen; aber wir bedürfen derjelben nicht einmal 
um feine Rage zur verftehen. Denn viel deutlicher und energifcher 
noch fpricht fich diefes Auf und Ab feiner Empfindungen in 
jenen entzüidenden Liedern aus, welche diefer Stimmung ihre 
Entftehung verdanken. So jener erfte Auffchrei feines herzens 
in dem reizenden Liede: 


„Herz, mein Herz, was ſoll das geben ꝛc.“ 


das mit dem bezeichnenden Ausrufe: „Liebe, Liebe, laß mich 
los!“ ſchließt. — Aber die Liebe ließ ihn diesmal nicht los; 
„das Zauberfädchen“ ſchien unzerreißbar, und das erſte Gedicht 
fand ſeine Fortſetzung in jenem zweiten, ebenfalls an Lili, die 
hier „Belinda“ genannt iſt, gerichteten Liede, das ſeine Klage 
ausſpricht über die ihm auferlegte bittre Nothwendigkeit, ſich 
in dem nichtigen Glanze leerer Geſelligkeit der Liebſten zu Ge— 
fallen umhertreiben, ihr zu Liebe die ſchönſten Mondſcheinabende 
„am Spieltiſche“ aushalten und „oft jo unerträglichen Ge— 
fihtern fich gegenübergeftellt“ fehen zu müſſen. Aber doch 
ſchließt dies Gedicht no) mit dem Bekenntniſſe, daß die Ge— 
liebte ihn das alles vergeflen laſſe: 


„Reizender ift mir des Frühlings Blüthe 
Nun nicht auf der Flur; 

Wo Du Engel bift, ift Lieb und Güte, 
Mo Du bift, Natur.” 
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Das Verhältniß war allmälig ein engere geworden, Der 
junge Dichter hatte von den Lippen des reizenden Weſens das 
Geftändniß gehört, daß fie anfänglich auch an ihm nur die Kraft 
ihrer Gabe anzuziehen habe verfuchen wollen, daß fie aber dafür 
ihre Strafe dadurch gefunden habe, daß fie auch ihrerfeit3 von 
ihm angezogen und gefeffelt worden fei. Sein Herz jubelte auf 
bei diefem Geftändniffe, und dag „Mailted“ überjchriebene Lied 


„Die herrlich leuchtet 
Mir die Natur ꝛc.“ 


it der Ausdrud des Entzückens, mit welchem er dieje Kunde 
vernahm. Doc gab es auch nur zu bald Stunden, in welchen 
ihn das Gefühl einer gewilfen innerlichen Unzujfammengehörig- 
feit, verbunden mit der peinigenden Empfindung, melde Lili's 
Luft an Bethätigung ihrer unmiderftehlichen „Anziehungsgabe*, 
— wie er die Kofetterie des leichtherzigen, weniger tief ange- 
legten als glänzend begabten, aber eben wegen diefer heitern 
Perchtherzigfeit nur um jo unmiderftehlicheren Mädchens nennt — 
faft zur Verzweiflung brachte. Aus diefer Stimmung entitand 
das Kleine Drama Ervin und Elmire, in meldem die Ge— 
Talljucht einer Geliebten, die dem Liebhaber zur Bein wird, das 
Thema bildete. Es mochte eine Warnung für Lili fein jollen, 
und da diefe Warnung noch nicht ſtark genug war, fo verftärfte 
er die Gabe in dem Gedichte Lili's Park, das Kaulbach mit 
jenem Bilde verkörpert hat. 

Das Gedicht jelbft bedarf faum einer weiteren Erklärung. 
Die projaifhe Schilderung, in welcher Goethe im legten Theile 
pon Dichtung und Wahrheit das Beſtreben der reizenden Zau— 
berin inmitten des Schwarmes ihrer jungen und ältern Ber: 
ehrer Ddargejtellt hat, wird hier poetifch zu dem Bilde einer 
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modernen Circe, die umgeben von einem &ehege verzauberter 
Thiere, unter denen Goethe felbft, der Ungeberdige, oft genug 
„brummend“ unzufrieden Schmollende, al3 Bär figurirt. Die 
gewandte Leichtigkeit und artige Nederei, mit der die Schöne 
jedem ihrer Verehrer etwas Artiges und Freundliches zu ſpenden 
wußte, wird in dem Gedichte durch das Futterkörbchen veran- 
ſchaulicht, aus welchem fie jeder Creatın eine Gabe zuzumerfen 
weiß. Es iſt ein Gelegenheit3gedicht im vollen Sinne des Worts, 
ein geiftreicher Scherz, mit der Schnelligkeit und dreiften Sicherheit 
. des jugendlichen Genius hingeworfen, nad einem jolchen Gejell- 
Ihaftsabende, an welchem Lili ihre Gabe, alle Welt anzuziehen, 
mit ganz bejonderer Meifterjchaft und zu ganz bejonderer Unzu- 
friedenheit Goethe's gelibt haben mochte. Aber e3 ift ein Scherz, 
dem auch der Ernft nicht fehlt. Wenn Lili am Tage nad) jenem 
Abende das ihr zugefandte Blatt las, in deſſen wild hinge— 
wählten Beilen ihr das Bild ihrer Kofetterie in fprechender 
Klarheit entgegentrat, — da mochte fie doch wohl betroffen 
werden tiber den faſt drohenden Ernſt des Schlufjes, mit welchen 
der Dichter ausruft: 


„Und Ich! — Götter, iſt's in euren Händen, 
Diefes dumpfe Zaubermwerf zu enden, 
Wie dank' ich, wenn Ihr mir die Freiheit Schafft! — 
Doch — jendet ihr mir feine Hülfe nieder — 
Nicht ganz umfonft red’ ich jo meine lieber: 
Ich fühl's, — ih ſchwör's! Noch hab' ich Kraft!” 


Und es ſollte ſich zeigen, daß er ſie hatte, wenn wir nicht lieber 
ſagen wollen: es ſollte ſich zeigen, daß die Verſtrickung doch 
nicht feſt, die Gewalt der Neigung, die ihm die Zauberin ein- 
geflößt hatte, doch nicht ftark genug geweſen war, um eine alles 
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pergefiende, alles überwindende Leidenſchaft daraus hervorgehen 
zu laffen, jene Leidenſchaft der Liebe, die alles duldet, alles trägt, 
die „stark ift wie der Tod und feit wie Scheol ihr Wille”. 
Diefe Liebe, wenn er fie je gefannt, hat Goethe erft jpäter em- 
pfunden, als e3 zu jpät war für fein Glück. 

Der weitere Verlauf feines Piebeshandels mit der ſchönen 
Lili ift folgender. Goethe fehmachtete fort in den Feffeln, ohne 
fie weder zerreißen, noch jein Berhältnig zu einem beftimmten 
Abſchluſſe bringen zu können; und Lili, die reizend Uebermüthige, 
wiegte fih mit Behagen in der Herrichaft, die fie itber den 
Ihönften und begabteften jungen Mann ihres Kreifes ausübte, 
ohne jelbft den innere zwingenden Drang. zu fühlen, ihre ſech— 
zehujährige Freiheit um das Band der Ehe hinzugeben. Das 
gab denn ein quälendes Verhältnig, welches zulegt beide Liebende 
gleichzeitig peinigte und drüdte, biß ein Deus oder vielmehr eine 
Dea er machina ihnen zu Hülfe fam. ine mit beiden Fa— 
nilien befreundete Perſon, eine alte Jungfer, Demoifelle Delf 
in Heidelberg, als energijche Vorfteherin eines Handelshauſes 
in Gefhäften aller Art gemandt und zum SHeiratjtiften eben jo 
geſchickt als geneigt, legte ſich in's Mittel. Sie durchichaute die 
Page, Fannte die geheimen Wünjche und Hoffnungen der beiden 
Liebenden und beſchloß, der unerträglichen Yage ein Ende zu 
machen. Ste unterhandelte mit den Eltern, die auf beiden Eeiten 
dieſer Verbindung eigentlich abgeneigt wareı, und es gelang ihr 
ichlieglih, die Einwilligung derjelben zu erwirfen. „Gebt Euch 
die Hände!“ vief fie mit ihrem pathetijch gebieterifchen Weſen, 
als fie eines Abends den Liebenden die Nachricht von dem glück— 
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Nach einem tiefen Athemholen fielen wir einander lebhaft bewegt 
in die Arme.“ Dieje Schilderung des Moments, die dein un— 
zweifelhaften Stempel der Wahrheit trägt, ift jehr charafteriftiich; 
fie läßt uns die weitere Entwidelung ſchon an der Schwelle 
vorausahnen. 

Dieje Entwidelung war keine glüdliche, und konnte feine 
jolche fein. Zunächſt war die von der eifrigen VBermittlerin im 
heftigen Anlaufe den beiderfeitigen Eltern der Liebenden ab- 
gedrungene Einwilligung feine aufrichtige, In der reichen Banfier- 
familie hatte man mit der einzigen Tochter höher hinausgewollt, 
und der junge Dichter, ohne Stellung in der Welt und ohne vor- 
nehme Familienverbindungen, war dort keineswegs ein wünſchens⸗ 
werther oder auch nur genehmer Bräutigam für die von fo vielen 
Seiten ummworbene Tochter. In Goethe's Familie war es nicht 
viel anders. Der alte bürgerlich beſchränkte und dabei doch fehr 
hochmüthige kaiſerliche Zitularrath Goethe, wollte von der 
„Staat3dame”, wie er die ſchöne Bankierstochter nannte, als 
Schmwiegertochter nichts wiſſen; der Mutter Goethe war fie auch 
nicht recht, und Goethe's Schwefter Cornelie, damals bereits 
ohne Neigung an Schloffer verheiratet, war und blieb vollends 
eine entjchtedene Gegnerin diefer Verbindung ihres Bruders. Die 
übereilt gegebene Einwilligung der Eitern ließ dieſe Gefühle der 
Abneigung unverändert, ja fie brachte diejelben, wie e8 in ähn- 
lichen Fällen zu gejchehen pflegt, erſt recht zum Bewußtſein und 
vermehrte ihre Stärke. Die Folge war ein unerfreulicher Zuftand 
auf allen Seiten. Die Yamilien blieben ohne Zufammenhang, 
es entwidelte ſich feinerlei Umgangdverfehr zwiſchen ihnen, und 
was das Schlimmfte war, auch bei Goethe ſelbſt regte ſich, nach— 
dein der erfte Freudenrauſch verflogen war, ein Gefühl der äußer- 
lichen und innerlichen Unzufammengehörigfeit nur um fo ftärker, 
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je weniger Billigung feine Verlobung rings um ihn her fand und 
je weniger er fich verheblen. konnte, daß Lili's Neigung für ihn 
keineswegs ftarf genug jet, fie vergeflen zu machen, daß fie mit 
diefer Verbindung eigentlich. ein Opfer bringe und aus gewohnten 
glänzenden äußern Berhältniffen in folche trete, deren Enge und 
Beichränftheit ihr durchaus nicht zufagen konnten. — Und er 
jelbft? Wenn er in fein eigenes Innere blidte, fand er feines- 
wegs jene völlige Gewißheit ferner jelbft, die ven Liebenden tiber 
alle Hinderniffe im. ftarfen Schwunge der Leidenfchaft hinmweg- 
trägt. Wohl mar feinem jungen Dichterherzen die Erregung der 
Liebe Bedürfniß und Lebensluft, aber gegen die Feſſel der Che, 
die ihn vorausfichtlih für immer an die Frankfurter Scholle 
band, gegen das unmiderrufliche Aufgeben feiner Freiheit und 
jener Sehnſucht, die ihn in's Weite lockte, fträubte fich der Genus 
in ihm. Derftand und Herz, Ueberlegung und Empfindung, ge- 
riethen in immer ftärteren Widerftreit, den freilich die Gewalt 
der Gegenwart immer wieder zu befchmichtigen vermochte, ohne 
ihn doch völlig ausgleichen und aufheben zu können, So ward 
die Verlobung, welche ihn mit der Geliebten für immer ver: 
binden jollte, der Anfang des Endes, 

Goethe hatte nun, wie er fich ausdrückt, Gelegenheit erhalten 
„zu erfahren, wie e3 einem Bräutigam zu Muthe fei“. Aber 
diefe Erfahrung war fin ihn feine angenehme, und wenn wir 
jene damals gefchriebenen Briefe an die Gräfin Augufte Stol- 
berg, die Schwefter feiner beiden bald zu erwähnenden Freunde, 
lejen, jo gewinnen wir einen weit tieferen Einblid in den Bus 
jtand ſeines unruhig bewegten Innern, als ihn ung feine ſpätere 
Darftellung im legten Theile von Dichtung und Wahrheit zu 
gewähren vermag. Es geht aus diefen Briefen unzweifelhaft 
hervor, daß die Liebe zu dem jungen reizenden MWeltfinde Lili, 


an deren Seite er oft auf fenrigem Roſſe durch die grimen 
Fluren Frankfurt's dahinjprengte, und deren füßen Stimme ev 
mit Entzüden laujfchte, wenn fie ihm die Lieder am Klavier 
jang, die er für fie gedichtet, fein Herz nicht ganz, nicht allein 
erfüllte, daß er nicht umhin konnte, auch an andern „recht lieben 
und edlen weiblichen Seelen” einen Antheil zu nehmen, der die 
Grenzlinie der Freundfchaft bei der damals in ihm und um ihn 
her  berrfchenden Gefühlsüberfpannung nicht immer einhielt. 
Selbft das Bedürfnig jenes Briefwechſels mit der jungen Gräfin 
Stolberg ift ein Zeichen, daß ihn fein Verhältniß zu Lili nicht 
ganz augfüllte, und die damals entftandene Dichtung „Stella“ 
ift eigentlich nur der Ausdruck derfelben Empfindung. Zwar be— 
mühte er fich zu gleicher Zeit, in Frankfurt für jeine Berbin- 
dung mit Lili ſich eine bitrgerliche Stellung zu begründen, und 
Lili empfand e3 fchmer, daß ihn diefe Bemühungen öfter und 
mehr al3 ihr lieb war, ihrem Dienfte entzogen; aber insgeheim 
lähmte ihn dabei Doch immer wieder der Gedanke, daß doch Alles, 
wa3 er in Franffurt erlangen könne, nicht hinreichen werde, den 
Bedürfniſſen und Lebensgewohnheiten feiner Verlobten zu ent- 
ſprechen. Dazu fam, daß die bereit3 damals mit dem jungen 
Fürften von Weimar angefnüpfte Befanntjchaft und die von 
demjelben erhaltene Einladung nah Weimar ihn in die Werne 
Iodte, hinaus aus den Bejchränfungen des verfnöcherten veich3- 
jtädtifchen Lebens, aus „der quetichenden Enge“ eines bürgerlich 
proſaiſchen Daſeins, hinaus in eine freiere Welt der Unab- 
“ Hängigfeit, wie fie der poetifche Geift jener Sturm- und Drang- 
periode fich auszumalen liebte. Dahin deutet e3, wenn er in dem 
in jenen Tagen ſeines wunderſamen Hin- und Herſchwankens 
gedichteten Drama, Claudine von Billa Bella den abentheuern- 
den Rugantino ausrufen läßt: „Wo habt Ihr einen Schauplat 
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des Lebens fir mich? Eure bürgerliche Geſellſchaft ift mir un- 
erträglich! Will ich arbeiten, jo muß ich Knecht fein; will ich 
mich Iuftig machen, muß ih Knecht fein! Muß nicht einer, 
der halbweg was mwerth ift, lieber in die weite Welt 
gehen?“ 

In die weite Welt ging er nun zwar für’ Erfte nicht, wohl 
aber in die Schweiz, wozu ihn die beiden jungen Grafen Stolberg 
bei einem Beſuche, dein fie ihm in Frankfurt abftatteten, dringend 
aufforderten. Er nahm ihre Aufforderung um jo lieber an, als 
jeine innere Unruhe über das Verhältniß, in welches er fich 
verſtrickt ſah, bis zu einem folchen peinigenden Grade gewachſen 
war, daß er ſich „zu aller und jeder Thätigkeit unfähig fühlte*. 
Mit unbeftinmter Andeutung feines Vorſatzes, „aber ohne Ab- 
ſchied“ trennte er fich von Lili. Er wollte „den Verſuch machen, 
ob er fie entbehren könne!“ Wer folhen Berfuh unternimmt, 
ist Schon entſchieden. — Sein Vater beſtärkte ihn in dem Reife: 
entichluffe auf’3 Aeußerfte, und rieth dringend, die Reiſe bis nach 
Italien auszudehnen; denn auch dem Herrn Rath fehien Entfer- 
nung und zwar eine möglichft lange als dag bejte Mittel, um 
die ihm widerwärtige Verbindung auf anftändige Art zu löſen. 

Unterwegs "bejuchte Goethe feine Schweiter Cornelie in 
Emmendingen. Sie empfahl, ja „befahl“ ihm, mie er fich be- 
zeichnend ausdrüdt, eine Trennung von Vili gleichfall3 auf das 
Dringendfte. Die willenzftarfe, unbeugſam energifche, aller Sen- 
timentalität todfeindliche, äußerlich reizloje, und von jeder finn- 
lichen Ader freie Cornelie Goethe war innerlich und äußerlich 
der fchärffte Gegenjag zu Lili, der fih denken läßt, ihre Ab- 
neigung gegen diefelbe daher um fo tiefer, und die Herrichaft, 
welche ihr männlicher Geift über den weicheren Bruder ausübte, 
jaft eine unbefchränfte zu nennen. Sie verftand e3, ihn im 
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gegenwärtigen Falle bei der Seite zu faffen, wo er am leichteften 
zugänglich war, indem fie ihn fein Fefthalten an der Verbindung 
mit Lili als eine Ungerechtigkeit gegen diefe Flüglich darzuſtellen 
mußte. E83 jchien ihr, wie fie ihm fagte, graufam, ein jolches 
Frauenzimmer, von dem fie fich die höchften Begriffe gemacht 
hätte, aus ihrer glänzenden, lebhaft bewegten Eriftenz beraus- 
zuzerren, und in ein Haus und in PVerhältnifje wie die des 
Goethe'ſchen Baterhaufes zu verjegen, deren Enge und Schmere 
fie felbft nur allzuhart empfunden hatte. Ya, fie gab ihm zu ver- 
ftehen, daß Lili felbft eine heimliche Scheu und Abneigung gegen 
eine ſolche Berpflanzung hege. Er jchied von der Schweiter, im 
Innern überzeugt, doch ohne fich zu Entſchluß und Verfprechen 
aufraffen zu fünnen, „mit dem räthjelhaften Gefühle im Herzen, 
woran die Leidenſchaft fich fortnährt; denn Amor, das Kind, 
hält fich noch hartnädig feit am Kleide der Hoffnung, eben al3 
ſie ſchon ftarken Schritts fich zu entfernen den Anlauf nimmt”. 

Wohl Lüftete und weitete ihm der Anblid der Schweiz mit 
der Melt ihrer Naturmunder die Seele aud. Er fang auf dem 
Züricher See jenes herrliche Lied, da3 mit den Worten beginnt: 


„Mund friſche Rahrung, neues Blut 
Saug’ ih aus freier Welt. 
Wie ift Natur fo hold und gut, 

Die mih am Bufen hält!“ 


und er begegnete den immer mwiederfehrenden Träumen jeines 
munden Herzens mit dem ermuniernden Zurufe: 


„Aug, mein Aug’, was finfft du nieder? 
Goldne Träume, fommt ihr wieder? 
Weg du Traum, jo gold dn biſt. 

Hier and Lieb' und Leben tft!“ 


Aber in al’ der Entzlidung, mit der er von den grünum⸗ 
fränzten Höhen ntederblidte auf die Schönheit des herrlichen 
Sees, kam ihm doch immer wieder die Empfindung für fie, die 
Empfindung, daß er felbft all’ dies gegenwärtige Glüd nur voll 
genieße durch die Liebe, die er für fie im Herzen trage: 


„Wenn ich, liebe Lili, Dich nicht Tiebte, 
Welche Wonne gab’ mir diefer Blick! 

Und doch, wenn ih, Lili, Did nicht Fiebte, 
Wär’, was wär’ mein Glück! —“ 


Er ging nicht nad) Italien. An der Schwelle fehrte er um; 
jein Herz zog ihn zurüd in die Heimat, unwiderſtehlich, un- 
aufhaltfam. Auch Hatte er das dunfle Gefühl, daß für ihn 
Italien noch nicht an der Zeit jet. 

Drei Monate hatte feine Reife gewährt, drei Monate hatte 
er die Geliebte entbehrt. est jah er fie wieder, fühlte er fich 
wieder im den alten fehmerzlich füßen Banden. Noch drei andere 
Monate verlebte er in den gleichen Zuftänden, denen er fich 
duch feine Schweizer Fluchtreife hatte entziehen wollen. „Sch 
permied nicht und konnte nicht vermeiden, Lili zu fehen; es 
war ein fchonender zarter Zuftand zwiſchen uns beiden. ch 
war unterrichtet, man habe fie in meiner Abweſenheit völlig 
überzeugt, fie müſſe fih von mir trennen, und dieſes ſei um 
jo nothmwendiger, ja thunlicher, al3 ich durch meine Reiſe und 
eine ganz willfürliche Abmejenheit mich genugfam jelbft erflärt 
habe. Diefelben 2ofalitäten jedoh, in Stadt und auf dem 
Pande, dieſelben Perfonen, mit allem Bisherigen vertraut, 
liegen denn doch kaum die beiden noch immer Vtebenden, ob- 
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wiſſem Sinne dem Hades, dem Zuſammenſein jener glüdlich 
unglüdlichen Abgeſchiedenen verglid. Es gab Augenblide, wo 
die vergangenen Tage fich wieder herguftellen ſchienen, aber gleich 
wie metterleuchtende Gejpenjter verſchwanden.“ 

Sp Goethe der Greis, ein halbes Jahrhundert fpäter, Aber 
anders lautet der Bericht des Sechsundzwanzigjährigen in den, 
im Momente felbft gefchriebenen Briefen an Augufte Stolberg, 
zumal in den vom 3. Auguft, wenige Tage nach der Rückkehr 
datirten Briefe, den er in dem Wohnzimmer der Geliebten, 
das er in ihrer Abmefenheit betreten, an ihrem Schreibtifche 
auf's Papier „hinwühlte“, während die Geliebte, die ihn ſehr 
überraſcht bei ihren Eintritte in ihrem Allerheiligjten fand, fi im 
Nebenzimmer zum gemeinfamen Spazierritte umfleidete: „Hier“, 
jo jehreibt er, „bier in dem Zimmer des Mädchens, das mid) 
unglüdlih macht ohne ihre Schuld, mit der Seele eines 
Engels, deſſen heitere Tage ich trübe, ich! .. Dergebens, 
daß ich drei Monate in freier Luft herumfuhr, tauſend neue 
Gegenſtände in alle Sinne ſog; und ich ſitze wieder in Offen— 
bach, ſo vereinfacht wie ein Kind, ſo beſchränkt als ein Papagei 
auf der Stange.“ Und dann kommt, nach vielen Ausrufen und 
Gedankenſtrichſeufzern, wie ſie den Briefen jener Periode eigen 
ſind, das merkwürdigſte Geſtändniß: „Unſeeliges Schickſal, das 
mir keinen Mittelzuſtand erlauben will. Entweder auf 
einen Punkt, faſſend, anklammernd, oder ſchweifend gegen 
alle vier Winde!“ — 

Aber neben dieſem Wertheriſch gefühlvollen Goethe ſteht zu 
gleicher Zeit noch ein anderer, der das in den letzten Worten 
liegende Thema an ſeinen cyniſchen Freund Merk in denſelben 
Tagen in einem ganz andern Tone anſchlägt. „Ich bin wieder 
garſtig geſtr andet“, ſchreibt er im Auguſt nach der Rückkehr 
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von der Schmweizerreife an Merk (©. Briefe an Merf I, ©. 69), 
„und möchte mir taufend Obrfeigen geben, daß ich nicht zum 
Teufel ging, da ich flott war. Ich pafje wieder auf neue Ge- 
legenheit abzudrüden; nur möcht’ id) wiſſen, ob Du mir im Fall 
mit einigem Geld beiftehen mwollteft nur zum erften Sprung. 
Allenfall3 magft Du meinem Vater nächjtens klärlich bemeifen, 
daß er mich auf's Frühjahr nach Italien ſchicken müſſe; d. h. 
zu Ende diejes Jahres muß ich fort. Daur’ e3 faum bis 
dahin, auf diefem Baſſin berumzugondoliren, und auf die 
Fröſch' und Spinnenjagd auszuziehen!“ — Gemiß, das Flingt 
ander3, als die empfindjame Ueberſchwänglichkeit in den Brie- 
fen an die feinfühlende, reich3gräfliche, nie geſehene Seelen: 
freundin. Es lebten eben wie in Fauſt's, jo auch in Goethe's 
Bruft „zwei Seelen“, deren eine „fi von der andern trennen 
wollte”, 

Und fie trennten fihb. Der Zuftand ward immer unhalt- 
barer und unleidlicher. Schmefter Cornelia ſchürte und drängte 
immer gewaltſamer. Zwiſchenträgeriſche Freunde, denen er leider 
jein Ohr nicht verfchloß, berichteten ihm," daß Lili felbft geäußert, 
fie fühle in fi) wohl die Kraft, wenn e3 jein müfje, alle ihre 
Berhältniffe abzubrechen und mit ihm nah Amerika zu gehen, 
aber nicht den Muth, fih in der Enge ſeines Vaterhauſes zu 
begraben. Freundin Auguſte deutete ihm an, daß doch der 
geistige Abſtand zwifchen ihm und Lili allzugroß und ein tieferer 
Zujammenhang der legtern mit ihm deshalb unmöglich ei. 
Er gab das zu, „aber eben diejer Abftand“, jehrieb er ihr 
zwüd, „made für ihn das Band nur noch fefter“. Er war 
gerade frei und Far genug einzujehen, daß Lili's Unberührt- 
heit von der herrichenden Sentimentalität, ihr gejunder Flarer, 
tüchtiger Sinn, ihr ehrenmwerther Charakter, ihre heitere Selbft- 
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geroißheit und anmuthige Sicherheit fie vor allen Frauen, Die 
er je gefannt hatte, ſehr zu ihrem Vortheile auszeichneten. Und 
wenn man endlich jenes oben erwähnte Geftändniß des Greiſes 
gegen Edermann dazu nimmt, fo fann man fich legtlich des 
Schluffes nicht enthalten, daß es für den Menſchen Goethe 
ein Unglüd war, daß die Trennung von Lili, zu der ihn Doc 
im Grunde nicht eigner freier Entſchluß, fondern vorzugsweiſe 
äußere Umftände, die drängenden Abmahnungen der Seinen, 
der Widerwille der Schwefter, die Zwiſchenträgereien faljcher 
Freunde und eine gewiffe Schwäche feines eignen, aus Härte 
und Weichheit wunderbar gemischten Charakter bemogen, ihm 
dag Glück einer Verbindung mit einem Weibe entriffen, melches, 
Alles in Allem genommen, dem Beten feines menjchlichen 
Weſens ebenbürtig war, und von der er noch fünfzig Jahre 
fpäter, im Hinblid auf alle jene Umftände zu befennen ſich 
gedrungen fühlte: „In ihr allein, glaubt’ ich, wußt' ic, 
lag eine Kraft, die das Alles tiberwältigt hätte“. Dieje 
Worte find das ſchönſte Ehrenzeugniß für Lili, und fie find 
zugleich das Belenntniß einer Schuld, oder wenn man lieber 
will, eines ſchweren Fehlers von Seiten Goethe's, eines Fehlers, 
den er ſchwer gebüßt bat. „Denn alle Schuld rächt fich auf 
Erden!“ 

Wie das DVerlöbnig nicht förmlich und offenkundig geweſen 
war, fo war auch die Trennung feine offene und fürmliche. 
Er Teerte den Becher der jchmerzenvollen Luſt, den er fi 
gefüllt hatte, bis zum legten Tropfen, während er fich ver- 
gebens durch Arbeiten wie durch Zerftreuungen aller Art, durch 
Hazardipielen und durch eine neue Liebjchaft zu übertäuben 
fuchte. Es gelang ihm nicht, und er ſah mehr und mehr, daß 
Flucht aus der Nähe der noch immer Geliebten fiir ihn die 
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einzige Rettung ſei. Wahrhaft poetifh und rührend ift die 
Schilderung jenes fpäten Oktober-Abends, wo er, ſchon zur. 
Flucht entſchloſſen, in ſeinen Mantel gebüllt zum legtenmale 
durch die dunklen Straßen der Baterftadt ſchlich, um, wenn 
nicht von ihr, fo doch von dem Haufe, das fie umfchloß, den 
legten Abjchied zu nehmen. „Ste wohnte im Erdgeſchoſſe eines 
Edhaujes, die grünen Rouleaur waren niedergelaffen ; ich fonnte 
aber recht gut bemerken, daß die Tichter am gewöhnlichen ‘Plate 
ftanden. Bald hörte ich fie zum Klaviere fingen; es war das 
Lied: „Ach, wie ziehft Du mid unmiderjtehlich!" das 
nicht ganz vor einem Jahre an fie gedichtet ward. Es mußte 
mir ſcheinen, daß fie es ausdrudsvoller ſänge als jemals, ich 
konnte es deutlich Wort für Wort verſtehen. — Nachdem ſie 
es zu Ende geſungen, ſah ich an dem Schatten, der auf die 
Rouleaux fiel, daß fie aufgeſtanden war. Site ging hin und 
wieder, aber vergebens ſuchte ich den Umriß ihres Lieblichen 
Weſens durch das Dichte Gewebe zu erforfchen. „Nur der fefte 
Vorſatz mich megzubegeben“ (er wollte nad) Weimar gehen), 
„ihr nicht durch meine Gegenwart bejchwerlich zu fein, ihr 
wirklich zu entfagen, und die Borftellung, was fiir ein ſeltſames 
Aufjehen mein Wiedererjcheinen machen müßte, fonnte mich ent- 
iheiden, die jo Liebe Nähe zu verlafjen.“ 

Er ging, um nicht wieberzufehren. In Weimar umgab ihn 
eine Welt neuer Verhältniffe, deren Wogen bald genug über 
ihn zufammenfchlugen, und ihm zuerſt faft die Befinnung 
vaubten. Doch lebte Lili's Bild noch immer in feinem Herzen 
fort. In einem Briefe an jeinen Freund, den jungen Herzog 
Karl Auguft, vom 24, Dezember 1775, — (berfelbe fehlt in 
dem fo eben erichienenen Briefwechjel Goethes und Karl 
Auguſt's), — ſchreibt er von Waldeck aus: „Wie ich fo im ber 
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Nacht gegen das Fichtengebiwg ritt, fam das Gefühl der Ver— 
gangenheit, meines Schickſals und meiner Piebe über mid) und 
ih fang jo bei mir jelber: 

„Holde Lili, warft jo lang 

AM meine Luft und al’ mein Sang. 

Bift, ah! nun al’ mein Schmerz, und doch 

Am mein Sang bift Du noch.“ 


Bufah zur dritten Auflage. 


Lili verheiratete jih im Sommer 1776, anderthalb Jahre 
nad) Goethe's Fortgange von Frankfurt, mit einem reichen Ban- 
fier Bernhard von Türkheim zu Straßburg, mofelbft. Goethe 
fie auf der, im Herbſt des Jahres 1779 mit jeinem fürftlichen 
Fremde, dem Herzoge Karl Auguft, unternommenen Echmeizer- 
reife als glüdliche Gattin und Mutter wiederfahb (S. Briefe 
an Frau von Stein I, ©. 246). GSiebenundzwanzig Jahre 
jpäter, am 14. Ditober 1806, in den Schredenstagen nad) der 
Senaer Schlacht führte ein junger franzöſiſcher Hufarenoffizier 
Goethe aus feinem bedrohten Haufe auf das Schloß. Es war 
ein Sohn feiner einft geliebten Lili! (S. Riemer: Mit- 
theilungen über Goethe I, ©. 263.) 

Seit jenem oben erwähnten legten Wiederfehen und diefer 
Begegnung mit ihrem Sohne Hatte Goethe nicht® mehr von 
feiner Jugendverlobten vernommen. Erſt als achtzigjähriger 
Greiz jollte er durch den fchriftlihen Bericht einer Freundin 
erfahren, wie tief und innig diefelbe an ihm gehangen und 
welch' dankbares Andenken fie den Geliebten ihrer Jugend be- 
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wahrt hatte. Diefen Bericht, non dem ich feit Jahren durd) 
einen Verwandten der Schreiberin Kunde beſaß, ohne ihn.mit- 
theilen zur dürfen, ift jet veröffentliht), und bildet ein ſchön— 
ftes Ehrenzeugniß für den großen Dichter nicht minder, wie 
für die Fran, an melde fein Leben dauernd zu knüpfen ihn das 
Schidfal verhinderte. E3 war die Gräfin Henriette von Egloff- 
ftein, Schwefter der Weimarifchen Hofmarfchallin, in zweiter Che 
verheiratet mit dem Hannoverſchen Oberforftmeifter, General 
von Beaulieu-Marconnay, — die Mutter der drei mit Goethe 
nahe befreundeten Gräfinnen Julie (Malerin), Caroline und 
Augufte von Egloffftein, — welche in den Jahren 1793 und 
1794 die Bekanntſchaft der Frau von Türkheim (Lili's) machte, 
und von ihr beauftragt wurde dem ihr befreundeten Dichter 
die Mittheilungen zur Kenntniß zu bringen, welche jene ihr 
über ihr Verhältniß zu Goethe vertrauensvoll gemacht hatte, 
Sie that es — nad) langen Jahren — in dem folgenden 
Ihriftlichen an Goethe geſendeten Berichte, den Niemand ohne 
Bewegung leſen wird: 

„Die an mich ergangene Aufforderung: dasjenige, was ſich 
in Bezug auf eine der edelſten Frauen meinem Gedächtniſſe 
unauslöſchlich eingeprägt hat, ſchriftlich mitzutheilen, erfüllt 
mich mit wehmüthiger Freude, weil ich mich dadurch berechtigt 
ſehe, das heilige Vermächtniß, welches die Treffliche einſt in 
meinem Herzen niederlegte, dem einzig geliebten Freunde 
ihrer Jugend zu übergeben und auf dieſe Weiſe dem Vertrauen 
zu entſprechen, deſſen ſie mich vor einer langen Reihe von 
Jahren würdigte.“ 

„Ich muß in dieſe zurückkehren und bemerken: daß zur Zeit 
der franzöſiſchen Revolution, namentlich Anno 1793 und 1794, 

*) In den „Grenzboten“ XXVIII, II, Nr. 32 (1869), ©. 202—204. 


die Fürftenthiimer Anſpach und Bayreuth mit Emigranten 
überfüllt waren, bejonders Erlangen, wo ich mich damals auf- 
hielt und jehr zurücdgezogen lebte. Um fo mehr mußte es mid) 
überrajchen, zu hören, e3 befände ich unter den Ausgewanderten 
eine Frau von Zürfheim, die großes Verlangen trage, mich 
- fennen zu lernen. Ich konnte mır feinen andern Grund ihres 
lebhaft geäußerten Wunfches denken, als die Wahrjcheinlichkeit: 
fie bedürfe vielleicht meiner Unterftüung, und dies bewog mich, 
trog meiner eigenthümlichen Abneigung vor neuen Bekannt— 
haften, Frau von Türkheim zu bejuchen.“ 

„Der Eindrud, den ihre Berfönlichfeit im erften Momente 
auf mich machte, läßt fi mit wenig Worten bezeichnen. Sch 
glaubte Iphigenie vor mir zu fehen. Die hohe, fchlanfe 
Geftalt, der milde, ſchwermüthige Ausdruck ihrer zwar ver- 
blühten, aber doch noch immer anmuthigen Gefichtszüge *), und 
. vor allem die erhabene Würde, die fich in ihrem ganzen Wejen 
ausſprach, riefen mir jenes deal edelfter Weiblichkeit, jo wie 
es Goethe darftellte, unmwillfürlich vor die Seele, — fonderbar 
genug, da feine Ideenverbindung ftattfinden konnte, indem ich 
nicht die leijefte Ahnung davon hatte, dag Frau von Türkheim 
und der große Dichter jemals in vertrauter Beziehung fanden. 
Ich ſollte aber bald erfennen, wie richtig mich meine Gefühle 
geleitet. Denn die vortrefflihe Frau geftand mir mit rühren- 
der Offenheit: fie habe erfahren, in welcher engen Berbindung 
ih mit Weimar ftünde, und bloß deshalb meine Bekanntſchaft 
gewünscht, um etwas Näheres von Goethe’3 Leben und Schid- 
jalen zu vernehmen, den fie „den Schöpfer ihrer moralijchen 
Eriftenz” nannte. Die Innigkeit, ja, ich darf jagen die Be— 
geifterung, womit fie von ihm jprach, rührte mich unausſprech— 

*) xili war damals fünfunddreifig Jahre alt. A. St. 
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Yih, und vermehrte meine hohe Meinung von dem verehrten 
Manne, den ich damals leider noch nicht perfönlich kannte.“ 

„Diefer Umftand verhinderte mich, den Wunſche jeiner 
Jugendfreundin Gentige zu leiften. Allein die theure Frau 
ließ es mich nicht entgelten, und von jenem Augenblicke au 
entſpann ſich Das herzlichſte Freundfchaftsnerhäftnif zwiſchen 
uns Beiden. So lange ich lebe werde ich an die genuß- und | 
fehrreichen Stunden mit tief bewegter Seele denken, die ich, bei 
Frau vom Türkheim zubrachte, und ihre Tugenden zum Vor— 
bilde nehmen.“ 

„Im Laufe unjerer traulichen Unterhaltungen erzählte fie mir 
die Gefchichte ihres Herzens, aus welcher ich deutlich erſah, daf 
fie, wenn auch nicht vollkommen glücklich, doch mit ihrem Schickſal 
zufrieden war, weil — Goethe es ihr worgezeichnet:hatte. Mit 
jeltener Aufrichtigfeit geftand mir. Frau von Türkheim: „„ihre 
Leidenſchaft für denfelben ſei mächtiger als Pflicht und Tugend- 
gefühl in ihr geweſen; und wenn feine Großmuth die. Opfer, 
welche fie ihm bringen wollte, nicht ſtandhaft zurückgewiefen 
hätte, jo würde fie fpäterhin, ihrer Selbftachtung und der bürger- 
lichen Ehre beraubt, auf die Vergangenheit zurückgeſchaut Haben, 
welche ihr jegt im Gegentheil nur befeligende Erinnerungen 
darbiete. Seinem Edelſinne verdanfe fie einzig und allein 
ihre geiftige Ausbildung, an der Seite eines titrdigen Gatten 
und den Kreis hoffnungsvoller Kinder, in welchen ſie Erſatz 
für alle Leiden fände, die der Himmel ihr auferlegt. ‚Sie 
müſſe fih daher als fein Geſchöpf betrachten, und. bis zum 
legten Hauch ihres Lebens mit :religiöfer Verehrung an feinem 
Bilde bangen. Da ihr aller Wahrfchemlichkeit nach wicht ver: 
‚gönnt fein würde, Goethe'n wieder zu ſehen, fo Bäte fie mid: 
dem unvergeflihen Freunde, wenn ich ihn. einft von An: 
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geficht zu Angeficht ſchaute und fich eine jchieliche Gelegenheit 
fände, dasjenige mitzutheilen, was fie mir in diefer Abficht an- 
vertraut habe.“ | 

„Ihre Worte hatte ich treu bewahrt; aber eine foldhe 
Gelegenheit fand fi nit. Ich war damals noch zu jung 
und dem hochverehrten Meeifter gegenüber viel zu. fehlichtern, 
als daß ich es hätte wagen dürfen einen fo überaus belifaten 
Gegenftand zu berühren. Späterhin führte mich mein Gefchid 
aus feiner Nähe, und während mancher kurzen Anweſenheit in 
Weimar hielt mich die Furcht: durch meine Taubheit Läftig 
. zu merben, davon ab, das ehemalige Berhältnig mit demfelben 
wieder anzulitipfen. Schon hatte ich die Hoffnung aufgegeben, 
mich jenes heiligen Auftrages entledigen zu können, als ich mic) 
jo freundlich dazu berufen jah, und dies für eine bejondere 
Gunft des Himmels halten muß.“ 

„Möge der Inhalt diefer flüchtig entworfenen Zeilen die 
reihe Vergangenheit des erhabenen Dichtergreifes wie ein: mil- 
der Sonnenblid beleuchten und meine u Wuünſche ra 
Wohlergehen erfüllt werben." | 

Weimar, den 3. Dezember 1830. | 

Henriette von ——— 5 
| geb. von Egloffftein. 

Wie aus dem Schlußtheile dieſes Berichtes hervorgeht, war 
die Aufforderung zu der ſchriftlichen Abfaſſung von Goethe 
ausgegangen, der non dem Auftrage, welchen Lili der Der: 
fafferin gegeben, durch die Berwandten der letzteren Kunde er- 
halten haben mochte. Und fo kam denn durch eine Greifin an 
den Greis daß rührende Geftändnig, welches vor länger als 
einem Menfchenalter die Geliebte feiner Jugend ihrer Freundin, 
zu diefem Zwecke anvertraut hatte. Wie tief‘ es ihn: bewegte, 
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davon zeugen die wenigen Zeilen mit welchen Goethe drei Tage 
ipäter jene Mittheilung beantworte. Sie lauteten: 


„Kur mit den wenigften Morten, verehrte Freundin, 
mein dankbares Anerfennen. Ihr theure3 Blatt 
mußte ih mit Rührung an die Yippen drüden. 
Mehr mwühte ich nicht zu fagen. Ihnen aber möge zu 
geeigneter Stunde, als genligender Lohn, irgend eine 
eben jo freudige Ergquidung werden.“ 

Weimar den 7, Dechr, 1830, 


J. W. v. Goethe. 


„est erſt find wir im Stande, gewiſſe Andeutungen zu ver- 
ftehen, welche Goethe im. vorlegten Buche von Dichtung umd 
Wahrheit über Lili's DBereitwilligfeit, der Vereinigung mit ihm 
‚große Opfer zu bringen, gemacht hat, Opfer, deren ganzen Um 
fang man aus jenen Andentungen (S. oben S. 235) ſchwerlich 
zu errathen vermocht hätte. Aber wir ſcheiden mit Ehrfurdt 
und Erhebung von einer Fiebe, die das Glüd verdiente: von 
dem Genius unſeres größten Dichter für alle Zeiten verklärt 
zu werden. | J | 

Leber ein Menjchenalter nach Goethe's Tode, im Sabre 
1865 entdeckte ein Verwandter der Verfaſſerin des oben mit- 
getheilten Berichts, der Weimarifche Oberhofmeifter, Baron 
Karl von Beaulieu-Marconnay, in Frankfurt, wo er fi als 
Bundestagsgefandter befand, ein Büchelchen in Mein Octan, 
faum genügend geheftet, auf grünem Papier mit grell buntem 
Umſchlage gedrudt, — die erfte Ausgabe von Goethe's „Stella“ 
(Berlin bei X. Mylius 1776). Es war das Exemplar, welches 
Goethe von Weimar aus an Lili geſchickt hatte und auf deflen 
eriter unbedrudter Seite des zweiten Blattes ſich das folgende 
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eigenhändig von — geſchriebene und bisher unbekannte 
Gedicht befand *): 


„An Lili.“ 

„su holden Thal, auf ſchneebedeckten Höhen - 

War ftets dein Bild mir nah. 

Ich ſah's um mich in lichten Wolfen weben, 

Im Herzen war mir's ba. 

Empfinde bier, wie mit allmächt'gem Triebe 

Ein Herz das andre zieht, 

Und daß vergebens Liebe 

Bor Liebe flieht.“ G. 
Die briefliche Mittheilung des Entdeckers gelangte zu ſpät an 
mich, um noch der zweiten Auflage einverleibt zu werden. Das 
Gedicht, welches in den früheren Ausgaben der Goethe'ſchen 
Werke fehlte, beweiſt auf's Neue: wie tief das Gedenken an 
Yılt auch nad) der Trennung von ihr noch in des Dichters 
Herzen lebendig geblieben mar. 


*) Diefe loſtbare Melignie ift durch Die vegierende Fraut Großberzogin vom 
Weimar jür bie bortige Pibliotbef erworben worden. 
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Bei wenigen anderen Werfen Goethe’ ift es für Verftänd- 
niß und Beurtheilung in gleichem Maaße wichtig, fich die Ent- 
ftehungsgejchichte derfelben zu vergegenmwärtigen, als bei dem 
Wilhelm Meifter, zwifchen deſſen erftem Beginne und legtlichem 
Abſchluſſe der Zeitraum von vollen zwanzig Jahren Tiegt. Denn 
Goethe war faum fiebenundzwanzig Jahre alt, als er die erfte 
Hand an die Ausführung des Planes legte, und er hatte bereits 
das fiebenundvierzigfte Lebensjahr itberjchritten, ala er das Werf 
endlih, nach vielen Umarbeitungen beendete. Schon Schiller, 
der davon nur im Allgemeinen unterrichtet war, forderte deshalb 
von feinem großen Freunde, bald nach den Erjcheinen der 
Dichtung, deren Vollendung erlebt zu haben er „zu dem fchönften 
Glück feines Daſeins rechnete“, daß derjelbe, wie von jeinen 
frühern Werfen, fo namentlich von dem Wilhelm Meifter die 
Geſchichte, foviel er davon noch wiſſe, auffchreiben möchte. Es 
jei das, meinte er, feine verlorene Arbeit, denn man könne ohne 
das, weder den Dichter noch das Gedicht ganz kennen lernen *). 


*) Briefmechjel zwiſchen Schiller und Goethe I, Brief 268. 


Leider hat Goethe dieſen Wunſch des Freundes unerfüllt 
gelafjen, und wir find Daher darauf angewieſen, dieſe Gefchichte 
aus vereinzelten Notizen einigermaaßen zu ergänzen. 

In feinen Tags- und Jahresheften bezeichnet Goethe felbft 
die Zeit von 1775 bis 1780 als die Periode, in welcher die 
Anfänge des Meifter, wie er fich ausdrüdt, „Lotyledonenartig“ 
herportreten. In einem Briefe an feinen Freund Merd aus 
jener Zeit Iefen wir eine Andeutung von dem urfprünglichen 
Plane de8 Romans, der viel befchränfter und deſſen Abficht 
weit einjeitiger war, als die einer viel jpäteren Zeit angehören- 
den Ausführungen legter Hand. Er ſprach nämlich gegen Merd, 
der damals fich ſelbſt in allerlei eigenen tendenziöfen Roman- 
verjuchen erging, die er für Wieland’8 Merkur jchrieb, den 
Wunſch aus, daß derjelbe ihm nicht „in das theatralifche Ge— 
bege kommen möge“, da er jelbft damit befchäftigt fei, diefen 
Stoff in einem Romane zu verarbeiten). Wir werden meiter- 
hin ſehen, daß dieſe theatraliihe und dramatijche Tendenz in 
der erfien Geftalt de3 Werks jo überwuchernd in den Border: 
grund trat, daß felbft nach großen fpäteren Kürzungen der da- 
bin gehörigen Partien, Schiller des Theatraliſchen, fpeziell für 
den Schaufpieler didaktiſch berechneten noch immer zu viel fand, 
und durch diefe Bemerkung den Dichter zu neuen umfaffenden 
Berfürzungen veranlaßte. 

Es ift befannt, daß Goethe lange an dem Glauben fefthielt, 
die Bühne zur Vermittlung einer fruchtbaren Wechſelwirkung 
zwiſchen Dichter und Publikum benugen und durch ihre Hebung 
äfthetifch bildend und verfittlichend auf feine Zeit und fein Volk 
einwirten zu Tönnen. 


*) Briefe an Merd ©. 138. 
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Auch in diefem Betrachte ift der Held des Romana das ent- . 
Iprechende Gegenbild des Dichters, und Goethe drüdt dies ſelbſt 
einmal in einem feiner Briefe an die Stein aus, wo er ihn 
„Teint geliebtes dramatifches Ebenbild“ nennt*). Aber er ift es 
nicht blos in diefem Betrachte. Was den jugendlichen Dichter 
zu diefer Dichtung führte, war der in ihm von jeher vorwiegende 
unmwiderftehlihe Drang zur Selbftconfeffion, jener Drang, fein 
eigenftes inneres und äußeres Leben und Erfahren, fein Irren 
und Streben, feine Neigungen und Lebensverſuche in Fünftlerifcher 
Form aus fich heraus zu geftalten, und fich durch diefen Prozeß 
des ſchaffenden Nachbildens, theils iiber fich jelbft Ear zu werden, 
theil3 von jo manchem Drud der Wirklichkeit zu befreien. In 
dieſem Sinne kann man faft alle feine Dichtungen, von dem 
kleinsten Xenton, dem einfachiten Xiede an, big zu den größten 
dramatiichen und epifchen Werfen, theils als Oelegenheitsgedichte, 
theils als Bekenntniſſe über fich jelbft bezeichnen. In Betreff des 
Wilhelm Meifter hat er jelbft dies mehrere Jahre nach der ab- 
ſchließenden Vollendung des Werks in einem Briefe an einen 
Leipziger Freund **) ausgejprochen, dem er auf eine Frage über 
diefe Dichtung antwortete: „Bei ſolchen Werfen mag der Künftler 
ji vornehmen, was er will, jo giebt eg immer eine Art 
von Eonfejjion, und zwar auf eine Weiſe, von der er fi 
kaum jelbft Rechenfchaft zu geben verfteht“. Die Form, fest er 
gleich hinzu, behalte immer etwas Unreines — (dies ift, wie wir 
jpäter fehen werden, einer Ausführung Schiller’8 entnommen) — 
und man fünne Gott danken, wenn man im Stande war, foviel 


*) Brief vom 24. Juni 1782. 
**) Rochlitz. ©. Goethe's Briefe an Friedr. Rochlitz in Goethe's Briefen an 
Leipziger Freunde, herausgegeben v. DO. Jahn, ©. 347—348. 


Gehalt hineinzulegen, daß fühlende und denkende Menfchen fich 
befehäftigen mögen, ihn wieder daraus zu entiwideln. 

Dieſe Confeffionen über fich felbft waren in der erften Ge— 
ftalt, weldde der Roman in der Periode der erften zehn Jahre 
von Goethe’3 Leben in Weimar (1776—1786) erhielt, wie mir 
aus mehreren Andeutungen entnehmen können, noch viel fub- 
jectiver und beftimmter, als dies jet in dem völlig umgearbeiteten 
und durch das Läuterungsfeuer der eigenen vorgerüdten Ent- 
wickelung des Dichters, jo wie Durch die zwei Jahre lang die Um— 
ſchmelzung begleitende Schiller’jche Kritik hindurch gegangenen, 
gedrudten Werke der Fall: if. Das jubjectiwe Verhältniß des 
Dichter zu feinem poetifchen Spiegelbilde und zu deffen Freuden 
und Leiden erjcheint in jener erften Periode noch demjenigen ver- 
wandt, welches ihn mit feiner erften Romandichtung mit dem 
Werther verknüpft hatte, Er hatte fich noch nicht zu jener fühlen 
Ruhe und Befonnenheit emporgearbeitet, welche die Erjchütterun- 
gen de3 Herzens und feiner leidenvollen Leidenſchaft childern kann, 
ohne daß die Hand jelbft, welche die Schilderung entwarf, vor 
der empfundenen Erregung noch nachzitterte, Eine einzige Aeuße⸗ 
rung in einem Briefe an die Stein mag dies erläutern. Er 
jchreibt ihr unter dem 5. Juni 1780, wie er auf einem Nitte nad) 
Gotha „feine Kieblingsfituation im Wilhelm Meifter” weiter aus⸗ 
geführt habe. „Ich ließ den ganzen Detail in mir entftehen und 
fing zulegt fo bitterlih zu weinen au, daß ich eben 
zeitig nad) Gotha kam.“ Man wird jchwerlich irren, wenn man 
annimmt, daß die den Dichter felbft jo tief bewegende „Lieblings⸗ 
fituation” diejenige war, welche wir jest im fechzehnten und 
fiebzehnten Kapitel des erften Buches leſen. Für jene zehn Jahre 
und das allmälige Entftehen der Dichtung im Laufe derjelben 
bietet ung nämlich, neben der Correfpondenz des Dichter mit 


gg: 
feinem Freunde Knebel, vor allem fein Briefmechfel mit der Ge- 
liebten jeines Herzens, Charlotte von Stein, erwinfchte Anhalts- 
punfte dar, die wir im Folgenden benuten mollen. 

Die erfte Erwähnung des Wilhelm Meifter in demfelben 
fällt in da8 Jahr 1777, kurz vor der Harzreife, welche ung 
das herrliche Gedicht gleichen Namens eintragen follte. „Geſtern 
Abend“, fo jchreibt er der Geliebten am 31. Oktober, „habe 
ich einen Saltomortale über drei fatale Kapitel meines Romans 
gemacht, vor denen ich jchon fo lange ſcheue; nun, da die hinter 
mir liegen, hoff ich, den erften Theil bald ganz zu produziren.“ 
Aus diefer Stelle geht hervor, daß Goethe fchon lange zuvor 
an dem Werfe gearbeitet und, wie damals feine Gewohnheit 
war, einzelne fertiggewordene Bruchftlide des erften Buchs (denn 
dieſes ift ohne Zweifel mit dem „erften Theile“ gemeint) der 
Freundin und wahrjcheinlich auch einigen anderen Genoffen feines 
fleinen Kreiſes mitgetheilt hatte. Die nächfte Erwähnung be— 
merfen wir indeffen erft über ein halbes Jahr |päter in jenem 
zuvor angeführten Briefe vom 5. Juni des folgenden Jahres, 
den wir für das damalige pathologifhe Verhältniß zwiſchen 
Dichter und Dichtung ſo bezeichnend fanden. Es heißt dort 
weiter: „sch wollte gern Geld darum geben, wenn das Kapitel 
vom Wilhelm Meifter aufgefchrieben wär’; aber man brächte 
mid) eher zu einem Sprung durch's Fenfter. Diktiren könnt’ 
ich's noch ehr, wenn ich nur einen Keifejchreiber hätte. Zwiſchen 
fo einer Stunde, wo die Dinge fo lebendig in mir werden und 
meinem Zuftand in diefem Augenblid, wo ich jest fchreibe, ift 
ein Unterjchted, wie Traum und Wachen" Man fieht, der 
jugendliche Dichter mar damals noch weit entfernt von jener 
ſchlagfertigen Gefaßtheit und Selbitgewärtigfeit, die er fpäter 
pon den Boeten forderte, als er ihnen zurief: 


„Gebt Shr Euch einmal fir Voeten, 
So fommandırt die Poeſie!“ 

In demjelben Jahre 1780 finden wir den Roman nur noch 
zweimal erwähnt, und zwar in einer Weiſe, welche ung einen 
Einblif in die ungünftigen Verhältniffe giebt, unter denen 
Goethe in dieſer ‘Periode feines Weimarifchen Lebens an feinen 
dichterifchen Schöpfungen arbeiten mußte und zu arbeiten ver- 
mochte. Wie e3 eine AmtSreife gewejen war, auf der er im 
Sum da Detail der ihn fo lebhaft bemegenden Situation des 
erften Buchs in feinem Geifte ausgejonnen hatte, fo finden wir 
ihn im September auf einer ähnlichen mit dem jungen Herzog 
unternommenen Fahrt, bei der Gefängniffe inſpicirt und Kri— 
minalverbrecher vernommen wurden, während das menfchliche 
Elend fih ihm in der graufeften Geftalt herzbedrückend auf- 
drängte, dennoch wieder in den wenigen freien Augenbliden mit 
jeiner Lieblingsdichtung befchäftig. Er meldet, daß er in der 
Morgenfrühe „einige Briefe des großen Romans gefchrieben. 
„E3 wäre doch gar zu hübjch“, fett er hinzu, „wenn ich nur 
einmal vier Wochen Ruhe hätte, um wenigftens einen Theil 
zur Probe zu liefern.“ Aber diefer fo bejcheidene Wunfch wurde 
dem im Freundſchaftsjoche an den Staats- und Hofdienft ge- 
feſſelten Dichter in allen diefen Jahren bis zu feiner Flucht 
nad Italien kaum jemald erfüllt, und jo hatte er fih — und 
wir mit ihm — glüdlich zu preifen, daß er die Kraft befaß, 
auch unter den heterogenften Berufsgefchäften aller Art: bei 
Rekrutivunggreifen und Straßenbauinfpectionen, neben den Ver— 
bandlungen mit den Landftänden und den Bearbeitungen von 
Pacht- und Triftjachen, Forſt- und Bergbau - Angelegenheiten, 
auf adminiftrativen Rundreiſen durch die verſchiedenen Gebiets- 
theile des Landes, wie zu Haufe neben den Rammerfeffionen 


| 11 
und den zerſplitternden Anſprüchen und Zerſtreuungen des Hof— 


und Geſellſchaftslebens und feines Liebesverhältniſſes, jeden freien 


Moment den ntereffen des Schriftftellers und Dichters zu 
widmen, die er doch als feinen eigentlichen Beruf erkennen mußte 
und erkannte”). Er jelbft fah es daher, wie er einmal gegen 
feine Geliebte äußert, al3 „die größte Gabe an, für die er den 
Göttern danke, daß er durch die Schnelligkeit und Mannigfaltig- 
feit der Gedanken einen Tag in Millionen Theile zu fpalten 
und eine kleine Ewigkeit daraus zu bilden vermöge“. Diefe 
Gabe kam ihm zu Hülfe in jener Zeit und vor allem kam fie 
dem Wilhelm Meifter zur Gute. 

Das erjte Buch dejfelben wurde indeflen doch erſt im Früh— 
Iinge des Jahres 1781 vollendet, wo er im Mai der Frau 
v. Stein meldet, daß ihm eine gemeinfame Freundin, die Gräfin 
Werther, der er das Manufceript mitgetheilt hatte, „ein gar 
artig Zettelchen bei Rückſendung des Wilhelm Meifter gefchrieben“. 
Don da bis zum November des folgenden Jahres finden wir 
ihn. fortwährend an der Weiterführung des Romans thätig**), 
Anfang Juli war er mit dem zweiten Buche ziemlich zu Stande, 
und einen Monat Ipäter konnte er den größten Theil deffelben 
dem fürftlihen Ehepaare vorlejen***, Oftmals diktirte er 
in diefer Zeit der Freundin an dem Werke, und ſchrieb dann 
die Kapitel, wenn fie ihn verlaffen hatte, zu Ende. Die Be— 
friedigung, welche ihm die Arbeit gewährte, veranlaßte ihn ein- 
mal in einem der Briefe zu dem Ausrufe: „Eigentlich bin ich 


*) ©. Brief an Charlotte v. Stein vom 10. Auguft 1782, 

*x) S. Briefe an bie Stein vom 20. März, 25. Mai, 21., 24., 27. und 30, Juni, 
10., 23. und 29, Auguft, 18., 20., 28. Oktober, 4., 8., 9., 10., 12. November, 1. u. 
29. Dezember (1782). 

*x) Briefe vom 10. u. 23. Anguft 1782. 
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doch zum Schriftfteller geboren. Es gewährt mir eine veinere 
Freude als jemals, wenn ich etwas nach meinen Gedanken gut 
geſchrieben habe“. 

Zu Anfang September war das zweite Buch zu Ende ge⸗ 
führt und er ging ungeſäumt an die Ausarbeitung des dritten. 
Am 20. Oktober meldet er, daß die vier erſten Kapitel deſſel⸗ 
ben „in der Ordnung und in des Abſchreibers Händen ſeien“, 
ſetzt aber ſeufzend hinzu: „Nun muß ich das Werk bei Seite 
legen und meine andern Geſchäfte treiben“. Aber es ließ ihm 
keine Ruhe, und um Zeit für daſſelbe zu gewinnen, ſehen wir 
ihn die ohnehin ſchon karg zugemeſſenen Stunden der Nacht— 
ruhe ſich noch mehr verfürzen, und troß der winterlichen Zeit 
ftatt um 6 Uhr ſchon vor fünf Uhr aufftehen, um diktirend 
an dem Werfe arbeiten zu fünnen. Dafür hatte er die Genug- 
thuung, ſchon am 12. November der Geliebten den glüdlichen 
Abſchluß des dritten Buchs melden zu können. Dieſes Datum 
wurde von da an bedeutjam für das Werk, indem er der 
Freundin verſprach, jeden zwölften November durch die Beendi- 
gung eine weiteren Buchs der Dichtung zu bezeichnen, — ein 
Gelöbnig, melches für die nachfolgenden drei Jahre, wie wir 
jehen werden, ihm glüdlich einzuhalten gelang. Seine Char- 
Iotte war e3 vor allen, deren Xheilnahme ihn zu immer neuem 
Fleiße ſpornte, wenn jchon jein Liebesroman mit ihr ihm andrer- 
jeit3 auch viele Beit wegnahm. „Wenn ich" — ſchreibt er ein- 
mal in diefer Zeit?) — „joviel an meinen Wilhelm als an 
Dich dächte, jo wäre der Roman bald fertig. Aber es ift ein 
anderer Roman, der meinem Herzen näher if." Immer aber 
ift e3 die Freundin, der zu Liebe er ſtets von neuem an die 





* 1. Tezeinber 1782. 
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durch feine Berhältniffe ihm fo ſehr erſchwerte Schöpfung geht *). 
„Deine freundliche Zufprache von geftern Abend“ — beißt es 
in einem Briefe des folgenden Jahres — „hat mich bewogen, 
heute früh an Wilhelm zu fchreiben, und ich hoffe, heute das 
vierte Buch zu beendigen und gleich das fünfte anzufangen. 
Am vierten fchreibe ich affurat ein Jahr jeit dem 12. No- 
vember 1782, wie ich angemerkt habe." Er jandte daffelbe in 
Abſchrift an feinen Freund Knebel, dem er auch fehon früher 
die drei erften Biicher der „theatralifchen Sendung“, wie er fich 
in einem Briefe ausdrüdt, mitgetheilt hatte, und fühlte ſich 
durch deſſen Theilnahme und Bemerkungen äußerft erfreut. 
„Ich fahre nun fort”, ſchrieb er demjelben, „und will jeben, 
ob ich das Werkchen zu Ende jchreibe. Alsdann aber wird es 
auf Zeit und Glüd ankommen, ob ich es wieder im Ganzen 
überjehen, durchjehen und Alles jchärfer und fühlbarer anein- 
ander rücken kann.“ An eine Beröffentlihung durch den Drud 
zu denfen, lag ihm, wie man fieht, damals noch durchaus im 
meiten Felde, und fein ſpäteres Wort: | 


„Jahrelang ſchaffet der Meifter und kann fi nimmer genug thun.“ 


hat er mit diefem Werke treulich erfüllt. 

Am 4. Juni des Jahres 1784 fchreibt er der Freundin aus 
Eiſenach: „An Wilhelm habe ich hier und da eingefchaltet, und 
am Style gefünftelt, damit er recht natürlich werde, 
und habe nun den Schluß des Buchs recht gegenwärtig. Wenn 
ic wieder zu Dir fomme, wollen wir e3 fchließen. Ich babe 
Liebe zu dem Werflein, weil ich denke, e8 macht Dir Freude”. 
Diele nachbeifernde Arbeit fett er auch in den folgenden Ta— 
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gen und Wochen der Abweſenheit von der Geliebten fort. „An 
Wilhelm“, jo heit e3 in einem jpäteren Briefe vom 17. Juni, 
„hab ich nicht weiter gejchrieben. Manchmal geh’ ic) das Ge— 
jchriebene durch und arbeite es aus, manchmal bereit’ id) das 
Solgende. Wenn ich wieder diktiren kann, ſoll das Buch bald 
fertig jein.“ 

Dies fünfte Buch ward großentheils auf Geſchäftsreiſen in 
Eiſenach, auf der Wartburg, m Gotha, Ilmenau und anderen 
Drten gefchrieben, bisweilen felbit in jpäten Nachtftunden, die 
‘er fogar dem brieflihen Berfehre mit der Geliebten jeines 
Herzens abbrach *). Beendet wurde daffelbe im Oftober diejes 
Jahres 1784. 

Bon da ab fcheint die Fortjegung eine Zeit lang geruht zu 
haben. Zwar Hatte er fich gleich nad) Beendigung des flinften 
an das jechfte Buch gemacht, aber über ein halbes Fahr lang 
gejhieht jodann in den Briefen des Werks feine Erwähnung 
bis zum 6. und 7. Juni 1785, wo er der Freundin aus Il—⸗ 
menau jchreibt: „An Wilhelm habe ich fortgefahren; vielleicht 
thut er diesmal einen guten Ruck. Der Anfang dieſes Buchs 
gefällt mir ſelbſt“. Much meiterhin gefteht er, daß er jegt 
Freude an der Arbeit habe, und am 20. Juni jandte er der im 
Karlsbad Abwejenden das Lied Mignon’3 von der Sehnfucht, 
da& nach der damaligen Eintheilung de3 Romans im ſechsten 
Buche ſtand, während wir e8 jetzt in Folge der fpäteren, ab- 
Hirzenden und zufammenziehenden Ueber- und Umarbeitung, die 
dag Werk zehn Fahre weiterhin zu erfahren hatte, im vierten 


— — — — — 


*) Brief aus Ilmenau, 5. Oltober 1734. „Nun ſage ich Dir Gute Nacht, 
damit ih noch einige Augenblicke meinem Wilhelm widmen Tann, ber auch 
Dein iſt.“ 
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Buche leſen. Dennoch jehen wir, daß er in den folgenden Mo— 
naten dieſes Jahres wiederholt der Freundin feinen Zweifel 
ausdrüdte, ob er mit diefem fechsten Buche den herkömmlichen 
Termin des zwölften November werde einhalten können*). In— 
deifen gelang e3 ihm, Wort zu halten. . Auf einem einfamen 
Nitte nad) Ilmenau am 6. November „ſann er daſſelbe voll- 
ends aus“, und forrigirte in den nächſten Tagen dort noch 
Manches in dem mitgenommenen Manuferipte. „Mit großer 
Sorgfalt habe ich es durchgegangen“, fchreibt er, „und finde 
doch, daß man es noch befier machen könnte. Will's Gott, 
jollen die folgenden Bücher von meinen Studien zeugen.“ In 
den fünf Tagen vom 7. bis 11. November fchrieb er in der 
winterlihen Einſamkeit des kleinen meltabgefchtedenen Ortes 
die letzten Kapitel des ſechſten Buchs. Am elften Nopember 
war er damit fertig, und meldete voll Genugthuung der Freun- 
din, daß er mit Beendigung defjelben zum zwölften November 
Mort gehalten, fügte aber im Hinblid auf das langſame Fort- 
rücken des Werks mit einem leiſen Seufzer hinzu: „Wenn es fo 
fortgeht, werden mir alt zufammen, ehe wir dieſes Kunſtwerk 
beendet jehn“. 

Es war genau die Hälfte des Ganzen, welche er mit dieſem 
Buche nad) neunfähriger Arbeit abjchloß; denn der Roman 
war urfprünglich auf zwölf Bücher, ftatt der jegigen acht, an- 
gelegt; das fechste Buch entfprach daher dem vierten heutigen 
der gedructen Bearbeitung. Er freute fich darauf, dies legte 
Bud dem Kreile der an dem Werke theilnehmenden Freunde 
m Weimar vorlefen zu können, der außer der Frau von Stein 
hauptfächlich nur nod) aus Herder’, der Frau von Imhof und 


*) Briefe v. 8., 10., 11. Septentber u. 7. Oftober 1786. 
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Knebel beftand, die damals fo ziemlich jein ganzes kleines 
Publikum bildeten*. „Möge e8 Euch“, jo fchreibt er der 
Freundin in dem zulegt angeführten Briefe, „jo viel Freude 
machen, als e3 mir Sorge gemacht hat; ich darf nicht jagen 
Mühe, denn die ift. wicht bei diefen Arbeiten. Aber wenn man 
fo genau weiß, was man will, ift man in der Ausführung 
niemals mit fich felbft zufrieden.“ Zufrieden aber war er felbft 
gerade am wenigften mit diefem Werfe, das, wie er jeinem 
Freunde Knebel brieflich wiederholt Flagte, in einem zerftreuten 
Leben und unter taufendfach zerftüdelten Arbeiten gefchrieben, 
in jedem Betrachte des fließenden, einheitlichen Guſſes ent- 
bebrte, und an dem ohne Zweifel dem Dichter jelbit, bei jeder 
überjchauenden Durchſicht, dieſer Mangel immer ftärfer und 
beunrubigender entgegentreten mochte. Gewiß verftärkte die Be- 
trachtung dieſes Wertes, dag er in feinen Weimariſchen Ber- 
hältniffen, trog allen Fleißes, während eines jo langen Zeit: 
raums non nahezu zehn Jahren faum zur Hälfte zu vollenden 
im Stande gewejen mar, dag Gewicht derjenigen Beweggründe, 
welche am Schlufje diejer Lebensepoche in ihm den Plan zur 
Reife brachten, fich durch die Flucht nach Stalien von der drüden- 
den Laft jener Verhältniſſe zu befreien, um endlich einmal feinem 
eigentlichen Berufe und feiner wahren Lebensaufgabe ungehindert 
folgen zu fünnen. 

Zu den unvollendeten größeren Dichtungen, wie Fauft und 
Iphigenie, Egmont und Taſſo, melche Goethe auf diefe Flucht- 
reife mitnahm, um fie in der erfehnten italijhen Muße aus- 
zuführen, gehörte auch der Wilhelm Meifter. Bon diefem hatte 
er zupor noch den Plan für alle ſechs fehlenden Bücher am 


*“) Riemer 11, 191. Briefe an Frau von Stein (von Schöll) III, 203. 
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8. Dezember des Jahres 1785 entworfen*) umd die für das 
fiebente Buch nöthigen Hamletftudien zu Ende gebraht**), 
wie wir ihn denn auch an diefem Buche während der erften 
fünf Monate des Jahres 1786, neben den heimlichen Borbe- 
reitungen zu feiner Staliänifchen Reife, fortarbeitend finden. 
Er entzog fogar feiner Geliebten manchen Abend, um Zeit fir 
dieſe Arbeit zu gewinnen, und nahm das Manufcript auch nad) 
Jena mit, wohin er im Mai ging, um Jtaliäniſch zu trei- 
ben***). Und als er endlich am dritten September von Carls- 
bad nach dem gelobten Lande feiner Sehnfucht aufbrach, be— 
gleitete ihn das Manuſcript feines „Ebenbildes“ über die Alpen 
dorthin P). 

Hier aber verlaſſen uns alle unſere Nachrichten über das 
weitere Schickſal des Werks während der nächſtfolgenden ſieben 
bis acht Jahre. Eine Notiz bei Riemer, daß daſſelbe in Italien 
„durch Kunſtbetrachtungen ſehr angeſchwollen ſei“, iſt die ein- 
zige Spur davon, daß Goethe ſich auch in Italien mit dieſer 
Dichtung beſchäftigt habe. Auch kann ſich jene Nachricht nur 
auf die erſte Geſtalt derſelben beziehen, denn der Umfang, 
welchen die etwa in Italien erwachſenen Kunſtbetrachtungen in 
dem heutigen Wilhelm Meiſter einnehmen, iſt verhältnißmäßig 
äußerſt gering. Sie mögen, wie ſo vieles Andere, der ſpäteren 
ſichtenden Ueberarbeitung als Opfer gefallen ſein. Goethe ſelbſt 
erwähnt in ſeinem Italiäniſchen Reiſewerke einer Beſchäftigung 
mit dem Wilhelm Meiſter nirgends, und auch in ſeiner neuer⸗ 


*) ©. Brief an die Stein vom 9. Dezbr. 1785: „Geſtern habe ich den Plan auf 
alte ſechs folgenden Bücher des W. aufgeſchrieben“. 
*#*) Schöll III, ©. 136— 137 u. ©. 222. 
**#, ©, Briefe vom 12., 13., 14 u. 21. März, 21., 23. u. 24. Mai 1786. 
7) Riemer II, 591. 
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dings veröffentlichten Correfpondenz aus diefer Zeit mit feinem 
fürftlichen Freunde, findet fi nur zweimal eine Anfpielung 
perfönlicher Art auf die Figur des Helden der Dichtimg, auf 
die wir al3bald zurückkommen werden. Daß aber die Dichtung 
nicht über den Anfang des jegigen fünften Buchs vorgerückt 
war, als Goethe die Arbeit jech® Jahre nach feiner Rückkehr 
aus Italien wieder aufnahm, geht unmiderleglih aus einem 
fpäter zu erwähnenden Briefe an Schiller (vom 18. Februar 
1795) hervor, in welchem er dem Freunde meldet, daß er „dag 
Schema zum fünften und ſechsten Buche“ ausgearbeitet habe. 


MWieniel nun von der erjten Geltalt der Dichtung in dem 
jet vorliegenden Werke erhalten geblieben, ift ſchwer zu ent- 
jcheiden, da ung nicht, wie von andern Dichtungen diefer Periode, 
3. B. von Iphigenie und Goetz, fo auch von diefem Werke die 
ursprüngliche Geftaltung aufbewahrt worden ift, Die Abfchriften, 
in denen die ſechs erften Bücher einzelnen Befreundeten, wie 
Knebel und anderen, mitgetheilt wurden, ſcheinen fämmtlich vers 
foren, oder vielmehr von dem in ſolchen Dingen fehr vorfichtigen 
Dichter zurüdgenommen und vernichtet worden zu fein. Und 
doch wüßte ich faum etwas, was für den kritifchen Beobachter 
feines dichterifchen Entwidelungsganges wichtiger und intereflanter 
fein Könnte, als wenn es einem ſolchen verftattet wäre, den 
Wilhelm Meifter der erften mit dem der zweiten Periode ver- 
gleichen zu können. Anſprüche und Bitten der Art mögen wahr- 
ſcheinlich ſchon bei feinen Lebzeiten an den Dichter gelangt fein, _ 
wie das eins feiner zahmen Kenien beweift, das ich unbedenklich 
auf unferen Fall beziehe. Der Dichter läßt in demfelben bie 
Bitte an ſich richten: 
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„Laß doch, was du bald vollbracht, 
Mich und andre kennen!“ 


Aber er wies die jo Bittenden ab mit der Antwort: 


„Weil e8 ums nur irre macht, 
Wollen wir’s verbrennen.” 


Nicht ganz mit Necht, wir mir fcheinen will, Bon dem großen 
Haufen freilich, von der Maſſe des lefenden Publikums mochte 
und mag das „weil“ diefer Antwort allerdings gelten; aber es 
ift auch nicht diefe Mehrzahl, die mit Eifer und Bewunderung 
in einem andern Gebiete der Kunft die zahlreichen erften Ent- 
würfe und Skizzen eined Rafael und Michelangelo zu ihren. 
Meifterwerken aufjuht und fludiert, um lernend zu genießen 
und genießend zu lernen. Jene vergleichende Betrachtung, wenn 
fie möglich wäre, würde und bemeifen, daß die erfte größere 
Hälfte des Werts in feiner jegigen Geftalt nur darum ſich 
durch ungleih größere Lebenswärme und plaftifche Kraft der 
Darftelung jo vortbeilhaft von den drei legten Büchern unter- 
Icheidet, weil fie dag Produkt der vollen Jugendkraft und Friſche 
des Dichter8 war. Aber fie würde ung daneben unter anderm 
auch ſehr mwahrjcheinlich zeigen, wie der ſechsundvierzigjährige 
Dichter fo manchen feden Zug des eigenen Lebens und des 
eigenen Selbft, den der neunundzwanzigjährige in die Dichtung 
hineinzuzeichnen fein Bedenken getragen hatte, aus derfelben 
wieder entfernt hat. Denn daß er in diefer erften Bearbeitung 
jo viel als irgend möglich aus der ihn umgebenden Wirflich- 
feit des Lebens zu verwerthen juchte, und daß er mit Bemußt- 
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nachmweisbar*). Er jammelte eben alles ihm irgend benutzbar 
Scheinende aus dem ihn umgebenden, bejonderd aus dem für 
ihn jo durchaus neuen Hof- und Fürftenleben, für feine „epijche 
Vorrathskammer“, und e8 Fam fogar vor, daß irgend eine bis— 
her unbefannte Erjcheinung, die an ihn herantrat, ihn zu dem 
Berfuche anreizte, auch diefe in feinen Roman zu verweben. 
So die Belanntihaft eines jüdischen Bankiers, des damals 
vielgenannten Juden Ephraim, wovon er der Freundin mit den 
Morten Meldung thut: „Bald habe ich nun das Bedeutende 
der Judenheit zuſammen, und habe große Luft, in meinem 
Roman auch einen Juden anzubringen“**), was er jedoch, wie 
wir glauben, ohne Schaden für das Werk unterlafjen hat. Da- 
für aber, daß der enge Bezug der Perjon und Individualität 
des Dichters, zu dem Charakter und der Perjönlichkeit des von 
ihm dargeftellten Helden de3 Romans in dem damaligen Wei- 
marjchen Kreije feines Heinen Publikums fein Geheimniß mar, 
haben wir außer den bereits erwähnten Aeußerungen in den 
Briefen an die Stein noch ein beſonders jchlagendes Zeugniß 
in einem Briefe an den Herzog Karl Auguſt aus Rom***), in 
welchem Goethe demſelben, mif Bezug auf die ihm innewohnende 
unüberwindliche Neigung, fih und ſein Lebensjchiff mit den 
Intereſſen und Schidfalen anderer zu belaften, das Geſtändniß 
ablegt, bei dem das von ung unterftrichene Wort jo vielfagend 
erfcheint: „meine Eriftenz (in Rom) ift wieder auf eine wahre 
Wilhelmiade hinausgelaufen!“ — Und in einem andern Briefe 
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*) S. Schöll, Briefe Th. II, © 8—10 in Bezug auf die Geftalten des 
Grafen und der Gräfin im Roman. Briefe vom 8. u. 11. März 1781. — Ueber an— 
veres ſ. Br. von 29. Dezbr. 1782 aus Leipzig; vom 9. Juli 1784, vom 24. Mai 1785. 

**) Brief vom 28. Oftober 1782. 

*xXx) Briefwechſel zwifchen Goethe und Karl Auguft, TU. J, S. 109, 


an den Herzog, der diefem vorhergeht, ebenfalls aus Rom (vom 
10. Februar 1787) heißt e8: „Ganz befonder8 ergötzt mich der 
Antheil, den Sie an Wilhelm Meifter nehmen. Seit der Zeit, 
da Sie ihn in Tannroda lafen, habe ich ihm oft wieder vor der 
Seele gehabt. Die große Arbeit, die noch erfordert wird, ihn 
zu endigen und ihn zu einem Ganzen zu fchreiben, wird nur 
durch ſolche theilmehmende Aufmunterungen überwindlih. Ich 
babe das Wunderbarfte vor. Ich möchte ihn endigen mit 
dem Eintritt in's vierzigfte Jahr; da muß er aud) 
gefchrieben fein. Daß es auch nur der Zeit nach möglich 
werde, laffen Sie und zu Rathe gehen. Ich lege hier den Grund 
zu einer foliden Zufriedenheit, und werde zurüdfehrend mit 
einiger Einrihtung Vieles thun können,“ 

Goethe ftand im achtunddreißigften Jahre, als er dies fchrieb. 
Er follte, wie wir fehen werden, das Werk, da3 er im vier- 
zigiten Xebensjahre zu beenden hoffte, erſt nahezu zwanzig Jahre 
ſpäter vollenden! 


Bweife Beriode. 


1794— 1796. 


Seit Goethes Rückkehr aus Italien waren über fünf Jahre 
verſtrichen, in denen das Werk völlig geruht hatte. Zwar erzählt 
uns Riemer, daß der Dichter daſſelbe auf Zureden der Herzogin 
Amalie im Jahre 1791 wieder vorgenommen habe, aber die 
bald darauf eintretenden Umſtände, welche, verbunden mit ſeinem 
perſönlichen Verhältniſſe zu ſeinem fürſtlichen Freunde, den fried- 
lichſten der Menſchen in die Kriegsgräuel des unglückſeeligen 
Champagnefeldzuges und in die Schreckniſſe der Mainzer Be— 
lagerung hineinzwangen, ließen ſchwerlich Zeit und Neigung zur 
Beſchäftigung mit einer Dichtung aufkommen, deren innerſtes 
Weſen ruhige Behaglichkeit der Stimmung erforderte. 

Erft mehrere Jahre nachdem ihn dieje feine „militairiſche 
Laufbahn” auch durch dieſe „Erbfrankheit der Welt“, wie er 
ih einmal augdrüdt, Hinducchgeführt hatte, zu Anfange des 
für ihn jo Epoche machenden Jahres 1794 fcheint der Dichter 
jene Stimmung wiedergefunden zu haben; wenigſtens erſehen 
wir aus unjeren Nachrichten, daß er im Mat diejes Jahres 
über den Verlag und die endliche Herausgabe des Werfs mit 
dem Leipziger Buchhändler Unger abſchloß. In diejes Fahr 
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fällt die für beide Dichter fo bedentungsvolle und glüchringende 
Annäherung Schiller’8 an Goethe, und wir dürfen die Voll- 
endung des Wilhelm Meiſter als deren erfte reiche Frucht an- 
fehen. Ä 

Schiller, der von der erneuten Beihäftigung Goethe’3 mit 
diefer Dichtung erfahren hatte, und eben im Begriff ftand, eine 
Zeitſchrift, „die Horen“, zu begründen, fir die er Goethe's 
Mitwirkung dringend wünſchte, fragte bei demjelben an: ob er 
nicht jeinen Roman in derjelben nach und nad erjcheinen laſſen 
möchte, erbat ſich aber in jedem Falle die Gunft der Mitthei- 
lung der Dichtung zur eigenen Lektüre, Goethe antwortete um- 
gehend, daß er leider wenige Wochen zuvor das Werk an Unger 
vergeben und die erften gedrudten Bogen ſchon in feinen Hän- 
den habe, Er jelbjt habe mehr als einmal daran gedacht, daß 
e3 für die neue Zeitſchrift recht ſchicklich geweſen ſein würde, da 
e3 „eine Art von problematijcher Kompofition fei, wie fie die guten 
Deutjchen Lieben”. Goethe's Brief ift vom 27. Auguft 1794. 
Bon diejem Tage an bis zu jenem 22. Dftober des Jahres 1796, 
wo der legte Band des Wilhelm Meifter im Drud vollendet 
in Weimar eintraf und jofort an Schiller nach Jena abgefendet 
wurde, alfo mehr als zwei volle Fahre lang, blieb diefe Dichtung 
ein Gegenftand fortdauernder jhriftlicher und mündlicher Mit- 
theilungen und Bejprechungen zwiſchen den beiden befreundeten 
Diehtern, und e3 ift Faum zu viel gejagt, wenn wir hinzufligen, 
daß ohne die belebende, raftlos ermunternde umd befeuernde 
Theilnahme, welche Schiller dem Werke jchenfte, daffelbe fchwer- 
fih in jo kurzer Zeit, ja vielleicht überhaupt nicht zu feinen 
Abſchluſſe und zu feiner jetigen vollendeten Geftalt gelangt fein 
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von dem Einfluffe zu Sprechen, welchen Goethe ſeinerſeits im 
Ganzen wie im Einzelnen auf fo mande der Dichtungen 
Schiller’3 ausgeübt, fo zeigt eine aufmerkfame Lektüre des 
Schiller - Goethe’fchen Briefwechjels, daß Schiller dem Freunde 
bei diefem Werke denfelben Dienft reichlich wiedererwiefen hat, 
wobei denn noch zu erwägen ift, Daß viele wichtige kritiſche Be— 
merkungen und Rathſchläge Schiller’3 und nur deshalb umbefannt 
geblieben find, weil fie nicht fchriftlih, fondern in mündlichen 
Unterredungen bei ihren gegenfeitigen Befuchen verhandelt wur⸗ 
den, auf die am mehr als einer Stelle des Briefwechſels an- 
gefpielt wird. 

Nur das erjte und zweite Buch des Romans, das bereits 
gebrudt war, blieben unberührt von Schiller's kritiſchem Ein- 
fluſſe. Alle die fibrigen Bücher jandte ihm Goethe vor dem 
Drude im Manufcripte zu, mit dem ausgeſprochenen Verlangen 
„die Wohlthat“ der Bemerkungen des Freundes feiner Dichtung 
zu Gute fommen laffen zu Tönnen*), die ohnehin ſchon jo lange 
gejchrieben jei, daß er fich im eigentlichen Sinne nur als Her- 
ausgeber anfehen könne, der anfangs feine Arbeit vielmehr als 
eine „Laſt“, denn als einen Genuß zu empfinden vermöge. 
Daß ihn auch der letztere möglich, in ungeahnter Weife müg- 
fich wurde, das jollte er der Theilnahme und begeifterten Freude 
Schiller’3 an dem fortfchreitenden Werfe verdanken. Wie fehr 
Goethe auf des neuen Freundes thätige Theilnahme gleich an— 
fangs vechnete, und wie großen Werth er auf diejelbe legte, 
befennt er in dem Briefe, mit dem er die beiden erſten jchon 
gedrudten Bücher der Dichtung begleitete. Er ſchreibt demſelben 
Ende Dezember des Jahres 1794: „Endlich kommt das erfte 


*) Briefwechſel J. Br. 27. 
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Bud von Wilhelm Schüler, der, ich weiß nicht wie, den Namen 
Meifter erwiſcht bat. Leider werden Sie die beiden eriten 
Bücher erft jehen, wenn da8 Erz ihnen ſchon die bleibende 
Form gegeben hat. Denumgeachtet jagen Sie mir Ihre offene 
Meinung, jagen Sie mir, was man wünfcht und erwartet. 
Die folgenden werden Sie noch im biegfamen Manufcript jehen 
und mir Ihren freundſchaftlichen Rath nicht vorenthalten“. 
Schon am dritten Tage antwortet Schiller: „Mit wahrer 
Herzensluft habe ih das erfte Buch Wilhelm Meifter’3 durch- 
lejen und verfchlungen, und ich danke demfelben einen Genuß, 
tie ich lange nicht, und nur durch Sie gehabt habe. Es fünnte 
mid) ordentlich verdrießen, wenn ich das Mißtrauen, mit dem - 
Sie von diefem vortreffliden Produkt Ihres Genies jprechen, 
einer anderen Urjache zufchreiben müßte, als der Größe der 
Forderungen, die Ihr Geiſt jederzeit an fih machen muß“, 
Nachdem er ſich dann entjchuldigt hat, daß er im Drange jeiner 
Arbeiten heute „fein näheres Detail ſeines Urtheils“ geben 
könne, meldet er, daß auh W. v. Humboldt, der damals in 
Jena lebte, und mit dem er das Buch gemeinfam gelefen, „fich 
recht daran gelabt“ und, fo wie er jelbft, Goethe's Geiſt in 
jeiner ganzen männlihen Jugend, ftillen Kraft und fchöpferi- 
jhen Fülle in demfelben gefunden habe, und fährt danı fort: 
„Gewiß wird dieje Wirkung allgemein fein. Alles hält ſich 
darin jo einfach und ſchön in fich ſelbſt zufammen, und mit 
wenigem ıft fo viel ausgerichtet. Ich geftehe, ich fürchtete mich 
anfangs, dag während der langen Zwilchenzeit, die zwiſchen dem 
erften Wurfe und der x Then Hand verſtechen ſein muß. eine 


—V atır 5 mens Mira 


wie einzelne Blitze vorfchlagen, machen eine trefflihe Wirkung, 
erheben und füllen dag Gemüth. Weber die ſchöne Charafte- 
riſtik will ich heute noch nichts jagen; eben jo wenig von der 
lebendigen und bis zum Greifen treffenden Natur, die in allen 
Schilderungen herrſcht, und die Ihnen überhaupt in feinem 
Produkte verfagen fanı. Bon der Treue des Gemälde einer 
tbeatralifhen Wirthſchaft und Liebſchaft kann ich mit 


vieler Competenz urtheilen, indem ich mit beiden beffer befannt 


bin, als ich zu münfchen Urfache habe. Die Apologie des 
Handels iſt berrlih und in einem großen Sinn. Aber daß 
Sie neben diejer, die Neigung des Haupthelden noch mit einem 
gewiffen Ruhm behaupten konnten, ift gewiß feiner der geringften 
Siege, welche die Yorm über die Materie errang.“ 

Goethe, der damals in Betreff folder Theilnahme nichts 
weniger al3 verwöhnt mar, empfand dies Zeugniß, welches 
Schiller dem erften Buche ausftellte, um fo mwohlthätiger, als 
er jelbjt in der That an feinem Werke faft irre geworden zu 
fein geftand. „Sie haben mir“, jo antwortet er auf jenen Brief 
Schiller's, „Durch dag gute Zeugniß, das Sie dem erften Buche 
meines Romans geben, jehr wohlgethan. Nach den fonderbaren 
Schidfalen, welche diefe Produktion von innen und außen ge- 
habt hat, wär’ es fein Wunder, wenn ich ganz und gar fonfus 
darüber würde. Ich habe mich zulett blos an meine Idee ge- 
halten, und will mich freuen, wenn fie mich aus dieſem Laby- 
rinthe herangleitet.“ 

Ueber das zweite Buch fchreibt Schiller wenige Wochen 
fpäter mit gleicher Begeifterung wie über daS erfte: „Ich Tann 
das Gefühl“ (heißt es in dem Briefe nom 7. Januar 1795), 
„das mich beim Leſen diefer Schrift, und zwar in zunehmendem 
Grade, je meiter ich darın komme, erfüllt, nicht befjer als durch 


27 


eine ſüße und innige Behaglichkeit, durch ein Gefühl geiftiger 
und leibliher Gejundheit ausdrüden, und ich wollte bürgen, 
daß es bei allen Lefern im Ganzen daffelbe fein muß“. Er 
erflärt fich diejes Gefühl aus der durchgängig in dem Werke 
herrjchenden ruhigen Klarheit, Glätte und Durchfichtigkeit, die 
auch nicht das Geringſte zurlidließen, wa da3 Gemüth unbe- 
friedigt und unruhig laſſe, und Die Bewegung deſſelben nicht 
weiter trieben, als nöthig fei, um ein fröhliches Leben in dem 
Menfchen anzufachen und zu erhalten. Er knüpft an dieſes 
Urtheil jene befannte Parallele zwiſchen der poetifchen Welt 
und dem Wefen diefer Dichtung, in welcher „Alles jo heiter, 
jo lebendig, fo harmoniſch aufgelöft und fo menſchlich wahr“ 
ericheine, und dem Weſen und der Welt der abftraften Philo- 
fophen, wo Alles fo ftrenge, ſtarr und abftraft und jo höchſt 
unnatürlich fei, und jchließt diejelbe, angeregt von dem fo eben 
genojjenen dichterifchen Produkte Goethe's, mit den berühmten 
Worten: „So viel iſt gewiß, der Dichter ift der einzige wahre 
Menſch, und der beite Philoſoph ift nur eine Larifatur 
gegen ihn“. 

Das dritte Buch des Romans las Schiller im Manufcripte. 
Seine Bemerkungen über daffelbe theilt er den Freunde, der 
ihn zu dem BZmede in Jena befuchte, mündlich mit. Sie 
müffen wichtig genug gemefen fein, Goethe zu nochmaligem 
Uebergehen der Arbeit zu veranlaffen; denn er jchreibt nad) 
jeiner Nüdfehr den Freunde: „Mein drittes Buch ift fort 
(zum Drude); ich habe es nochmals durchgejehen und Ihre 
Bemerkungen darüber vor Augen gehabt“. Schon vierzehn 
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jelbft nach, um e3 mit dem Freunde durchzufprechen, und jchreibt, 
zurüdgefehrt nad) Weimar, unter dem 18. Februar: belebt 
durch den guten Muth, den ihm die neuliche Unterredung ein- 
geflößt,. habe er ſchon das Schema zum fünften und ſechsten 
Buche ausgearbeitet. „Wie viel vortheilhafter ift es doch“, ruft 
er aus, „ſich in anderen als in fich felbft zu beipiegeln!" We— 
nige Tage fpäter fendet Schiller das Manufcript de vierten 
Buchs zurüd, verjehen mit feinen Fritifchen Bemerkungszeichen 
über manches Einzelne und mit einigen ausführlicher motivirten 
Ausftelungen in dem begleitenden Briefe, die ung ala Beifpiel 
feiner tritifchen Genauigkeit und feines feinen Sinnes dienen 
mögen, und die ich deshalb unverfürzt herſetzen will. Die erfte 
betrifft daS Geldgeſchenk, welches Wilhelm von der Gräfin 
durch die Hand des Barons erhält und annimmt. „Mir 
däucht — und fo ſchien es auch Humboldt (Tchreibt Schiller), 
daß nach dem zarten Verhältniffe zwifchen Wilhelm und der 
Gräfin, diefe ihm ein jolches Geſchenk, und dur) eine fremde 
Hand, niht anbieten, er e3 nicht annehmen dürfe. ch ſuchte 
im Zujfammenhange nach etwas, was ihre und feine Deltfateffe 
retten fönnte, und glaube, daß diefe dadurch gefchont werden 
würde, wenn ihm diefes Geſchenk als Rembourfement für ge- 
habte Unfoften gegeben und unter diefem Titel von ihm ange- 
nommen würde. So wie e3 dajteht, ftubt der Lefer und wird 
verlegen, wie er daS Bartgefühl des Helden retten fol.” — 
Nachdem er ſodann ausgefprochen hat, wie er ‚beint zmeiten 
Durchlefen diefeg Buchs wieder neues Vergnügen über die un- 
endlihe Wahrheit der Schilderungen und über die treffliche 
Entwidlung des Hamlet empfunden habe, bemerkt er in Bezug 
auf die lettere, daß es in Rückſicht auf die Verfettung des 
Ganzen und der jonft in fo hohem Grade behaupteten Man- 
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nigfaltigfeit wegen zu wünjchen fei, daß diefe Materie nicht 
jo unmittelbar hintereinander vorgetragen, fordern wo möglich 
dur einige bedeutende Zwijchenumftände hätte unterbrochen 
werben fünnen. Sie komme bei der erften Zufammenkunft mit 
Serlo zu jchnell wieder auf’? Tapet, und nachher im Zimmer 
Aurelien’3 gleich wieder. „Indeß“, jo ſchließt er mit jener 
liebenswürdigen Feinheit und Anmuth, die überhaupt feine 
Kritit Goethe'ſcher Dichtungen in dieſen Briefen charakterifirt, 
„indeß find dies Kleinigkeiten, die dem Leſer gar nicht auf- 
fallen würden, wenn Sie ihm nicht jelbft durch alles Bor- 
hergehende die Erwartung der höchſten Varietät beigebracht 
hätten.” | 

„Ihre gütige kritiſche Sorgfalt für mein Werk“, aljo er- 
widert Goethe auf diefen Brief," „Hat mir auf’3 Neue Luft 
und Muth gemacht, das vierte Buch nochmals durchzugehen. 
Ihre Obelo3*) habe ich wohl verftanden und die Winke benust; 
auch den übrigen Defideriis hoffe ich abhelfen zu fünnen und 
bei diejer Gelegenheit noch manches Gute in's Ganze zu wirken. 
Diefe Ueberarbeitung bejchäftigte Goethe noch nahezu einen 
Monat, ehe er das vierte Buh an den DBerleger abfenden 
mochte, und wir fehen in der That, daß er jene Schiller'ſchen 
Bemerkungen forgfältig benußt hat, Demnächſt ging er au 
die Ausarbeitung des „religiöfen Buchs“ feines Romans, wie 
er es nennt, was er dem Freunde mit den Worten anzeigte: 
da das Ganze auf den edeljten Täuſchungen und der zarteften 
Verwechslung des Subjectiven und Objectiven beruhe, jo gehöre 
mehr Sammlung und Stimmung dazıı, al3 vielleicht zu irgend 
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einem anderen Theile. Ya, die Darjtelung eines ſolchen Gegen- 
ftandes würde ihm, wie der Freund feiner Zeit jelbit ſehen 
werde, geradezu unmöglich geweſen fein, wenn er nicht früher 
die Studien dazu gefammelt hätte. Schiller begreift das voll- 
fommen. Er ift „nicht wenig neugierig" auf da8 Gemälde, 
das der Dichter entworfen habe. „Es kann weniger ala ein 
andres“, fügt er hinzu, „aus Ihrer Individualität fließen, denn 
grade dies“ — (da3 ſpezifiſch Religiöfe, wie e3 in den Be- 
fenntniffen der ſchönen Seele erklingt) — „ſcheint mir eine Saite 
zu fein, die bei Ihnen, und jchmwerlich zu Ihrem Unglüd, am 
jeltenften anfchlägt. Um fo erwartender bin ih, wie Sie das 
heterogene Ding mit Ihrem Weſen gemifcht haben merden. 
Religiöfe Schwärmerei ift und kann nur Gemüthern eigen fein, 
die befchauend müßig in fich ſelbſt verfinfen, und nichts ſcheint 
mir weniger Ihr Caſus zu fein als diefes. Ich zweifle feinen 
Augenblid, daß ihre Darftellung wahr fein wird, aber das ift 
fie alsdann lediglich durch die Macht Ihres Genies und nicht 
durch Die Hülfe ihres Subjects.“ 

Die fih Schritt vor Schritt fteigernde Theilnahme des 
Freundes an dem Werke befeuerte den Dichter, wie derfelbe 
faft in jedem Briefe dankbar anerkennt, zu einer immer eifrigeren 
Thätigkeit für daſſelbe. Er mag die Vollendung des fünten 
Buchs nicht abwarten und ſchickt am 11. Junt (1795) die erfte 
Hälfte des Manuſcripts an Schiller, während die zweite erft 
Anfang Auguft nachfolgt. 

Schiller's Freude an demjelben drüdt fich in mahrhaft be- 
geifterter Weife aus. „Diefes fünfte Buch“, ſchreibt er ſchon 
am dritten Tage nad) Empfang des Mannuſcripts, „habe ich 
mit einer ordentlihen Trunkenheit und mit einer einzigen un- 
getheilten Empfindung gelejen. Selbft im Meifter ift Nichts, 
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was mich fo Schlag auf Schlag ergriffen und in fernen Wirbel 
unfreiwillig mit fortgenonmen hätte.“ Er hebt eine Anzahl 
einzelner Stellen hervor, wie Wilhelm’3 Rechtfertigung gegen 
Werner wegen feines Uebertritt3 zum Theater, diefen Uebertritt 
jelbft, die Geftalten Serlo's, Philinen's, des Souffleurs, die 
wilde Nacht auf dem Theater u. f. f., deren Darftellung und 
Ausführung er auf das Höchſte rühmt, und betont vor allem 
al3 bewundernswürdig die Einfachheit der Mittel, durch melche 
der Dichter ein jo hinreigendes Intereſſe zu bewirken gewußt 
habe. Aber er hält auch nicht zurüd mit einer wichtigen Aus— 
ftellung, der einzigen, welche er gegen diefes fünfte Buch zu 
machen habe. Er findet nämlich, daß Goethe denjenigen Par- 
tieen, welche dag Schaujpielwejen ausfchliegend beträfen, mehr 
Raum gegeben habe, als ſich mit der weiten und freien dee 
des Öanzen vertrage, „ES fieht zumeilen aus“, meint er, „al? 
Ichrieben Sie für den Schaufpieler, da Sie doch nur von 
dem Schaufpieler fhreiben wollen.“ Die Sorgfalt, welche ge- 
willen kleinen Detail in diefer Gattung gewidmet jei, die 
Aufmerkſamkeit auf einzelne kleine Kunftvortheile, die zwar dem 
Schaufpieler und Direktor, aber nicht dem leſenden Publikum 
wichtig ſeien, brächten den falſchen Schein eines bejonderen 
Zmed3 in die Darftellung und ließen den Leſer vermuthen, 
daß eine Privatvorliebe für diefe Gegenftände in dem Autor 
fi) übergebührlich hervorgedrängt habe. Hier alfo fer Kür- 
zung zum Vortheile de8 Ganzen von Tünftlerifchen Gründen - 
geboten. 

Wenn wir und erinnern, daß Goethe allerdings den Ro- 
man in feinem erſten Entwurfe auf diefen „befonderen Zweck“ 
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denz zurückzudrängen, bereit? „dag erite Mamufcript faft um 
ein Drittel verkürzt habe“, jo werden wir es al einen neuen 
Beweis anzufehen haben, wie hoch er Schiller’3 Kritik fchägte, 
wenn wir hören, wie bereitwillig er darauf einging, des 
Freundes Erinnerungen „wegen de3 theoretijch = praftifchen Ge— 
wäſches“, wie er fich ausdrüdt, „zu benugen und an einigen 
Stellen die Scheere auf’3 Neue walten zu laffen, da man der- 
gleiche Reſte früherer Behandlung nie ganz los werde“ *), 
Dieje Bereitwilligfeit Goethe's, die Fritifchen Erinnerungen des 
Freundes zu benugen, erfüllte diefen mit großer Freude und 
gab ihm neuen Muth, mit denfelben fortzufahren. Zugleich 
unterläßt er nicht, Goethe's Eifer für die Beendigung des 
Werkes auf alle Weiſe anzufpornen. „Ich fühle“, fo jchreibt 
er ihm im nächften Briefe, „mit der Liebe, die ich für dieſes 
Werk Ihres Geijtes hege, auch alle Eiferfuht des Eindrudz, 
den e3 auf andere macht, und ich möchte mit dem nicht gut 
Freund fein, der es nicht zu ſchätzen müßte.“ Cr berichtet ihm 
Alles, was er von dem günftigen Eindrude der bereit3 ver- 
öffentlichten Theile der Dichtung hört, und meldet unter anderm 
auch, daß in Norbdeutjchland, wie er durch den Verleger feines 
Muſenalmanachs erfahren, viel Nachfrage nach dem Meifter fei. 
Er meldet, daß der allgemeine Stein des Anftoßes, den die 
feine Welt an der Dichtung nehme, der fei, daß der Held fich 
jo gern bei dem Schaufpielervolf aufhalte und die gute So— 
cietät vermeide, und meint, daß e3 vielleicht nicht itberflüffig 
und jedenfalls nicht uninterejjant fein würde, die Köpfe dar- 
über zurecht zu fegen. Er erbietet fich, zu diefem Zwecke felbit 
anonym einen Brief, der jene Bejchwerde ausfprede, an den 
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Berfafler des Romans zu richten, damit Goethe darauf das 
Röthige antworten könne*). Diefer erledigte, wie es fcheint, 
die Sache durch das fünfundfiebzigfte feiner Benetianifchen Epi- 
gramme, deren Sammlung er bald darauf dem Freunde mit- 


theilte, und deſſen Entftehung fih fo auf das Beſte erflärt. 
E3 lautet befanntlid: 


„Haft du nicht gute Geſellſchaft gefehn? Es zeigt uns dein Büchlein 
Faſt nur Gaufler und Volk, ja was noch niedriger iſt.“ 

„Snte Geſellſchaft Hab’ ich gejehen, man nennt fie die gute, 
Wenn ſie zum Heinften Gedicht feine Gelegenheit giebt.“ 


Daneben behielt Schiller ſich wiederholt vor, eine Fritifche 
Würdigung de3 Werkes zu veröffentlichen. Der Herausgeber 
der Senatfchen Pitteraturzeitung hatte ihm jchon nad) dem Er- 
ſcheinen des erften Theils die Recenſion defjelben angetragen, 
und Schiller meldet, daß er fehr geneigt jet, ihm zu willfahren, 
ſchon um diefe Aufgabe nicht in andre Hände fommen zu ſehen**). 
ach dem Erſcheinen der folgenden Theile äußerte er mehr- 
mals denfelben Vorjas, um Goethe zur Vollendung des Ganzen 
anzujpornen. „Daß Sie den Meifter bald vornehmen wollen“, 
jchreibt er am 16. Dftbr. 1795, „ift mir jehr Lieb. ch werde 
dann nicht ſäumen, mi des Ganzen zu bemächtigen, und 
wenn e3 mir möglich ıft, jo will ich eine neue Art von Kritik, 
nach einer genetischen Methode dabei verjuchen, wenn dieſe 
anders, wie ich jegt noch nicht präcis zu jagen weiß, etwas 
Mögliches iſt.“ Fünf Wochen ſpäter hofft er, eine Beurtheilung 
des Meijter im Auguft oder September de3 Fünftigen Jahres 
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jehr ausführlich Liefern zu können; und nad) endlich erfolgter 
Bollendung des Ganzen ſchreibt er (2. Juli 1796): „eine wür— 
dige, wahrhaft äfthetiiche Schäßung des ganzen Kunſtwerks ift 
eine große Unternehmung: ich werde ıhr die nächjten vier Wio- 
nate ganz widmen, und mit Freuden“). Leider iſt dieſes Unter- 
nehmen nicht ausgeführt worden, und wir haben und daher um 
jo mehr zu freuen, daß wenigſtens Schiller's Briefe uns einen, 
wenn auch geringen Bruchtheil feiner Eritiichen Beurtheilung des 
Werks al3 Erſatz bieten mögen. 

Kehren wir jegt zu denſelben zurüd. Schillers Kritik über 
das fechfte Buch finden wir in dem achtundanhtzigften Briefe 
(17. Aug. 1795) enthalten**),. Er bedauert jehr bei Zurüd- 
jendung des Manuſcripts, daß ihm nicht vergönnt geweſen jei, 
über dieſes Buch mit Goethe mündlich zu jprechen, weil man 
fih in einem Briefe nicht auf Alles befinne und zu ſolchen 
Mittheilungen der Dialog unentbehrlich ſei. Ex findet die Art, 
wie der Dichter den ftillen Verkehr der ſchönen Seele mit dem 
Heiligen im ſich eröffnet habe, höchſt glüdfich und den Gang, 
den diefes zarte und feine Verhältnig nehme, „äußerft überein- 
ftimmend mit der Natur“, Auch der Uebergang von der Reli- 
gion überhaupt, zu der chriftlichen, dur die Erfahrung der 
Sünde ſei meifterhaft gedacht, aber bei aller Trefflichkeit der 
leitenden Ideen des Ganzen fürchtet er doch, daß dieſelben 
„etwas zu leife angedeutet ſeien“. Er verfehweigt nicht, daß 
er manches näher zufasımengerüdt, anderes fürzer gefaßt, hin- 
gegen einige Hauptiveen mehr ausgebreitet gemünfcht hätte, 


%) 1, Br. 112, 124, 180. 

**) Die dort gegebene Bezeichnung des ala des „fünften“ ift ein 
Schreibfehler und ebenjo muß es in Goethes ftatt „in meinem 
fiedenten Buche” Heigen „im jehsten“. 
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und daß er bejorge, daß es manchen Lefern vorkommen werde, 
als wenn in diefem Buche die Gefchichte ftill ftehe. Daneben 
jei ihm zwar des Dichters Beftreben nicht entgangen, „durch 
Bermeidung der trivialen Terminologie der Andacht jeinen 
Gegenftand zu purifiziren und gleichjan wieder ehrlich zu 
machen“; „aber“, jet er hinzu, „einige Stellen habe ich doch 
angeftrihen, an denen, wie ich fürchte, ein chriftliches Gemüth 
eine zu leichtfinnige Behandlung tadeln könnte“. Diefer ganze 
Schiller'ſche Brief ift überhaupt ein höchſt merfwürdiger Aus- 
drud feines Verhältnifies zur Religion und zum Chriſtenthume, 
iiber deſſen eigentlichftes Wefen er in dem Goethe'ſchen Buche 
noch zu wenig gejagt und namentlich nicht genugſam angedeutet 
findet, was dieſe Religion einer fchönen Seele fein, oder viel- 
mehr was eine jolche daraus machen könne. „Ich finde“, fo 
jhliegt er jene Ausſtellungen, „in der chriftlihen Religion 
pirtiraliter*) die Anlage zu dem Höchften und Edelften, und 
die verfchiedenen Erjcheinungen derjelben im Leben jcheinen mir 
bloß deswegen jo mwidrig und abgejchmadt, weil fie verfehlte 
Tarftellungen dieſes Höchſten find. Hält man fi) an den eigent- 
lichen Charakterzug des Chriftenthbums, der es von allen mono— 
theiftifchen Religionen unterjcheidet, fo Liegt er in nichts anderem, 
al3 in der Aufhebung des Geſetzes, des Kantijchen Im— 
perativs, an deffen Stelle da3 Chriſtenthum eine freie Neigung 
gejeßt haben will. Es it alfo in feiner reinen Form Darftel- 
lung ſchöner Sittlichfeit oder der Menfchwerdung des Heiligen, 
und in diefem Sinne die einzige äfthetifche Religion“. Dieje 
Saite iſt es, welche er in der Goethe'ſchen Dichtung hätte 
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Goethe bekennt ſich denn auch mit dieſen Auslaſſungen des 
Freundes „ganz einverſtanden“ und durch die Bemerkungen des— 
ſelben „ſehr erfreut und ermuntert“. Er berichtet, „daß er erſt 
im achten Buche die chriſtliche Religion in ihrem reinſten Sinne 
in einer anderen Generation (?) erſcheinen zu laſſen vorhabe, daß 
am Ende, wie er hoffe, der Freund nichts Wefentliches vermiffen 
werde”. Doch wünſcht er, zu dem Ende den Gegenftand vorher 
noch einmal mit ihm durchzuſprechen. 

Das jechfte Buch ging Anfang Oftober 1795 zum Drud ab. 
Ein Beſuch bei Schiller hatte den Dichter zu dem Entfchluffe 
gebracht, fortan, wie er nach feiner Rückkehr fchreibt, „mit Herz, 
Sinn und Gedanken fih an den Roman zu halten, und nicht 
zu wanken, bi8 er ihn überwunden habe”. Schiller beftärkt den 
jehr zum Zaudern geneigten Dichter in dieſem Borfage auf das 
Eifrigfte*); e3 ſei allerdings das Vortheilhaftefte für das Ganze, 
wenn er jeßt ununterbrochen in diefer Arbeit lebe. Bor Allem 
ſei es nothwendig, daß der legte Band, das fiebente und achte 
Bud), einige Monate früher fertig werde, als er in Drud gegeben 
werden müſſe. „Sie haben eine große Rechnung abzujchliegen“, 
ruft er ihm zu; „wie leicht vergißt ſich da eine Kleinigkeit.” Im 
November erjchten der dritte Theil, dag fünfte und ſechſte Buch 
enthaltend, gedrudt, und Schiller meldet über den Eindrud in 
feiner Umgebung (20. Nov. 1795): jedermann finde dag jechfte 
Buch an fich jelbft ſehr intereffant, wahr und ſchön, aber man 
fühle fih doch durch daſſelbe „im Fortichritte aufgehalten“. 
„Freilich iſt“, fest er hinzu, „dieſes Urtheil Fein äfthetifches, 
denn bein erften Leſen, beſonders einer Erzählung, dringt mehr 
die Neugierde auf den Erfolg und das Ende, als der Gefhmad - 
auf das Ganze,“ 


x*) Brief 115. 
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Die Art, wie Goethe auf diefen Tadel der Lejer, — auf 
den ihm jedoch, wie wir fehen, Schiller felbft ſchon früher nad) 
Lefung des Manuſcripts des jechjten Buchs vorbereitet hatte, 
— fich gegen den Freund äußert, tft ebenjo eigenthümlich, ala 
dazu angethan, Mißverſtändniß zu erzeugen, wie ich denn felbft 
die bezüglichen Worte feines Antwortbriefes oft genug von den 
Einen als Beweis hochmüthiger Mißachtung des Publikums habe 
anführen hören, während andere, weniger Mißwollende, fie nicht 
verftehen zu können erklärten. Jene Worte lauten: „das fechite 
Buch meines Romans hat auch guten Effeft gemacht; freilich 
weiß der arme Leſer bei joldhen Produktionen niemals, wie er 
dran ift; denn er bedenft nicht, daß er dieje Bücher gar nicht 
in die Hand nehmen würde, wenn man nicht verftünde, feine 
Denffraft, feine Empfindung und feine Wißbegierde zum Beften 
zu haben“. Die Worte Flingen allerdings etwas nad) dem Hoch— 
muthe der Geiftesariftofratie, den man Goethe fo oft vorgeworfen 
hat; aber e3 ift damit nicht fo fchlimm, wie es fcheint. Denn 
genauer betrachtet, ſprechen fie doch nur in jcherzender Form 
die einfache Wahrheit aus: daß der Romandichter — und um 
diefen handelt e3 fich bier — es Fünftlich vermeiden muß, den 
Leſer gleich von vornherein wiffen zu laſſen, was er von felbft 
errathen würde, wenn der Dichter ihn nicht gefliffentlich durch 
allerlei Verwicklungen und Hinderniffe irre führte, 

Der Abſchluß der Dichtung verzögerte ſich von da an noch 
beinahe ein volle8 Fahr, wie wir denn überhaupt von dem 
Punkte an, bis zu welchem der Dichter das Werk in der erften 
Periode geführt Hatte, dafjelbe nur fehr langjamı fortichreiten 
ſehen. Goethe ſelbſt geftand, daß er fi) vor der Aufgabe fürchte. 
Er war unmittelbar nach der endgültigen Vollendung des dritten 
Bandes wieder an den Roman gegangen, da er, wie er dem 
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Freunde jehrieb, alle Urfache habe, fich eifrig daran zu halten. 
„Die Forderungen, zu denen der Leſer durch die erften Theile 
berechtigt wird, find wirklich, der Form und Materie nach, un- 
geheuer. Man fieht felten eher, wie viel man ſchuldig ift, als 
bi3 man wirklich einmal veine Wirthichaft machen und bezahlen 
will.“ Doch hatte er guten Muth, da Alles darauf anfomme, 
daß man die Zeit wohl brauche und feine Stimmung verfäume. 
Schon am 15. Dezember (1795) fonnte er dem Freunde melden, 
daß ihm der Noman zum Glück alle Zeit wegnehme. „Diefer 
letzte Band“, fügte er ‚hinzu, „mußte ſich nothwendig jelbft 
machen, oder er fonnte gar nicht fertig werden. Die Außarbei- 
tung drängt fih mir jest recht auf, und der lange zufammen- 
getragene und geftellte Holzftoß fängt endlih an zu brennen.“ 
Schiller ift davon auf's höchfte erfreut. „Der Himmel ver- 
längere Ihnen“, fchreibt er, „jet nur die gute Saune, um den 
Roman zu endigen. Ich bin unglaublich gefpannt auf die Ent- 
widlung, und freue mich recht auf ein ordentliches Studium 
de3 Ganzen.” 

So verging dag Jahr 1795. Gegen Ende Januar des folgen- 
den finden wir Goethe am achten, dem Schlußbuche des Ganzen 
bejchäftigt, ohne daß jedoch das fiebente ſchon beendet gemwejen 
wäre. Es erklärt fich dies aus Goethe’3 eigenthlimlicher Art zu 
arbeiten, mit der er, wenn das Ganze eines Werks in feinem 
Kopfe fertig war, je nah Stimmung und Laune, oft die dem 
Berlaufe nach weit von einander getrennten Situationen vorgrei- 
fend auszuführen pflegte. Am 4. Februar hofft er, das fiebente 
Buch „in ganz kurzer Zeit" an Schiller abjchiden zu fünnen, da 
er daffelbe jet nur „aus dem Guſſe des Diktirens in's Reine 
arbeite“. Was weiter daran zu thun ſei, werde fich finden, wenn 
das achte Buch) ebenjomweit jei, und er das Ganze mit dem Freude 


39 > 
recht lebhaft und ernfthaft durchgeſprochen haben werde, der 
alsbald in feiner Antwort meldet, „daß er fich auf den Meifter 
wie auf ein Feft freue”. „Auch ich werde”, fügt Schiller hinzu, 
„ehe wir über das Ganze jprechen, mich mit dem Bisherigen 
noch mehr vertraut machen.“ 

Bon jenem Tage an bis zum 9. Juni finden wir in dem 
Briefmechfel beider Dichter des Werks nicht mehr erwähnt. Die 
Freunde genoffen nämlich innerhalb diefer Zeit mehrmals des 
Glücks eines perfönlihen Beifammenfeind. Gegen Ende März 
war Goethe in Jena, im April Schiller vier Wochen bei dem 
Freunde in Weimar, welcher ihn dann im Mai und Juni mie- 
der bejuchte, Wir finden daher auch in der langen Zeit vom 
5. Februar bis 9. Juni nur neun, meift jehr furze Billete 
zwijchen beiden gewechſelt. Vom 21. April bi3 zum 10. Juni- 
ift eine vollftändige Lücke im Briefwechſel. 

In dieſe Zeit fällt alfo das mündliche „Durchſprechen“ des 
festen Theil® der Dichtung, und zwar zunächſt des fiebenten 
Buchs, das in Folge von Schiller's Bemerkungen einer noch- 
maligen Revifion unterworfen wurde, ehe Goethe es zum Drud 
abjchiekte*). Wenige Tage darauf meldet er, das achte Buch 
jet der Vollendung nahe, er hoffe diefes legte Buch binnen acht 
Tagen dem Freunde fenden zu könten, — „und da hätten wir 
denn doch eine fonderbare Epoche unter fonderbaren Aspekten 
abgeſchloſſen“. Endlich am 26. Juni ftand er am Ziele. „Hier 
hide ich (fchreibt er) endlich das große Werf und kann mid) 
faum freuen, daß es jo weit ift; denn von einem jo langen 
Wege kommt man immer ermüdet an. ch babe es auch nur 
einmal durchjehen können, und Sie werden alfo noch manches 
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zu fuppliven haben, Es muß auf alle Fälle noch einmal durd- 
gearbeitet und abgefchrieben werden. Leſen Cie das Manufcript 
erft mit freumdjchaftlichem Genuß und dann mit Prüfung, und 
Ipreden Sie mich log, wenn Sie fünnen. Mande Stellen 
verlangen noch mehr Ausführung, manche fordern fie; und doch 
weiß ich kaum, was zu thun ift; denn die Ansprüche, die dieſes 
Bud an mich macht, find unendlich und dürfen, der Natur 
der Sache nad, nicht ganz befriedigt werden, obgleich Alles ge- 
wiffermaagen aufgelöft werden muß. Meine ganze Zuverficht 
ruht auf Ihren Forderungen und Ihrer Abfolution.* 

Gerne Zuverficht follte nicht getäufcht werden. 

Schon anderen Tages antwortet Schiller mit dem herzlichften 
Danfe für die Sendung. Er preift jein Glück, daß ihn diefelbe 
„bei beiterem Sinne“ treffe, und daß er alfo hoffen ditrfe, fie 
mit ganzer Seele zu genießen. Er erflärt das Unbehagen, von 
dem Goethe fih am Ende der Arbeit befchlichen fühlte, durch die 
Bemerkung, daß der Abſchied von einer langen und wichtigen 
Arbeit immer mehr traurig ala erfreulich fei, weil das ausge— 
ſpannte Gemüth zu ſchnell zufammenfinfe und die Kraft fich 
nicht gleich zu einem neuen Gegenftande zu wenden vermöge. 

Zwei Tage jpäter berichtet er über den erften Eindrud, den 
dag achte Buch auf ihn geftacht habe. Er fühle fich beunruhigt 
und befriedigt zugleih. Das Merfwürdigfte an dem Zotal- 
eindrud jcheint ihm dieſes, daß Ernft und Schmerz durchaus 
wie ein Schattenfpiel verfinfen und der leichte Humor vollkommen 
darüber Meifter werde, daß der Ernſt in diefer Dichtung nur 
Spiel, und das Spiel in derjelben der wahre und eigentliche 
Ernft, daß der Schmerz nur Schein und die einzige Realität 
die Ruhe jei*). Er bittet um nochmalige Zufendung des Manu— 

*) Briefwechſel I, Br. 177. 
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jeript3 von dem fiebenten Buche, weil er gern das Ganze nod) 
einmal im Zufammenhange durch alle feine Details begleiten 
möchte, und Goethe fendet ihm daffelbe fofort, indem er in Be- 
zug auf des Freundes erſtes Gefammturtheil iiber das achte 
Buch erwidert: wie unendlich viel ihm das Zeugniß merth jet, 
daß er im Ganzen das, wa feiner Natur gemäß ei, aud) hier 
der Natur des Werks gemäß hervorgebracht habe. Er meldet, 
daß ihm auch Wilhelm Humboldt’3 Heime Erinnerungen fürder- 
lich geweſen, und hofft jet von Schiller’3 Bemerkungen über 
das achte Buch „eine gleiche Wohlthat“, da er daſſelbe, jobald 
er jene habe, nochmals durcharbeiten wolle. 

Schiller wendete jegt zwei volle Tage daran, die ſämmtlichen 
acht Bücher des Meifter auf’3 Neue im Zufammenhange, „ob: 
gleich nur fehr flüchtig”, zu durchlaufen. Am 2. Juli war er 
damit fertig. Der Eindrud war, wie er fchreibt, „übermäl- 
tigend“*). Der Brief, welchen er an jenem Tage begann und 
in den drei folgenden fortjegte, gehört zu dem Schönften, mas 
er jemal3 dem Freunde gefchrieben, zu dem Herzerfreuendften, 
was Goethe jemals in feinem Leben genofien hat. Auch die 
folgenden Briefe Schiller’3 (186 und 189) find faft ganz einer 
eingehenden Fritifchen Beſprechung der nun abgeichlojjenen Dich- 
tung gemidmet. Der erite Brief jchildert faft nur den allge- 
meinen Eindrud, den das Ganze auf ihn gemacht hatte. „Es 
gehört”, alſo ſchreibt Schiller, „zu dem ſchönſten Glück meines 
Daſeins, daß ich die Vollendung diefes Werks erlebte, daß fie 
noch in die Periode meiner ftrebenden Kräfte fällt, daß ich aus 
diefer reinen Duelle no ſchöpfen kann; und das fchöne Der- 
bältniß, das unter uns ift, macht es mir zu einer gemifjen 
Religion, Ihre Sache zu der meinigen zu machen, Alles, was 


*) Briefiwechjel I, Br. 180, 181, 182, 


in mir Realität ift, zu dem reinſten Spiegel des Beiftes aus— 
zubilden und fo in einem höheren Sinne des Wort3 den Namen 
Shres Freundes zu verdienen. Wie lebhaft, jchliegt er, habe 
ich bei Diefer Gelegenheit erfahren, daß das Vortreffliche eine 
Macht ift, daß es auf felbftjüchtige Gemüther auch nur als eine 
Macht wirken kann, und daß es den Vortrefflichen gegenüber 
feine Freiheit giebt als die Liebe.“ Ich müßte die ſämmtlichen 
Briefe Schiller’3 über das nun vollendete Werk, welche in dem 
Driefmechfel zujammen gegen neunzehn Seiten einnehmen, bier 
wiederholen, wenn ich einen Begriff geben wollte von der be- 
geifterten Bewunderung des Ganzen, wie von der Feinheit der 
fritiichen Bemerkungen im Einzelnen, mit denen | er ſich gegen 
den Freund auszulaffen nicht müde wird. 

Man kann wohl jagen, daß die in diefen Blättern gefchil- 
derte Vollendung des Wilhelm Meifter und Schiller’3 thätige 
Theilnahme an derfelben, dem Freundichaftsbunde beider großen 
Menſchen erft die volle Weihe und von Goethe's Seite jene 
Imigkeit verlieh, die fich denn auch in feinen Antwortbriefen*) 
in einer fonft dem zurüdhaltenden Goethe nicht eben geläufigen 
Weiſe ausſpricht. Schon dem erften Schiller’fchen Briefe (Br. 
180) antwortet er mit überftrömendem Herzen flir die „Er- 
quidung“, welche ihm der Freund durch die Mitteilung deffen 
gewährt, was derſelbe bei dem Roman, beſonders bei dem achten 
Buche, empfunden und gedacht habe. Er nimmt feinen Anftand 
es auszuſprechen, wie viel das Werk felbjt dem Freunde danke, 
der direft wie indireft die Vollendung deffelben gefördert, ja, 
eigentlich möglich gemacht habe. „Wenn diefed nad Ihrem 
- Sinne ift“, fehreibt er, „jo werden Sie auch Ihren eigenen 
Einfluß darauf nicht verfennen; denn gewiß, ohne unjer 

*) Briefwechfel I, Br. 184, 185, 187. 
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Berhältnig hätte ich das Ganze kaum, wenigftend nicht auf 
dieſe Were, zu Stande bringen fünnen. Hundertmal, wenn ich 
mid mit Ihnen über Theorie und Beifpiel unterhielt, hatte 
ih die Situationen im Sinne, die jet vor Ihnen liegen, und 
beurtbeilte fie im Stillen nach den Grundfägen, über die wir 
und vereinigten. Wie felten findet man bei Gejchäften und 
Handlungen des gemeinen Lebens die gewünſchte Theilnahme, 
und in diefem hohen äfthetifchen Falle ift fie kaum zu hoffen; 
denn wie viele Menfchen ſehen das Kunftwerf an fich felbft, 
wie viele können es überfehen? und dann tft e8 doch nur die 
Neigung, die Alles jehen kann, was es enthält, und die reine 
Neigung, die daber noch fehen kann, mas ihm mangelt. Und 
was märe nicht noch Alles hinzuzufegen, um den einzigen Yall 
auszudrücken, in dem ich mich nur mit Ihnen befinde!“ 
Goethe verfuchte nun, nah Schiller’3 Bemerkungen und 
Fingerzeigen, „durch die fich auch im feinen Geifte das Ganze 
mehr verbinde ımd wahrer und Tieblicher werde”, den lebten 
Theil der Dichtung aufs Neue durchzuarbeiten. Ya, er ging 
jogar jo weit, den Freund zu ermächtigen und zu bitten, daß 
derſelbe da, mo ihn felbjt ein gemifjer „realiftiicher Tic“, den 
er al3 eine hartnädige Verfehrtheit feiner Natur bezeichnet, an 
dem Ausfprechen deſſen, was noch fehle, hindern follte, — „mit 
einigen kecken Pinfelftrichen jelbft das Nöthige binzufligen 
möge"*). Schiller jedoch lehnt Dies eben fo feit als befcheiden 
ab. Auch jener realiftifche Tic, meint er, gehöre zu Goethe's 
poetijcher Individualität, in deren Grenzen der Dichter durch— 
aus bleiben müffe; alle Schönheit des Werts müſſe eben ſeine 
> 1. Zualeich vermehrte er die Zahl ſeiner in den 
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bedeutende, deren Berückſichtigung bei der letzten Ueberarbeitung 
er dem Freunde empfahl. Ein unmittelbar darauf folgender 
Beſuch, den ihm Goethe in Jena (14. Juli—20, Juli) ab- 
jtattete, gab elegenheit, Vieles mündlich durchzuſprechen, 
was ung fomit durch die Lücke des Briefwechſels verloren ge-- 
gangen ift. 

Goethe nahm das Manufeript mit zurüd nah Weimar, um 
e3 abermals durchzugehen und in neuer Abjchrift dem Freunde 
zu 'überfchiden, damit derfelbe beurtheilen möge, mit welchen 
Erfolge der Dichter die Verlangniffe des Kritiferd zu erledigen 
verjucht habe. Darüber verging jedoch, obſchon Goethe Diefe 
Arbeit in wenigen Wochen zu beendigen hoffte, der Reſt des 
Juli und die Zeit der folgenden Monate bis zum Oftober. 
Goethe wurde mehr und mehr ungeduldig bei der Arbeit. „Der 
Roman“, fehreibt er drei Wochen nad dem Beſuche, „giebt 
auch wieder Lebenszeichen von fih. Sch habe zu Ihren Ideen 
Kötper nach meiner Art gefunden; ob Sie jene geiftigen Weſen 
in ihrer irdiſchen Geftalt wiedererfennen werden, weiß ich nicht.“ 
Es ift offenbar, daß ihm das miederholte Herumarbeiten an 
einem fertigen Werke, deſſen Fehler und Mängel ihm ver 
Freund nicht verhehlt hatte, am Ende läftig und peinlich wurde. 
„Saft möchte ich“, jchreibt er, „das Werk zum Drude ſchicken, 
ohne es Ihnen weiter zu zeigen. Es liegt in der Ver— 
Tchiedenheit unferer Naturen, daß es Ihre Forderungen nie— 
mals ganz befriedigen Tann,“ Doc auch dies, fügt er hinzu, 
werde, wenn Schiller ſich „dereinft über das Ganze erfläre”, 
— d. h. jene öffentliche Kritif des ganzen Werks unternehme, 
zu der er fich bereit erklärt hatte — gewiß wieder zu mancher 
Ihönen Bemerkung Anlaß geben. Wirklich fehidte er den 
Schluß de8 Werks, das achte Buch, zum Drude ab, ohne das 


Manufeript noch einmal Schiller mitzutheilen, damit, was ihm 
gelungen fein möchte, den Freund im Drude überrafche, und 
was daran ermangeln möge, Beiden Unterhaltung fir Fünftige 
Stunden gewähre; „denn was den Augenblid betrifft, jo bin 
ih wie von einer großen Debauche recht ermiidet daran, und 
wünſche Sinn und Gedanken wo anders hinzulenken“*). 

Sp erhielt denn Schiller das Wert am 22. Dftober 1796 
gedrudt zu „unverhoffter Freunde“ von Goethe zugefendet umd 
ftattete dem Zreunde feinen Glückwunſch ab „zur glüclichen 
Beendigung diefer großen Kriſe“. Bon dem Romane felbit fönne 
man fagen: er jet nirgends bejchränft, als durch die rein äfthe- 
tifhe Form, und wo die Form darin aufhöre, da hange er mit 
dem Unendlihen, mit der Kunft und dem Leben, zuſammen. 
Er möchte ihn, jehreibt er, „einer Schönen Inſel vergleichen, die 
zmwijchen zwei Meeren liege“. Die Veränderung fand er zu— 
veichend und vollkommen im Sinne und Geifte des Ganzen, und 
nur leije deutete er gewiſſe Auzftellungen an, die er auch jegt 
noch nicht verfchmweigen mochte. Dahin gehöre eine gewifje Weit- 
Läuftgfeit der neuen Zufäge und eine gewiſſe allaulodere Ber- 
bindung derfelben mit dem Alten, ein zu großes Vorwiegen des 
didaktiſchen Theils im legten Buche, und endlich jei, — worauf 
er in früheren Briefen großen Werth gelegt, — die Hauptidee 
de3 Ganzen nicht deutlich genug ausgeſprochen. 

Noch einmal jeitdem kommt Schiller in dem Briefmechjel 
mit Goethe auf das Werf zurüd. Gerade ein Jahr nach der 
Vollendung des Werfs fchreibt er dem Zreunde (30, Oftober 
1797) jenes wichtige Wort über die Form des Meifter, die 
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Forderungen ftehe und durch alle feine Grenzen bedingt jet. 
Wenn daher em ächt poetiicher Geift jich dieſer Form bediene 
und in ihr die poetischen Zujtände ausdrüde, jo entftehe ein 
londerbares Schwanfen zwiſchen einer profaifchen und poetijchen 
Stimmung. Er räth daher dem Freunde, dasjenige, was jein 
Geift in ein Werf legen fünne, immer nur in Die reinfte 
äfthetijche Form zu legen, damit nichts von demfelben in einem 
unveinen Medium verloren gehe. Goethe ftimmt ihm zu, indem 
er bemerkt: gerade die Unvolllommenheit des Meifter” habe ihm 
am meiften Mühe gemacht. Eine reine Form (wie die epiſche 
in Hermann und Dorothea) helfe und trage, während eine un— 
reine liberal! hindere und zerre, und fo hofft er denn, e8 werde 
ihm nicht leicht wieder begegnen, daß er fih in Gegenftand 
und Form vergreife. Wir wiſſen, daß er trogdem mit dem 
‚ Roman der Wahlverwandtichaften dem Meiſter einen Nachfolger 
gegeben hat. — 

Hier ſchließt die von uns zu zeichnen verjuchte Entſtehungs⸗ 
geichichte eines Werks, deſſen Gleichen ſeitdem — es find jegt 
nahezu hundert Jahre verfloffen — unfere Litteratur nicht mehr 
gefehen hat. Wenn die von uns gegebene hiſtoriſche Skizze auch 
feinen anderen Erfolg hätte, als den, zu zeigen: daß, nach dem 
griechischen Worte „alles Schöne ift ſchwer“, die Meifterwerfe 
unferer großen Dichter nicht fpielend oder in eilender Haft ge— 
Ichaffen, fondern in langer mühevoller Arbeit, als Früchte Des 
gewifjenhafteften Künſtlerfleißes zu ihrer, unfere Herzen er- 
quidenden und unferen Geift nährenden Vollreife gelangt find, 
jo wäre dies jchon ein Verdienft gegenüber unſerer Zeit, in 
welcher jelbjt unter den Beten von folder Künftlergeduld und 
Gewiſſenhaftigkeit im Produciren nur feltene Beweiſe zu fin- 

fein dürften. Und wenn der Goethe'ſche Wilhelm Meiſter 
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in dem weiten, unabjehbar angebauten Felde unferer Roman- 
Iitteratur noch heute al3 ein unübertroffenes Meifterwerf dafteht, 
unendliche Tiefe unter ruhiger Fläche bergend, den reichften und 
bedentendften Gehalt in edelfter und reinfter Form bietend, mit 
Geftalten, die „ewig find, weil fie find“, die noch heute, mie 
vor faft einem Jahrhundert die Herzen des Leſers bewegen und 
feine Theilnahme unmiderftehlich erzwingen — joll dag heutige 
Geſchlecht fi) daran erinnern, daß der größte Dichter unjeres 
Volks diefes Werk ein Menfchenalter lang in der Werkftatt be- 
halten, und daß ihm bei der legten Ausführung zur Vollendung 
fein geringerer als ein Schiller drei Jahre lang die Tundige 
hülfreiche Hand geleijtet hat. 

Schiller aber jchrieb ein Jahr nad) dem Erjcheinen des 
vollendeten Werks, das er wieder einmal gelefen hatte, dem 
Freunde — (es ift das legte Wort von ihm über das Wert): 
„Ih kann Ihnen nicht jagen, wie mich der Meifter auch bei 
diefem neuen Leſen bereichert, belebt, entzüdt hat; es fließt 
mir darin eine Quelle, wo ich für jede Kraft der 
Seele, und für diejenige befonders, melde die ver- 
einigte Wirfing von allen ift, Nahrung ſchöpfen 
kann“. 


Mariane 


Mir eröffnen die Weihe der YFrauengeftalten, mit denen 
Lebensgang und Schickſal des Helden der Gnethe’fchen Dichtung 
näher oder ferner verbunden erjcheinen, billig mit der holdſeeligen 
Geftalt derjenigen, welche den Anfangs- und Ausgang3punft 
jeiner vielfach verfchlungenen Wanderung bildet, mit der Ge— 
ftalt jener Mariane, deren Begegnung fir Wilhelm fo verhängniß- 
voll entjcheidend zu werden bejtimmt iſt. 

Diefe Begegnung wird am Anfange der Dichtung als ge= 
ſchehen vorausgefegt. Wir ſehen im erften Kapitel die beiden 
Liebenden bereit3 auf dem Gipfel ihres höchſten, ach! fo Furzen 
Liebesglüdes angelangt, umrauſcht von dem Meere, dem die 
Ihaumgeborne Göttin einst entftiegen, von der Wogenfluth der 
erften, der vollen, heißen, ganz erfüllenden und ganz erfüllten 
Jugendliebe, deren Seeligfeit der Dichter im dritten Kapitel des 
erften Buchs mit wahrhaft hymniſcher Begeifterung preift. 
„Wenn die erfte Xiebe“, ruft er aus, „wie ich allgemein be- 
haupten höre, das jchönfte ift, was ein Herz früher oder ſpäter 
empfinden fann, jo müfjen wir unſern Helden dreifach glücklich 
preiien, daß ihm gegönnt ward, die MWonne diefer einzigen 
Augenblide in ihrem ganzen Umfange zu genießen. Nur wenig 
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Menjchen merden jo vorzüglich begünftigt, indeß die meiſten 
von ihren früheren Empfindungen nur durch eine harte Schule 
geführt werden, in welcher fie nach einem Fimmerlichen Ge- 
nuffe gezwungen find, ihren bejten Wünſchen zu entjagen, und 
das, was ihnen als höchfte Glückſeeligkeit vorſchwebte, für immer 
entbehren zu lernen.“ | 

Wilhelm Meifter ift in jenem glüclichen Falle, und Alles 
vereint fich, fein Glück zu erhöhen. Ein Blick auf die erfte 
Scene, in welcher ihn und der Dichter in Marianen’ Arme 
eilend vorführt, genügt zugleich, die Geftalt des reizenden Ge— 
Ihöpfes, in welchem der Tiebestrumnfene Jüngling feine ermedende, 
ſeinen Lebensvorſatz beftärfende „Gottheit“ fieht, in allem 
Zauber ıhres Weſens vor ung binzuftellen. Sie ift da, ganz 
und vollftändig da, jo wie fie erfcheint, die junge, ſchöne, ge- 
feierte Schaufpielerin, in der phantaftifch reizenden Bühnen- 
tracht „als junger Offizier gefleidet“, wie fte vor wenigen Mi- 
nuten noch „das Publikum entzüct hat“, ftrahlend von Jugend— 
frische, Leuchtend von wahrer, reiner, ganz bingebender Glut 
eier erften Xiebe, Alles vergefjend, Alles von fich meijend, was 
jte abhalten joll, fich einer Leidenſchaft zu überlaſſen, „die fie 
jo oft dargeftellt und von der fie doch keinen Begriff gehabt 
hatte“. Jetzt ift diefe Leidenfchaft wie eine himmelauflodernde 
Flamme in ihrem Bufen erwacht, und nicht? mehr kann, nichts 
fol fie abhalten, fi) ganz ihr hinzugeben. Was ıft alle ſpä— 
tere Liebesdarftellung in dem ganzen Werke Goethe's gegen 
dieje einzige Scene, in der wir den vollen Bulsichlag des 
Dichters felbft vernehmen, der felbft noch jung, ein achtund- 
zwanzigjähriger, diefen Triumphgeſang hingebender Liebesleiden— 
ichaft umd unfchuldiger Stunlichfeit au Marianen’ Munde 
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bara, die Vergangenheit mit der befhämenden Erinnerung an 
ihre Schmach, die Zufunft, weldye wie ein toddrohendes Schmert 
über ihrem Haupte hängt, — Alles verfchwindet vor ihr, ift 
nichtig und ohnmächtig gegenüber der Kraft ihrer Liebe, „Spotte 
wie du willſt“, ruft fie aus, „ich lieb ihn! ich Lieb ihn! Mit 
welchem Entzüden ſpreche ich zum erftenmal diefe Worte aus.“ 
Sie hat fie jo oft ausgefprochen, dieſe Worte, aber es ift, als 
pernähme ihr Ohr fie jest zum erfienmale, meil das Echo in 
ihrer eigenen Bruft fie tauſendfach verftärft wiedergiebt. „Ya, 
ih will mich ihm um den Hals werfen! ih will ihn faflen, 
al3 wenn ich ihn ewig halten wollte. Ih will ihm meine 
ganze Liebe zeigen, feine Xiebe in ihrem ganzen Umfange ge= 
nießen.“ Diefer Augenblid, in welchem fie die erfte Liebe in 
ihrem Herzen aufblühen fühlt, ıft ihr die Ewigkeit: — „und 
wenn mir die Morgenjonne meinen Freund rauben follte, will 
ich mir’3 verbergen”. Das ſchwächſte, leitbarſte, willenloſeſte 
aller weiblichen Geichöpfe wird für und durch diefen Mann 
zur willenzftarfen, Alles übermwindenden Heldin. — Der ganze 
Schwung der Jugend und Leidenjchaft, gefteigert noch durch 
das Phantaftifche ihres Berufs, durch das Abenteuerliche, Aufs 
geregte ihres Schaufpielerlebens, durch die Eraltation der eben 
gehabten Anftrengung, das Alles tritt uns in diefer Mariane 
de3 erſten Kapitel in al’ feiner bunten Pracht entgegen. 
Dieſes aufflammende Entzüden über die Erfüllung eines bisher 
nur al3 Schein gefannten Glüds, es ift „das Lebendige, das 
nad) Flammentod fich ſehnet“. Wer fennt es nicht, das tief- 
finnige Lied, das der greife Dichter gefungen hat zum Preiſe 
des nach Flammentod ſich jehnenden Falters, jenes Lied, das 
da anhebt mit den Worten: 
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„Sagt e8 Niemand, nur ben Weifen, 
Weil's die Menge glei verhöhnet!“ — 


lariane tft diefer glänzend bunte „Schmetterling“, den feine 
Ferne ſchwierig macht, der, gebannt vom Strahl der Feuerkerze, 
„des Lichts begierig“ auf den zarten Schwingen ſich hineinftürzt 
in die Glut, die ihn vernichtet. Aber die Flamıne, die fie ver- 
nichtet, ift zugleich ihre Xäuterung und Verklärung. 
Goethe liebt es nicht, die Vorgejchichte der Geftalten feiner 
Romandichtung weitläufig zu erzählen. Auch über Mariane und 
über ihre Herkunft und früheren Lebensereigniffe erfahren wir 
nur kurze Andeutungen und auch dieje erſt, nachdem bereits 
Jahre über den unbefannten Grabhügel des liebenswürdigen 
Gejchöpfes dahin gegangen find. Mariane ift guter Leute Kind. 
Im Schooße einer begüterten Familie erwachfen, hat es ihrer 
Jugend an Nichts gemangelt. Sorgfältig und in guten bürger- 
lichen Grundfägen von liebevollen Eltern erzogen, an ein behag- 
(ich ſorgenloſes Dafein gewöhnt, trifft das Unglüd fie an, als es 
über ihr Vaterhaus hereinbricht, den Wohlftand der Eltern 
vernichtend und dieje felbft bald darauf von ihrer Seite reißend. 
Sie bleibt allein zurüd, oder vielmehr ſchlimmer als allein; 
denn eine alte Wärterin, die richtige Milchichmwefter der Shafe- 
jpeare’ihen Anıme Julia's ıft jeßt ihre einzige Stüße und 
Beratherin. Die alte Barbara ift fo recht 


— „ein Weib, wie auserlefen, 
Zum Kuppler- und Zigeunerwejen”. 


und mo fände beides beiler feine Rechnung als in der Welt 
des zigeunernden Schaufpielerthums jener Zeit, dem jich ihre 
junge Pflegebefohlene auf ihren Rath zuzumenden genöthigt jieht. 
Es ift fein eigener idealer Drang, fein abenteuerlich Gelüften, 
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fein unwiderſtehlicher Zug und Zrieb des Innern in Folge 
ganz bejonderer Begabung, durd welche Mariane auf die Bretter 
geführt morden ift; die Verlegenheit, die Noth um die Eriftenz 
und dag Sureden ihrer Beratherin haben ihre Schritte dorthin 
geleitet. Das iſt ein wejentlicher Unterfchied zmifchen ihr umd 
Wilhelm, der nicht unbeachtet bleiben darf. Ihre weitere Ge— 
ſchichte ift fehr einfach. Es ift das alte Lied vom Schickſal der 
Schmweitern, die, wie Goethe in dem wundervollen Gedicht auf 
Mieding’3 Tod fingt: 


„Bor Hunger faum, vor Schande nie bewahrt“ 


auf Thespis Karren im deutichen Reiche umherzogen und umber- 
ziehn. Das buntbeflitterte Komödiantenleben ſchützt nur felten 
por Noth, und diefe Noth wird für diejenige um jo drlidender, 
die, wie Mariane, „an mancherlei Bedürfnifie gewöhnt“, noch 
obenein des Leichtfinns entbehrt, der das Gewiffen über die 
Hülfsmittel des Schuldenmachens und Nichtbezahlens beruhigt. 
„„Ihrem kleinen Gemüth“ — fo lautet die Schilderung der 
alten Barbara — „waren gewiſſe gute Grundſätze eingeprägt, 
die fie unruhig machten, ohne ihr viel zu helfen. Sie hatte 
nicht die mindefte Gewandtheit in weltlichen Dingen, fie war 
unfhuldig im eigentlichen Sinne; fie hatte feinen Begriff, daß 
man kaufen könne, ohne zu bezahlen: für nichts war ihr mehr 
bange, als wenn fie ſchuldig war; fie hätte immer lieber gegeben, 
al genommen und nur eine folche Tage machte es möglich, daß 
fie genöthigt ward, fich ſelbſt hinzugeben, um eine Menge Heiner 
Schulden zu bezahlen.“ Genöthigt wicht duch die Noth felbit, 
jondern durch ihre Beratherin, eben diejelbe alte Barbara, die 
e3 mit dem ganzen Cynismus diefer Art von Weibern eingefteht, 

fie und fie allein es gemejen, welche das unglüdliche junge 
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Geſchöpf dazu gebracht habe, ſich einem freigebigen Liebhaber, 
dem jungen Kaufmann Norberg, einem reichen Wüftlinge, hin- 
zugeben. Freilich hätte fie ihre Pflegebefohlene retten können, 
„mit Hunger und Notb, mit Kummer und Entbehrung”; „aber 
darauf war ich niemals eingerichtet!" Das verftodte Weib 
hatte dabei obenein noch ein völlig ruhiges Gewiffen. Sie hatte 
in den „vornehmen Häufern*, in denen fie früher als Dienerin 
gelebt, Mütter genug gefunden, „die recht ängftlich bejorgt 
waren, tie fie für ein liebenswürdiges, himmliſches Mädchen 
den allerabfcheulichiten Menſchen auffänden, wenn er nur zugleich 
der reichite war“; fie hatte oft genug gejehen, wie ſolch' armes 
Geſchöpf vor feinem Schiejale zitterte und bebte, und nirgends 
Troſt fand, bis ihr irgend eine erfahrene Freundin begreiflich 
machte, daß ſie durch den Cheftand das Recht erwerbe, über 
ihr Herz und ihre Perſon nach Gefallen verfügen zu fünnen. 
Warum follte fie, in Armuth und Niedrigfeit von Noth und 
Hunger bedrängt, mit ihrer Schugbefohlenen nicht thun, was 
fie Reiche und Vornehme thun Jah! — Nie hat ein Dichter 
mit fonnenhellecer Klarheit die Sophiftif des Verbrechens und 
zugleih die Schäden der Gefellichaft, melche fih „die gute” 
nennt, vor unſern Augen aufgededt! | 
Mariane hat fih verkaufen laffen, aber mit Widermillen. 
Keine Fafer ihres Herzens ıft bei dem unwürdigen Handel bethei= 
figt geweſen. Ihr Herz ift frei geblieben, ihr „Eleines Gemüth“ 
hat feine Unſchuld bewahrt. Aber gerade das wird ihr Unglüd, 
Wenige Wochen fpäter lernt fie, während Norberg’3 Reife, den 
Mann fennen, zu den vom erften Augenblide an fich die ganze 
Liebesfraft ihres Herzens unwiderſtehlich hingezogen fühlt, weil 
ſeine Seelenreinheit, ſein Schwung und Adel der Empfindung, 
feine Begeifterung für ihre Kunft, feine achtungsvolle Liebe für 
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fie jelbft dem jungen, ſchönen, Tiebebedürftigen Wefen eine ganz 
neue Welt erjchliegen. Bergebens find die Bitten, Warnungen 
und Drohungen der alten Barbara. Die eigenfüchtige Vertraute 
hatte uneingejchränkte Macht nur iiber den Verſtand Marianen's, 
denn fie kannte alle Mittel, deren fleine Neigungen zu befrie- 
digen, aber fie hatte feine Macht über das Herz ihrer Pflege- 
befohlenen, und von dem Augenblide an, wo dieſes ſprach, war 
und fühlte ſich Martane frei und ledig aller Ketten des früheren 
Gehorſams. Aber.ah — eine Kette blieb dennoch, die zu fpren- 
gen ihr die Kraft gebrach, — die Kette, welche durch ihren 
widermilligen Gehorjam, durch das ihr abgezwungene Opfer 
ihrer Ergebung an Norberg fie in ihrem Bemußtfein an Die 
Bergangenheit unzerreißbar gefeflelt hielt. Der Zehltritt, zu dem 
fie fih hat bewegen laſſen — er erfcheint in feiner ganzen 
entjeglichen Geftalt erjt in dem Angenblide, wo das Bemußt- 
jein, wahrhaft zu lieben und geliebt zu werden, wo die Mög— 
lichkeit eines reinen, nie geahnten Glückes fich in al’ ihrer 
Iodenden Schönheit vor fie Hinftellen und ihr die herzgerreißende 
Klage gegen ihre Berführerin entloden: „OD, hätteft du meiner 
Jugend, meiner Unjchuld nur vier Wochen gejchont, jo hätte ich 
einen würdigen Gegenftand meiner Liebe gefunden, ich wäre 
jeiner würdig geweſen, und die Liebe hätte daS mit einem ruhigen 
Bewußtſein geben dürfen, was ich jegt mider Willen verkauft 
. babe!” 

Mit einem ganz geringen Theile desjenigen Leichtfinns, deffen 
Füllhorn die Natur über die meiften ihrer Schweitern ausge: 
fchüttet hat, würde fie fich vetten fünnen vor der Angft ihres 
Herzens, aber gerade diefer Leichtfinn fehlt ihr jest gänzlich. 
Gelbft zu einer Entdedung ihre Zuſtandes gegenüber dem 
Geliebten ihres Herzens fehlen ihr Kraft und Muth. Sein 
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Glück ift fo rein, jo vollitändig; fie kann fich nicht überwinden, 
es duch ein offenes Bekenntniß ihrer unglüdfjeeligen Rage felbft 
zu zerftören, und feine reine Glücksempfindung an ihrer Seite 
vermehrt nur da3 Gefühl des Elends ihrer Verworrenheit. 
Immer und immer wieder fährt inmitten ihres Liebesglücks 
„die Falte Hand des Vorwurfs ihr über das Herz“ und „jelbft 
am Buſen de3 Geliebten, jelbft unter den Flügeln jeiner Liebe 
ift fie nicht ficher davor“. Aber noch unendlich bedauernswerther 
empfand fie fih, wenn fie allein war, und wenn fie aus den 
Wolken, in denen feine Leidenſchaft fie empor trug, in das Be— 
wußtſein ihres Zuftandes herabſank. Das Gemälde deffelben, 
wie es Goethe's Meifterhand entworfen hat, gehört zu den 
ergreifendften Seelenfchilderungen der Dichtung. Wohl war der 
Armen „Leichtfinn zu Hülfe gefommen, jo lange fie in niedriger 
Bermworrenheit lebte, ſich über ihre Verhältniffe betrog, oder 
vielmehr fie nicht kannte. Da erjchtenen ihr die Vorfälle, 
denen fie ausgejfegt war, nur einzeln, Vergnügen und Verdruß 
föften jich ab, Demüthigung wurde durd Eitelkeit, und Mangel 
oft Durch augenbliclichen Weberfluß vergütet; fie fonnte Noth 
und Gewohnheit ſich als Geſetz und Rechtfertigung anführen, 
und fo lange Liegen jich alle unangenehmen Empfindungen von 
Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage abjehütteln. Nun aber 
hatte das arme Mädchen jich auf Augenblide in eine beffere 
Welt hinüber gerüdt gefühlt, wie von oben herab aus Licht 
und Freude in’3 Dede, Verworfene ihres Lebens herunter ge= 
jehen, hatte gefühlt, welche elende Kreatur ein Werb ift, das 
mit dem Berlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht einflößt, 
und fand fi äußerlich und innerlich um nichts gebeflert. Sie 
hatte nichts, was fie aufrichten fonnte, Wenn fie in fich blicte 
und juchte, war e3 im ihrem Geifte leer, und ihr Herz hatte 


teinen Widerhalt. Fe trauriger diefer Zuftand war, deſto heftiger 
ſchloß fich ihre Neigung an den Geliebten feſt; ja, die Leiden: 
ichaft wuchs mut jedem Tage, wie die Gefahr, ihn zu verlieren, 
mit jedem Tage näher rückte.“ 

Aber der Geliebte kann ihr feine Hülfe bringen. Er ahnt 
nichts von ihrem inneren Zuftande, von ihrem Geelenleiden, 
die fie ihm zu entdeden nicht den Muth hat, und die alte 
Barbara ift natürlih auf das Eifrigfte befliffen, ihn in jeiner 
glücklichen Unmwifjenheit zu erhalten. Es heißt in der Dichtung 
von Marianen: Wilhelm ift „ihrer Treue, ihrer Tugend gewiß“, 
und Marianen’3 Verhalten, die Stimmung ihres Betragens 
gegen ihn trägt dazu bei, ihn in feinen idealiſtiſchen Empfin- 
dungen zu beftärfen. „Die Furcht, ihr Geliebter möchte ihre 
übrigen Verhältniſſe vor der Zeit entdeden, verbreitete über 
fie einen liebenswürdigen Anfchein von Sorge und Scham, — 
jelbft ihre Unruhe jchien ihre Zärtlichkeit zu vermehren. Ganz 
nur mit fih und jeiner Liebe, feinem idealen Lebensplane, mit 
dem Aufbau eines durch alle höchften Güter der Poefie und 
eines poetiſchen Glücks verfchönten Daſeins bejchäftigt, gleicht 
er dem Wanderer, der, die Augen zu den Sternen des Him- 
mels gerichtet, nicht fieht, mas vor feinen Füßen liegt und in 
trunfenem Entzücden dem Abgrunde zufchreitet, der fih nahe 
por ihm eröffnet. Blind vertrauend, ganz fich hingebend, iſt 
er, fühlt er fich reich genug, die Geliebte mit allen Schätzen 
ſeines Innern auszuſtatten. Den Gegenſtand ſeiner Leidenſchaft 
zu veredeln, durch ſeinen Geiſt das geliebte Mädchen mit ſich 
empor zu heben, „an das er ſich mit allen Banden der Menſch— 
heit gefnüpft” empfindet, in welchem er „die Hälfte, mehr als 
die Hälfte jeiner jelbft* ſieht, wird feine fchönfte Aufgabe. 
Mariane ericheint ihm ala die vom Schidfal ſelbſt ihm gejen- 
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dete Egeria, deren Hand ihn „aus dem ftodenden, fchleppenden 
bürgerlichen Leben zu erretten“ beftimmt jei, umd während er 
unaufhörlich den ganzen Reichthum feines Gefühls auf fie hin- 
überträgt, kommt er fich dabei doch als ein Bettler vor, der 
vielmehr „von ihrem Almoſen lebe!“ Geine Jugend, jeine 
MWeltunerfahrenheit, fein überfpannter Idealismus haben ihn 
„auf den Flügeln der Einbildungskraft“ zu dem reizenden Mäd— 
hen getragen, die ihm zuerft „in dem günftigen Lichte theatra- 
liſcher Vorſtellung“ erichienen war. Mariane ift feine erjte 
Liebe und mit dieſer erften vollen Liebe verbindet fich zugleich) 
feine von Jugend an genährte Keidenjchaft für die Bühne. Was 
bedarf e3 mehr, um jenen beraufehenden Trank zu bereiten, der 
nad) Mephifto felbft einen am Leben verzweifelnden Fauft, ge- 
jchweige denn einen voll gläubiger Inbrunſt das Leben um- 
fofienden Wilhelm Meifter „Helena in jedem Weibe“ jehen 
läßt? Ganz eingehüllt in jene „glüclihe Dumpfheit“ der Ju— 
gend, zumal der liebenden Jugend, „deren zauberiſch ſchöner 
Schleier Natur und Wahrheit in ein heimlicheres, jchöneres 
Sicht ftellt”, vermag er nicht zu gewahren, wie diejes Tiebliche 
Weſen mit feinem „Heinen Gemüth“ gerade am menigften ge- 
eigenjchaftet ift zu der Stelle, die er ihm in feinem Leben und 
für die gewaltſame Umgeftaltung deſſelben angewiefen hat. 

Es Liegt eine ganze Welt von bezeichnender Kraft in jenem 
Ausdrude, mit welchem der fonft in direkter Charafteriftif jo 
Iparfame Dichter die Geftalt Martanen’3 gekennzeichnet hat. 
Martane ift ganz nur Herz und Gemüth, aber — fie ift „ein 
kleines Gemüth“. Ihre Liebe felbft, fo innig, fo zärtlich, fo 
ganz ihr Weſen erfüllend, ift doch mehr unmittelbare Natur- 
beftinnmtheit, als bemußte, von einem fräftigen Geilte getra- 
gene Leidenschaft. Ihre Zärtlichkeit fiir den geliebten Mann ift 
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ihr Alles; für dieſe kann fie ganz ſich Hingebend leiden, ent— 
jagen, fterben ſelbſt — aber jie ıft unfähig zu handeln, denn 
ihr fehlen die Schwungfedern eine ftarfen Willens, ja faft 
der Wille überhaupt. „Mache, mas du willft, ich kann nichts 
denken, aber folgen will ich!" das ift Alles, was fie, al3 die 
Furcht vor der Katajtrophe näher und näher tritt, den böjen 
und frechen Nathichlägen ihrer Barbara zu entgegnen weiß. 
Ihr Geiſt iſt unentwidelt, ift „leer“ geblieben, und darum 
fehlt ihrem Herzen „der Widerhalt“. Man hat jo viel von der 
Ironie gefprochen, mit welcher Goethe den Helden feines Ro— 
mans behandelt habe. &iebt es ein ftärferes Beifpiel von der— 
jelben, al3 den Umftand, daß der Dichter ihn zur Gefährtin 
des gemwagteften aller Unternehmen, zu einer Revolution gegen 
alle Berhältnifie ſeines Lebens, eine Mariane wählen läßt, 
deren ganzes Weſen, troß ihres zufälligen Schaufpielerthumz, 
vorzugsweiſe auf ein friedliches Dafein, ein fi) beglüdt füh— 
lendes Beharren in jenen bürgerlichen Verhältnifien angelegt 
ift, und die ohne allen Zweifel, wenn ihr die Wahl frei fände, 
die Welt der Bühne und des poetischen Scheind mit taufend 
Freuden vertaujhen würde gegen ein noch jo bejcheidenes Loos 
innerhalb der ihrem Geliebten fo widerwärtigen Schranken 
einer engbürgerlichen aber geficherten Eriftenz? Hat nicht die 
ganz ausführliche Puppenfpielerzählung, neben ihrem Haupt— 
zwecke, den gegenwärtigen Seelenzuftand und die abenteuerlichen 
Lebensvorſätze Wilhelm's anſchaulich und begreiflich zu machen, 
auch noch die fihtbare Nebenabficht, zu zeigen, wie bimmel- 
meit jeine Mariane davon entfernt ift, an jeinen Gedanken und 
Intereſſen Theil zu nehmen, oder vielmehr Theil nehmen zu 
fönnen? Es ift etwas von einer der lieblichften Geftalten des 
englijchen Romandichters, von Dicken's childwife, in diefer 
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Goethe'ſchen Mariane, die bei ihres Geliebten begeifterten 
Kunfterinnerungen und Kunftbetrachtungen unmerklich einfchläft, 
weil ihr die Begebenheiten „zu einfach“ und die Betrachtungen 
„zu ernfthaft” find! | 

Iſt Mariane jo ihrem Geliebten in jeder Beziehung geiftig 
tief untergeordnet und in der Welt, in welcher er mit feinen 
Gedanken und Lebensanfchauungen, jeinen Entwürfen und 
Plänen lebt, eine völlig Fremde, jo fehlen ihr auf der andern 
Seite auch gewiſſe äußere Eigenschaften, welche ſonſt doch meift 
das Eigenthum von Frauen aus guten bürgerlich) wohlftändigen 
Familten zu fein pflegen. Im Elternhaufe zu häuslicher Ord- 
nung und Sauberkeit, zu felbftthätiger Wirthſchaftlichkeit nicht 
genügend angehalten, weil der Wohlftand des Haufe ein Be— 
dienenlaffen des einzigen Töchterchens durch andere zu geftatten, 
die Eitelfeit der Eltern dafjelbe vielleicht gar zu fordern ſchien, 
ift die arme Mariane in allen äußerlichen Dingen unpraftijch 
wie ein Kind und vollfommen abhängig von einer Dienerin, 
die durchaus nicht gemeigt ift, fie zur Ordnung und Umficht 
anzuhalten. Ihr Geliebter, der, in einem feinen Bürgerhaufe 
erzogen, an Ordnung und Reinlichkeit als an ein nothmendiges 
Lebenselement gewöhnt tft, ftußte freilich anfangs, wenn er bei 
jeiner Geliebten durch den glüdlichen Nebel, der ihn umgab, 
auf Tiiche, Stühle und Boden jah und den vom Dichter fo 
lebhaft ausgemalten Zuftand gewahrte, in welchem er ihr Zim— 
mer und gelegentlich fie jelbit antraf. Aber die Yiebe, zumal 
eine folche erfte, obenein mit idealiſirender Kunftbegeifterung 
verbundene Sugendliebe ift „eine fo ftarfe Würze, daß jelbit 
ſchale und efle Brühen davon ſchmackhaft werden, und da er 
in der Gegenwart der Geliebten meift wenig von allem An 
deren bemerfte, ja vielmehr ihm Alles, was ihr gehörte, fie 


vv 


berührt hatte, Tieb werden mußte, jo fand er zulegt in dieſer 
verworrenen Wirthichaft einen Reiz, den er in feiner ftattlichen 
Pruntordnung niemals empfunden hatte“. Wohl ihm, daß fein 
Schickſal e8 ihm erfparte, die Dauer dieſes Reizes durch die 
Erfahrung der Zeit zu prüfen! Mit dem Gegenftande feiner 
Liebe vereint, durch unzertrennliche Bande an Mariane gefefjelt, 
wäre er auf feinem Lebenszuge in fein gelobte8 Land der poe— 
tifhen Freiheit und Schönheit zu Grunde gegangen. Auch hat 
Mariane für diefen feinen Plan zum Auszuge in das roman- 
tiiche Land des zigennernden Schaufpielertbums nicht die ge- 
ringfte Sympathie, weil fie, obſchon ſonſt in Allem ihm unter- 
geordnet, ihn doch in diefem Punkte durch ihre Erfahrung von 
der Wirklichkeit überfieht. 

Zu ihrem Unglüde — aber zu feinem Glüde — hat Ma- 
viane indeß nicht den Muth, fich von der Gewiffensangft, die 
nit Gentnerlaft auf der Armen drüdt, durch ein Geftändniß 
gegen den Geliebten zu befreien, felbft da nicht, ala Wilhelm 
durch Werner gewarnt, ihr vertraut, was man im Bublifum 
‚von ihr rede. Gerade fein volles Vertrauen auf ihre Unſchuld, 
jeine fefte Weberzeugung, daß fein Freund und das Publikum 
fich durch joldhe Nachrede „an ihr verfündigen“, trägt dazu bei, 
der armen Schuldig-Unfchuldigen die Lippen zu verichließen. 

So erfolgt die Kataftrophe, melche ihrem kurzen Glüde 
ein jo traurige Ende bereitet, und fie febft vernichtet. Ein 
unglüdlicher Zufall, den der Dichter mit feiner Abfichtlichkeit 
an ihre komödiantiſche Unordnung geknüpft hat, eröffnet ihrem 
Geliebten, was fie ihm verſchwiegen, eröffnet e8 fat in dem- 
jelben Augenblide, wo fie fich zu dem Entſchluſſe aufgerafft 
hat: „das Weußerfte zu wagen, um feiner werth, um feines 
Beſitzes gewiß zu fein, ihm Alles zu entdeden, ihm ihren ganzen 
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Zuftand zu offenbaren, und es ihm aladann zu überlaffen, ob 
er fie behalten oder verftoßen wolle”. 

Dur diefen Zug erhebt der Dichter die Geſtalt Marianen’s 
zu wahrhaft tragifchem Intereſſe. In dem Momente, wo ihr 
erbarmungslofes Geſchick das liebenswürdige Weſen zermalmend 
zu erfaffen im Begriff fteht, befindet ſich Mariane auf der 
Höhe ihres inneren Werthes nnd ihrer fittlihen Größe, ift fie 
wirklich eine Heldin der Liebe. Denn felbjt, wenn des Gelieb- 
ten Gefühl „fähig wäre“, fie zu verftoßen, vermag fie fich doc) 
mit dem Gedanken zu beruhigen, daß fie in ſolcher Strafe 
„einen Zroft finden werde“, der fie befähige, Alles zu erdulden, 
was das Schickſal ihr auferlegen wolle. Dieje Stimmung in- 
nerer Selbſtgewißheit ihres Werthes, dieſe demüthige Hinge- 
bung an ihr Vertrauen auf den Edelmuth des Geliebten, — — 
wie rührend prechen fie fih aus in den furzen Briefen”), die 
fie ihm nad feinem ihr ımerflärlihen Verſchwinden fchreibt. 
und die von den Angehörigen des im Yiebermahnfinn rafenden 
unglüdlihen Wilhelm der Schreiberin unerbrochen zuridge- 
jendet, erit vor jeine Augen fommen, nachdem bereitß ihre 
Lippen längſt im Tode verftummt find. Töne von diefer herz- 
rührenden Einfachheit und umfchuldigen Liebeshingebung find 
dein Dichter des Wilhelm Meifter feine mehr gelungen. Nur 
den einzigen Troſt will fie haben, von ihm gekannt zu fein, 
möge es ihr nachher gehen, wie fie wolle; denn jest fühlt fie 
und fpricht fie e8 aus, „daß fie ohne Schuld dem Geliebten 
gegenüber war, wenn fie fih auch nicht unjchuldig nennen 
durfte”. Und nicht um ihretwillen allein, auch um jeinetwillen 
fleht fie ihn au, zu kommen, ihr jenen einzigen Troſt nicht 
zu verfagen. Denn fie keunt den Geliebten, fie fühlt die un— 

*) W. Meifter, Bud VII, Kap. 8. 
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erträglihden Schmerzen, die er leidet, indem er fie flieht; und 
das in dem Munde dieſes beſcheidenen Weſens jo unbeichreiblich 
rührende Wort: „ich war vielleicht nie Deiner würdig als in 
dem Augenblide, da Du mich in ein grenzenlofes Elend zu— 
rücftößeft“, ift eine von feinem fühlenden Herzen bezmeifelte 
Wahrheit. | 

. An Teine feiner Frauengeftalten des Romans hat der Dichter 
fo viel Jugendliebe verwendet; Feine hat er jo mit allen Mit- 
teln feiner Kunft und mit dem ganzen Aufwande feiner in die 
geheimften Ziefen des Herzend dringenden Menfchenfenntnif 
im Sonnenlihte der Schönheit vor unjere Phantafie hinzu 
zaubern, ihre Anmuth, ihre Findliche Unfchuld, ihre hingebende 
Liebe und ſanfte Zärtlichkeit, ihre rührende Ergebung in den 
Ausgang ihres „traurigen Lebens“ mit jo unauslöſchlichen Zü— 
gen den Herzen feiner Leſer einzuprägen gewußt, ala die Ge- 
ftalt Marianen’s. Obſchon in dem Plane des Ganzen nur als 
porbereitendes Mittel für die Entwidlung feines Helden die- 
nend, zieht die holde Schattengeftalt der Todten fich durch den 
ganzen Verlauf der Dichtung hindurch, als wenn fie noch mitten 
unter den Xebenden wäre, von denen fie doch jchon im Beginne 
derjelben geſchieden iſt. Wir vermögen jo wenig wie Wilhelm 
Meifter jelbft an ihren Tod zu glauben, und ich erinnere mid 
noch fehr wohl, daß ich jelbft, als ich in erfter Jugend das 
Gedicht mit jener Theilnahme las, die an die Stelle der Dich— 
tung noch die volle Wirklichkeit zu jegen geneigt und gewohnt 
ift, mich bis zum Ende nicht von. der feiten Erwartung ihrer 
Wiederkehr loszumachen vermochte. Auch ift in der Dichtung 
jelbft Alles darauf berechnet, diefen Glauben jo lange als 
möglih zu unterhalten, und eben dadurch und zugleich durch 
das treue Andenken, welches ihr nad Jahren der Held der 
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Dichtung widmet, ſowie durch die Art, wie er felbft und An- 
dere ih über die Verlorene ausſprechen, ihre Geftalt, abgelöft 
non der Verworrenheit und Trübe ihrer wirklichen Erſchei— 
nung, in einer veinigenden DBerflärung vor und gegenwärtig 
zu erhalten. 

Es ift rührend zu lefen, mit welcher innigen Theilnahme 
Schiller in jeinen Aeußerungen über die Dichtung von dem 
Schidjale dieſes holden Geſchöpfes fpricht, und wie er den 
Dichter in Betreff ihrer nahezu der Unbarmberzigfeit befchul- 
digt.. „Segen Mariane allein“, fcehreibt er dem Freunde, „möchte 
ich Ste eines poetifchen Eigennuges befchuldigen. Faſt möchte 
ich jagen, daß fie dem Roman zum Opfer geworden, da fie 
der Natur nad) zu retten war.“ Um fie würden daher, meint 
er, noch immer bittere Thränen fließen, wenn man fich bei dei 
drei anderen tragisch endenden Figuren (Mignon, Harfner, 
Aurelie) gern von dem Individuum ab, zu der Idee des Ganzen 
menden imerde, | 

Schon lange bevor Wilhelm den wahren Zufammenhang 
der Dinge erfährt, hat nach dem erjten Ausbruche feiner Ber- 
zweiflung fein liebevoll menjchliches Herz für die Unglüdliche 
geſprochen, haben „ihr Stand und ihre Schiefale fie taujend- 
mal bei ihm entſchuldigt“. Er hat fich fogar angeklagt — er, 
zu deſſen ſchönſten Charakterzügen es gehört, eben jo uner- 
bittlich ſtreng gegen fich felbft, ala Liebevoll nachſichtig gegen 
Andere zu fein — daß er „zu graufam gegen fie gemejen“, daß 
er nicht genug bedacht, al3 er fie in Verzweiflung und Hülf- 
loſigkeit zurücließ, wieviel Mißverſtändniſſe die Welt vermirren, 
wieviel Umftände dem größten Fehler Vergebung erflehen können 
und wie leicht es möglich war, daß fie ſich zu entjchuldigen 
permochte. Sein Erinnern weilt unabläffig bei der geliebten 
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Geſtalt der Verlorenen. Nah ihrem Berlufte hat er „alle 
munteren Farben abgelegt und fi) an das Grau, an die Klei- 
dung der Schatten gemöhnt”. Ein Halstuch und eine Perlen- 
ſchnur, die einzigen fichtbaren Andenken, die ihm von der Ge— 
fiebten geblieben, bewahrt er forgfältig Jahre lang, und als 
er ſich von ihnen trennt, geſchieht es nur, um fie dem einzigen 
Weſen, an dem jein Herz wahren tiefen Antheil nimmt, um fie 
Mignon zu ſchenken. Wachend und träumend begleitet ihn ihr 
Bild in den verjchiedenften, bald traurigen, bald heiteren, an 
jein verlorenes Glück ihn erinnernden Situationen. Die erften 
Nachrichten, welche er über fie von dem herumziehenden Schau- 
ipieler, „dem alten Polterer“, erhält, in deſſen Beurtheilung 
der Aermſten fi) dem bitteren Tadel und der leidenfchaftlichen 


Anklage jo viel unfreiwilliges Lob ihrer Güte und Yiebens- 


würdigfeit beimijcht, reißen alle feine alten Wunden wieder 
auf und erweden ihm auf's Neue das lebhafte Gefühl," „daß 
fie doch feiner Liebe nicht ganz unmürdig gemejen fei“. So 
lebt fie fort in feinem Herzen und mit ihr die leiſe Hoffnung, 
daß ihr Wiedererfcheinen ihn doch noch einmal beglüdend über- 
raſchen könne. In der Einſamkeit des Kranfenlager3 nach dem 
Raubanfalle, auf den Brettern des Serlo’ihen Theaters, wo 
er zur Theaterprobe vorzeitig anfommend, fich allein findet, 
und die Wald- und Dorfdecoration eines Nachſpiels ihm die 
erfte glüdfliche Begegnung mit der Geliebten in's Gedächtniß 
ruft, überall erneuert ihm feine Sehnſucht diefe Hoffnung *); 
und fo feft hängt er an derjelben mit fernen Glauben, daß 
der bloße Anblid des blonden Friedrich in feiner Dffizierstradt 
verbunden mit der frevelhaften Myſtifikation Philinen’3 Hinreicht, 
ihm feine Hoffnung, daß die Geliebte lebe, daß fie ihm er- 
. *) W. Meifter, Buch IV, Kap. 12; Bud V, Kap. 8; Bud) VIEL, Kap. 1. 
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halten jei, zur Gewißheit zu erheben. Erft die unbarmherzigen 
Enthüllungen der alten Barbara vermögen ihn von dem be— 
glücdenden Irrthume feines Liebenden Herzens zurüdzubringen 
und ihn „zum eritenmale völlig zu überzeugen, daß Mariane 
todt jet“. | 

Aber die Geliebte ift ihm dennoch nicht völlig verloren. 
Sterbend hat fie ihm einen Erſatz hinterlaffen in dem Kinde, 
das fie ihm geboren, in dem Sohne, den er, nachdem er ihn 
in Felix gefunden, jegt als fein höchſtes Glück und Gut in 
fein Xeben aufnimmt. In dem ſchönen lieblichen Knaben bleibt 
ihm fortan die Geliebte dauernd erhalten, er darf es wagen, 
aufs Neue glücklich zu fein im Befige des Kindes, das feiner 
und Marianen’3 Liebe das Dafein dankt, und die Erklärung 
des Mannes, deffen milde Weisheit und Einfiht Wilhelm fo 
hoch verehrt, drüdt den befiegelnden Stempel auf jein Glück 
durch den Ausspruch, mit dem der Dichter und von Marianen 
jcheiden läßt: „Der Gefinnung nach war feine abgefchiedene 
Mutter Ihrer nicht unmerth*. 


Frau Melina 


Noch während der Dauer ſeines kurzen Romans mit Ma⸗ 
rianen, während nur noch wenige Wochen oder Tage ihn von 
der beabſichtigten Flucht aus dem Vaterhauſe und von dem 


Plane trennen, im Verein mit feiner Geliebten die Schaufpieler- 


laufbahn zu verfolgen, ſehen wir Wilhelm auf jener erften 
Heinen Gejchäftsreife, durch welche fein Vater die Gefchielich- 
feit des Sohnes für den ihm zugedachten Handelsberuf zu prüfen 
beabfichtigt, die Bekanntſchaft einer Frau machen, welche be- 
ſtimmt iſt, auf fein ſpäteres Leben einen nicht unmichtigen 
Einfluß zu üben. Dieſe Frau ift Madame Melina, die einzige 
verheiratete Frau bürgerlihen Standes in der Goethe’fchen 
Romandichtung. 

Sie iſt die Tochter eines mäßig begüterten Kaufmanns in 
einer kleinen Provinzialſtadt und ihre Jugendſchickſale verſetzen 
ung lebhaft in die proſaiſche Miſore kleinbürgerlicher Familien⸗ 
zuſtände. Nach dem Tode ihrer Mutter hat ſich ihr Vater, 
obſchon bereits in vorgerückten Jahren ſtehend, zum zweiten⸗ 
male verheiratet und jo der erwachſenen Tochter eine Stief⸗ 
mutter gegeben, mit welcher ſich jehr bald ein nichts weniger 
als leidliches Verhältniß herausſtellt. Die zwiſchen Stiefmutter 
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und Tochter entjtandene gegenfeitige Abneigung wird noch ver- 
mehrt durch den Umftand, daß die Letere zu bemerken hat, 
wie mehrere „hübjche Partien“, welche fie hätte thun und durch 
welche fie aus den drüdenden Berhältniffen des Vaterhauſes fich 
hätte befreien fünnen, durch die Gegenbeftrebungen ihrer Stief- 
mutter vereitelt werden, deren Geiz die Koften der Ausftattung 
ſcheute. Bald darauf findet fi im dem Städtchen ein junger 
Mann ein, der ſich als Lehrer des Franzöfifchen dort niederläßt. 
Herr Melina ijt ein Schaufpieler, der fich von einer wandernden 
Schaufpielertruppe losgemacht und, über das Elend folcher Eri- 
jtenz enttäufcht, befchloflen hat, jein Glüd in der Sphäre des 
geordneten bürgerlihen Dafeins zu fuchen. Sein neuer Sprad)- 
(ehrerberuf führt ihn auch in das Haus des obenerwähnten 
Kaufmanns, wo es ihm bald gelingt, der Tochter eine lebhafte 
Neigung einzuflößen, die, ſehr empfänglich für die Romantik 
des Lebens, welche der junge Schaufpieler in ihrer Phantafie 
repräfentirt, und nur allzu geneigt, der ftiefmütterlichen Tyrannei 
ih um jeden Preis zu entziehen, ihn ohne große Mühe zu 
bewegen weiß, fie aus dem ihr unerträglich gewordenen Bater- 
baufe zu entführen, um mit ihr vereint „in der weiten Welt 
ein Glück zu fuchen“, für das fie von Seiten der Eltern feine 
gütlihe Einwilligung zu gemärtigen haben. “Der innerlich 
falte, berechnende Melina wird dazu befonder3 noch durch den 
Umftand bewogen, daß feine Geliebte durch das Vermächtniß 
einer Tante ein Feines unabhängiges Vermögen befist, mit 
deſſen Hülfe er fih auf die eine oder andere Art eine fichere 
bürgerliche Stellung zu begründen hoffen darf. Er würde e3 
freilich vorziehen, den romantifhen Schritt einer Entführung 
zu vermeiden und lieber offen al3 Bewerber um die Hand der 
Geliebten aufzutreten; aber leider fteht ſolchem bürgerlich jchlich- 


— — 


ten Vorgehen von ſeiner Seite unter anderen Hinderniſſen auch 
der Umſtand entgegen, daß die noch ziemlich junge Stiefmutter 
feiner Geliebten jelbft ein Auge auf ihn geworfen hat. Da nun 
andrerjeit3 das Verhältniß beider Liebenden bereit3 durch gegen- 
jettige vertrauende Hingabe ein jolches gemorden ift, melches 
ein Zurüdtreten ohne Ehrlofigfeit von feiner und Schande auf 
ihrer Seite nicht mehr geftattet, fo bleibt eben nur heimliches 
Davongehen übrig. 

As Wilhelm Meifter auf feiner Gejchäftsreife in dem Haufe 
ihrer Eltern anlangt, ift die Kataſtrophe foeben eingetreten. Das 
junge Baar ift entflohen, der Vater, „außer fi) vor Schmerz 
und Verdruß“, Hat beim Amte die Verfolgung der Flüchtlinge 
ausgewirkt, die Stiefmutter ergießt ihr Herz gegen den Be— 
fucher in einer Fluth von Schmähungen wider die Tochter und 
deren Entführer zu nicht geringer Verlegenheit Wilhelm’3, „der 
fih und fein eigenes Vorhaben durch diefe Sybille gleichſam 
mit prophetiſchem Geifte voraus getadelt und geftraft fühlt“, 
und der in dem tiefen Schmerze und der ftillen Trauer des 
Vaters zugleich das Bild des Leides erblidt, welches er ſelbſt 
iiber den eigenen Vater zu verhängen im Begriffe fteht. In— 
defien werden die Flüchtlinge eingeholt und Wilhelm wird gegen 
feinen Willen Zeuge der peinlichften Auftritte, welche das zwölfte 
Kapitel des erften Buchs uns mit jo lebhaften Farben vorführt. 
Das Berhalten der beiden Liebenden, vom Dichter mit unver- 
gleichlicher Kunft und nicht ohne einen Anflug leifer Ironie 
gejchildert, ift ganz dazu angethan, auf das weiche Herz des 
jtetS hiülfsbereiten Helden den allergünftigften Eindrud zu 
mahen und ihn fofort zu dem Entſchluſſe zu beſtimmen, mit 
feiner Verwendung bei Gericht und Eltern für die Unglüdlichen 
einzufchreiten. Bor Allem ift e3 die Haltung der jungen Schö— 
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nen, ihr Muth, ihre Zärtlichkeit, ihr ſchickliches äußeres Auf- 
treten, das gelafiene Bewußtſein ihrer felbft und die heroijche 
Freimüthigkeit, mit der fie fih zu dem Geheimniſſe ihrer Liebe 
befennt, die ihn „einen hohen Begriff von den Gefinnungen 
des Mädchens faſſen laſſen, indeß die Gerichtöperfonen fie fr 
eine freche Dirne erfannten und die gegenwärtigen Bürger Gott 
danften, daß dergleichen Fälle in ihren Familien entweder nicht 
vorgefommen oder nicht befannt geworden waren!“ 

Gleich bei ihrem erften Auftreten zeigt Madame Melina, 
daß jie weit mehr al3 ihr Gemahl durch Neigung und Anlagen 
zur Schaufpielerin beftimmt if. Es ift etwas Iehrhaft, um 
nicht zu jagen predigerhaft Theatralifches in den erften Worten, 
die wir fie von dem Seiterwagen herab, melcher fie an der 
Seite de3 mit Ketten beſchwerten Geliebten zur Heimat zurüd- 
führt, an die Umftehenden richten hören. „Wir find jehr un- 
glücklich“, ruft fie ihnen zu, „aber nicht fo fchuldig, wie wir 
jheinen. So belohnen graufame Menſchen treue Liebe, und 
Eltern, die das Glück ihrer Kinder gänzlich vernachläfjigen, 
reigen fie mit Ungeftüm aus den Armen der Freude, die fi) 
ihrer nach langen trüben Tagen bemädtigte!” Sie ift mie ge— 
Ihaffen für das Fach der Heldinnen und heroiſchen Liebhabe- 
rinnen, die fpäter eben jo brauchbare Anſtandsdamen als zärt- 
liche Mütter abzugeben pflegen. Auch zeigt ſich bald, daß nad) 
gejchehener halber Verföhnung mit den Eltern die Nothwen- 
digfeit, das Theater aufzufuchen, ihr durchaus nicht unangenehm 
und Die damit verbundene „Ausficht, die Welt zu fehen und 
jih in ihr jehen zu laſſen“, ihr bei Weiten lockender erjcheint, 
als ihrem Verlobten, der zu Wilhelm’3 höchſtem Exftaunen nur 
allzugern bereit wäre, den Brettern für immer den Rüden zu 
fehren, und „eine bürgerliche Bedienung, ſei es auch, melche 
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fie wolle, anzunehmen“. Leider aber festen die Eltern feiner 
Erfornen der Erfüllung diefes Wunjches unüberwindlihe Hin— 
dernifje entgegen. Sie wollen die ungerathene Tochter „nicht 
por Augen fehen, wollen die Verbindung eines hergelaufenen 
Menfhen mit einer jo angefehenen Familie, welche jogar mit 
einem GSuperintendenten verwandt war, fi) durch die Gegen- 
wart nicht beftändig aufrüden laffen“, und jo fieht ſich der durch— 
aus auf das Praftifch-Bürgerliche geftellte Melina wider feinen - 
Willen gezwungen, in die faum verlafjene Lebensbahn wieder 
zurückzulenken. 

Die ganze Epiſode dieſes Begebniſſes bildet das Gegenſtück 
zu der Lage und dem Entſchluſſe des Haupthelden der Dich— 
tung, nur daß das Verhältniß der Perſonen das umgekehrte, 
die Sehnſucht nach der Welt und den Brettern auf der weib⸗ 
lichen, die Enttäufchtheit und der Zug zur bürgerlichen Profa 
auf der Seite Melina’3 ift, weshalb denn auch Wilhelm von 
diefem fich eben jo abgeftoßen fühlt, als er fich von der jungen 
Enthufiaftin angezogen empfindet. 

Etwa drei Jahre fpäter treffen wir das inzwiſchen verhei- 
ratete Paar in jenem freundlichen Landſtädtchen wieder, welches 
für Wilhelm, der von der Heiterkeit des Orts und der Schön- 
heit jeiner Yage am Fuße des Gebirges angezogen, dort auf 
feiner zweiten Gejchäftgreife ein Baar Tage zu verweilen be- 
ſchloſſen hatte, fo verhängnißvoll zu werden beftimmt ift. Herr 
und Frau Melina haben fich dorthin gewendet, weil fie in 
dem Orte eine Schaufpieler-&ejellichaft zu finden.und bei der- 
jelben ein Engagement zu erhalten hofften. Wir erfahren, daß 
fie bi8 dahin ein ſolches an verfchtedenen Orten vergeblich ge- 
ſucht oder doch nur für Furze Zeit gefunden und fich daher ſehr 
mühſam durchgejchlagen Haben; ihre Beftürzung ift alſo nicht 
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gering, als ſie auch hier ihre Erwartungen getäuſcht finden. 
Das Theater iſt aufgelöſt, die Dekorationen und die Garderobe 
ſind verpfändet zurückgelaſſen, die Geſellſchaft bis auf zwei 
Mitglieder, Laertes und Philine, in alle Winde zerſtreut. Mit 
den beiden letztern, die von der Anmuth des Orts bewogen 
zurückgeblieben ſind, um ihre wenige geſammelte Baarſchaft 
daſelbſt in Ruhe zu verzehren, während ein Freund ausgezogen 
iſt, ein Unterkommen für ſich und ſie zu ſuchen, hat Wilhelm 
einige Tage lang ein luſtiges Leben geführt, deſſen ſorgloſe 
Heiterkeit durch die beiden Ankömmlinge auf eine nicht gerade 
angenehme Weiſe unterbrochen wird. Das philiſterhaft eng— 
herzige, kleinlich ſorgliche, knauſernde Weſen Melina's iſt dem 
ſorgloſen Leichtſinne des Laertes zuwider, während ſich vom 
erſten Augenblicke an eine noch ſtärkere Abneigung zwiſchen 
Philine und Madame Melina unverhohlen zu erkennen giebt; 
und alle Verſicherungen des gutherzigen Wilhelm, daß die 
neuen Ankömmlinge „recht gute Leute“ ſeien, vermögen ſeinen 
neuen Freunden keine günſtigen Geſinnungen über ſeine alten 
Bekannten beizubringen. 

Wir begegnen bier zuerſt der ausführlichen Charakterſchil— 
derung, welche der Dichter in eigener Perjon von Madame 
Melina zu geben fich veranlagt findet, und die zu den feinften 
ihrer Urt in der Dichtung gehört. „Dieje junge Frau”, heißt 
e3 am Schluffe des fünften Kapitel des zweiten Buchs, „war 
nicht ohne Bildung, doch fehlte es ihr gänzlich an Geift und 
Seele. Site deflamirte nicht übel und mollte immer vefla- 
miren; allein man merkte bald, daß e8 nur eine MWortdefla- 
mation war, die auf einzelnen Stellen laftete und die Empfin- 
dung des Ganzen nicht ausdrückte. Bei diefem Allen war fie 
nicht Yeicht Jemandem, bejonder3 Männern, unangenehm. Biel- 


vie 


mehr jchrieben ihr diejenigen, die mit ihr umgingen, gewöhn— 
lich einen ſchönen Verſtand zu: denn fie war, was id) mit 
einem Worte eine Anempfinderin nennen möchte; fie wußte 
einem Freunde, um deffen Achtung ihr zu thun war, mit einer 
befonderen Aufmerkſamkeit zu fchmeicheln, in feine Ideen fo 
lange al3 möglich einzugehen, jobald fie aber ganz über ihren 
Horizont waren, mit Efftafe eine ſolche neue Erjcheinung auf- 
zunehmen. Sie verftand zu ſprechen und zu fchmeigen, und ob 
fie gleich kein tückiſches Gemüth Hatte, mit großer Vorficht 
aufzupafien, wo des Andren ſchwache Seite fein möchte.“ 

Berfuchen wir es, das hier vom Dichter gezeichnete Bild, 
in melchem wir ohne Mühe das fprechend getroffene Portrait 
einer ganzen Klaffe von Frauen erbliden, die und in Familie 
und Geſellſchaft nicht felten in einer gefährlichen Wirkſamkeit 
begegnen, nach einzelnen Zügen weiter auszuführen. 

Was zunächſt ihre Befähigung betrifft, die ſchwache Seite 
Anderer heranszufinden, jo bewährt fie diejelbe zunächit gegen 
den Helden des Romans. Wilhelm ift Dichter, und Dichter 
(ieben befanntlich nicht zu ſchweigen. DBereit3 in den erften 
Tagen hat fie ihn dahin gebracht, aus feiner Schreibtafel einige 
Berje, die fie entzückt haben, für fie zu kopiren, und dieſer 
Iheinbar geringfügige Umftand wird zugleich die Urfache, daß 
er feine Abreife auffchiebt und feinen zu dem Ende an Werner 
angefangenen Brief wieder zerreißt*). Das Intereſſe, welches 
Madame Melina an ihm und jeinem Ddichteriichen Treiben 
nimmt, befördert, ohne daß fie Dies gerade beabfichtigt, die 
Pläne ihres Gatten auf Wilhelm’3 Geldbeutel, die durch die 
zutäppifche Andringlichkeit Melina's zu fcheitern drohen, und 


*) Bud) II, Kap. 6. 
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e3 ift zehm gegen eins zu wetten, daß fie e3 eigentlich ift, deren 
verſteckter Einfluß das fir Wilhelm fo bedenkliche Geſchäft des 
Borfhuffes an Melina zum Ankaufe des verpfändeten Theater: 
inventars zu Stande bringt. Gegen Bhiline empfindet fie ihrer- 
ſeits eine gleich ftarfe Abneigung, als diejenige ift, welche Diele 
ihr vom erften Augenblide an umverhohlen entgegenbringt; 
aber fte weiß ihre Abneigung zu befämpfen, weil fie einfieht, 
dag Philine ein ftarkes Bindemittel fir Wilhelm an die feine 
in der Bildung begriffene Schaufpielergefellfchaft ift, auf deren 
Direktion ihr Mann fpekulirt. Zu dem Tegteren hat fich ihr 
Berhältmiß beträchtlich abgekühlt. Sie hat in den drei Jahren 
eines vom Glücke nicht begünftigten umberziehenden Zufammen- 
lebens mit demfelben hinreichende Gelegenheit gehabt, feinen 
Heinlichen, egoiftiichen, falten und gelegentlich tückiſchen Cha- 
vafter fennen zu lernen, und von feiner Schwerlebigfeit zu 
leiden. Ihre Mufionen über ihn find verſchwunden, aber er iſt 
und bleibt fir fie doch immer ihr Gatte, und der Umſtand, 
daß ihr Meines Vermögen ihnen bisher die Mittel zur Eriftenz 
gegeben hat, hat ihr felbft eine gewiſſe Herrichaft über ihn 
verliehen, in deren Beſitze fie fih, die fo lange gedrüdte, um 
jo behaglicher fühlt, als ihr Wefen felbft auf foldhe Oberberr- 
lichkeit geftellt ift. Des gleichen Bewußtſeins genießt fie in 
ihrem Innern auch gegenüber den Berufsgenoffen ihres Mannes. 
Sie hat es immer gegenwärtig, daß fie denfelben an Bildung 
überlegen, baß ſie guter bürgerlicher Herkunft und eigentlich 
aus ihrer Sphäre herabgeftiegen ift, und eben darum hält fie 
e3 fir nöthig, bei jedem Anlaffe zur Beruhigung ihres Ge- 
wiſſens immer wieder mit einigen erhabenen Moralbetrahhtungen 
auf den Sockel diefer ihrer guten bürgerlichen Herfunft hin— 
aufzufteigen. Sie hält ſtreng auf gute Lebensart und ſchickliche 
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Formen des Anftandes, und Philinen's Leichtfertigfeit iſt ihr 
geradezu ein Gräuel. 

Innerlich ohne irgend welche Anlage zu tieferer Leidenſchaft, 
fehlt es ihr doch nicht an einer gemwiffen Yebhaftigfeit der Em— 
pfindung, welche jie durch den Ausdrud zu fteigern verfteht 
und gern bei jeder Gelegenheit fundgeben mag. Man fann ihr 
Behaben in ſolchen Fällen nicht eben affektirt nennen, weil Die 
AUffeftation eigentlich ihr Weſen bildet, und fo fich gemifler- 
maßen naiv vorträgt. So kann fie z. DB. die Schönheit einer 
Gegend, einer Naturfcene, einer Naturbeobahtung nur dann 
‚genießen, wenn fie ihr Empfinden dabei außdrüden und ihrem 
Entzüden durch Recitation irgend welcher pafjenden Dichter- 
ftellen befchreibender Gattung Worte geben darf, was ihre bei 
der Spazierfahrt anweſende Gegenfüßlerin Philine fogleich ver- 
anlaßte, „ein Geſetz vorzufchlagen, daß fih Niemand unter- 
fangen ſolle, von einem unbelebten Gegenftande zu ſprechen*). 
Sie kann eben nicht anders als auf Stelzen gehen, mährend 
Philinen ihre Bantöffelhen noch zu viel find. Jene ausge: 
Iprochene Neigung zum Erhabenen, Heroiſchen, der wir gleich 
zu Anfange bei ihr begegneten, begleitet fie fort und fort. 
Ste jhwärmt für die deutſch-nationalen Ritterftüde und be— 
theuert laut, „Sohn oder Tochter, wozu fie Hoffnung hatte, 
nicht anders als Adalbert oder Mechthilde taufen zu laſſen“, 
was ſpäter, da dies „altdeutſche Vergnügen“ der Armen vers 
dorben wird, dem Spötter Laertes zu einem feiner herben Sar- 
fasmen Gelegenheit bieten muß**. Dieſe Vorliebe für die 
Darftellung des Erhabenen, melde wir und durch die entipre- 
chende Größe ihrer Geftalt beftärft vorjtellen dürfen, verleitet 
fie jogar zur Gejchmadlofigkeit. Obſchon fie gleich) nach dem 


*) Buch II, Kap. 9. **) Buch II, Kap 10. Bol. Buch IV, Kap. 10. 
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Antritt ihrer Schaufpielerlaufbahn „zu ihrem größten Ber- 
druffe in das Fach der jungen Frauen, ja fogar der zärtlichen 
Mütter übergehen muß, fo kann fie es fich doch nicht verfagen, 
in dem auf dem Grafenfchloffe aufzuführenden Zeftipiele Wil- 
heim’3 die Rolle der himmlischen Jungfrau des Olymps zu 
übernehmen“ *). Man kann fich denken, zu welchen leichtfertigen 
Späßen fie dadurch ihre Umgebung, vor Allen die fede PBhi- 
line berauggefordert haben mag, der ſchon Madame Melina's 
ganzes Behaben in ihrem hoffnungsvollen Zuftande ein Gegen- 
ftand des Spottes ift, und der die vorauf jpazierende Wadel- 
falte de3 verkürzten Rockes der Frau Direftrice, „die jo gar 
feine Art noch Geſchick hat, fich nur ein bischen zu muſtern 
und ihren Zuftand zu verbergen“**), einen wahren Yugen- 
Ihmerz verurſacht. Gerade in diefem Benehmen aber jpricht 
fi) wieder die folid bürgerliche Gefinnung und Empfindungs- 
weile der PVerfpotteten aus, die ſich inmitten der laxen Ge- 
Ichlehtsverhältnifie der Komödianten-Geſellſchaft als ehrliche 
rechtmäßige Frau und Mutter ihrer Würde bewußt ift, und e3 
für eine Schande anfehen würde, ohne Noth zu verfteden, was 
fie ala ihre Ehre anjehen darf. Sie hat feine Ader von der 
frevelhaften Aefthetit Pbilinen’s, der der Anblid ihrer „Miß- 
geftalt“ den Wunſch entlodt: „daß es doc hübjcher wäre, wenn 
man die Kinder von den Bäumen jehüttelte*. 

Trotz jo mander an das Abgefchmadte freifenden Eigen- 
thümlichkeiten kann man Frau Melina indejlen nicht gram 
oder auch nur abgeneigt jein. Ihre Schwächen find meiſt nur 
die Entſprechungen pofitiver Eigenjchaften. Jene Neigung für 
das Heroifche, welche fie auch bei dem Abzuge vom Schloſſe 
des Grafen, in dem Streite über den einzufchlagenden Weg 
9) Bud) II, Rap. 7. **) Buch IV, Rap. 1. 
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der Truppe auf die Seite Wilhelm’3 treten läßt, deſſen Vor— 
ichlag der gefährlichere fcheint und fich denn auch als folchen 
erweiſt, beruht zum Theil mit auf „ihrer natürlihen Herz- 
haftigkeit“*). Sie ift fleißig, thätig und eifrig bemüht, durch 
kluge Wirthichaftlichkeit nicht nur ihren und ihres Mannes eigenen 
Bortheil wahrzunehmen, fondern auch das Ganze möglichft zu= 
fammenzuhalten. Für Wilhelm, in welchem fie die Seele dieſes 
Ganzen erkennt, hat fie von Anfang an eine ausgejprochene 
Neigung, die fi) im meiteren Verlaufe ihres Zuſammenſeins zu 
einem lebhaften Herzensantheile fteigert: in allen Züchten und 
Ehren natürlih. Denn fo überſchwänglich fich ihre Phantaſtik 
auch gleih im Anfange ihres Auftretens über ihr Verhältnif 
zu ihren Verlobten ausſpricht, fo hat ihr Gatte doch von ihrer 
Seite jchwerlich zu fürchten, daß fie in der Ehe ähnlichen Grund- 
jägen nachzuleben fich verjucht fühlen möchte. 

Ihre Neigung fir Wilhelm jest fi) aus verfchtedenen Ele: 
menten zufammen. Zunächſt aus der Dankbarkeit, die fie ihm 
für die ihr und ihrem Marne geleifteten Dienfte ſchuldet, und 
aus der Achtung und dem Reſpekte, den ihr feine bürgerlichen 
Berhältniffe einflößen, — eine Seite, nach welcher fie fih ihm 
in ihrer Umgebung gewifjermaßen verwandt empfinden zu 
dürfen glaubt. Dazu fommt feine alle anderen Mitglieder des 
Kreiſes ſo meit überragende Bildung, feine Sittlichkeit, feine 
feinen Umgangsformen und endli das Intereſſe, welches er 
ihr als Dichter und ala Opfer einer unglüdlichen Liebe ein- 
flößt. Dazu ift diefer ihr fo mwerthe junge Mann obenein in 
Gefahr, von den Schlingen einer Philine gefangen zu werden, 
die feiner nad Madame Melina’3 Anficht jo durchaus und in 
jeder Beziehung unmürdig, ihn fo gar nicht zu verſtehen fühig 

*) Buch IV, Kap. 4. 
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iſt! Das vermehrt ihr Beftreben, ihn an ſich zu ziehen, jein 
Bertrauen zu gewinnen, und fie glaubt wirflih, den Beruf und 
die Pflicht zu haben, ihn aus den Neben der frevelhaften Philine 
zu retten. Schon bei dem Feſte, das Serlo nad) der gelungenen 
eriten Aufführung des Shafefpeare’fchen Hamlet veranftaltet, giebt 
fi, unterftügt von der allgemeinen Eraltation, „ihre lebhafte 
Neigung für Wilhelm“ in nicht zu verfennender Weife Fund. 
Nach dem plöglichen Berfchwinden ihrer verhaßten Nebenbuhlerin 
vom Schauplage jehen wir fie jodann ihre Anftrengungen, ſich 
in der Gunft und Schäßung ihrer Umgebungen feftzujegen, 
nah dieſer wie nach allen anderen Richtungen hin verdoppeln. 
Sie thut fih duch Fleiß und Aufmerkſamkeit vor allen Mit- 
gliedern der Serlo'ſchen Gefellfehaft hervor, und während fie 
fi zugleich in die Launen des Direktors geſchickt zu fügen und 
ihr Zalent jeinen Wünſchen gemäß zu bilden weiß, fteigert fie 
dafjelbe wirklich zu demjenigen Grad, der es für die Gejellichaft 
eben fo nützlich als erfreulich maht. Sp gelingt es ihr bald, 
„ein richtiges Spiel zu erlangen und den natürlihen Ton der 
Unterhaltung vollfommen, den der Empfindung wenigitens bis 
zu einem gemiljen Grade zu gewinnen”. Bet diefem achtungs— 
werthen Streben kommt ihr der Zuftand ihres Herzens zu Hülfe: 
jene geheime Neigung für Wilhelm, die nach Philinen’3 Ent- 
fernung frei von Eiferfucht ſich anmuthiger und tiefer fund giebt. 
Koch eifriger als bisher ſucht fie ihm feine künſtleriſchen Grund: 
jäge abzumerfen, fih nach feiner Theorie und feinen Beijpiel 
zu richten. Ihr ganzes Weſen erhält ein gewiſſes Etwas, das 
fie intereffanter macht *). 

So Lange die gefährliche Philine in der Nähe ihres Freundes 
weilte, hatte der bejtändige Verdruß darüber, daß die Schmei- 
*) Bud) V, Stap. 16. 








chelet, wodurch fie ſich eine gewiſſe Neigung Wilhelm's er- 
worben hatte, nicht hinreiche, dieſen Beſitz gegen die Angriffe 
einer lebhaften, jüngeren und glüdlicher begabten Natur zu 
vertheidigen, ihrem Benehmen eine unmohlthuende Schärfe ge- 
geben. Sie hatte fogar fi) nicht enthalten fünnen, den Freund 
über feine Empfindung für das mehr als leichtfinnige Mädchen 
mit heftigen Vorwürfen zur Rede zu fegen*). Set, wo fie 
die Gefahr für denfelben entfernt fieht, ift das Alles anders. 
Gie wird mehr und mehr die Herzendvertraute des heimlich 
geliebten jungen Mannes, der ihr fogar das Geheimnig feiner 
damals allerdings noch fraglichen Vaterfchaft zu dem jchönen 
Knaben Felix entdeckt. Die Art und Weife, wie fie diefe Ent- 
deckung aufnimmt, ift bezeichnend für ihr Verhältniß zu Wil- 
beim. „OD! über die leichtgläubigen Männer!" läßt der Dichter 
fie ausrufen; „wenn nur etwas auf ihrem Wege ift, fo kann 
man e3 ihnen fehr leicht aufbürden. Aber dafür jehen fie fich 
au ein andermal mweder rechts noch links um, und willen 
Nichts zu ſchätzen, als was fie vorher mit dem Stempel einer 
willkürlichen Leidenſchaft bezeichnet haben.“ „Sie konnte“, heißt 
e3 weiter, „einen Seufzer nicht unterdrüden, und wenn Wilhelm 
nicht ganz blind geweſen wäre, jo hätte er eine nie ganz be= 
fiegte Neigung in ihrem Betragen erkennen müfjen.“ Aber die 
Frivolität, welche in ihren Worten zu Liegen jcheint, thut ihr 
jelbft doch fogleich wieder leid, und jene Entdedung fteigert 
mir noch ihre Liebe zu dem mutterlojen Knaben, in welchem 
fie jest den Sohn ihres eigenen Geliebten erfennt. Denn aud) 
fie hat die Eigenheit, die fie den Frauen nachſagt: daß fie die 
Kinder ihrer Liebhaber recht herzlich lieben, wenn fie ſchon die 
Mutter gar nit einmal kennen oder fie von Herzen hajlen: 
*) Buch II, Kap. 11. 
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und die ihr ſonſt nicht gewöhnliche Lebhaftigkeit, mit der fie 
den in's Zimmer fpringenden Knaben an ihr Herz drückt, giebt 
den deutlichften Kommentar zu ihren Worten *). 

So ift fie denn auch die Einzige, die Wilhelmen bei jeinent 
jo überaus traurigen, alle feine bisher fo liebevoll gehegten 
Illuſionen unbarmherzig zerftörenden Abjchiede vom Theater 
und der Gerlo’jhen Gejellichaft, mit wahrhaft edelmüthiger 
Gefinnung treulih und tröftend zur Geite fteht. Sie allein 
hat ihm Liebe und Danfbarfeit bewahrt, während alle Anderen, 
ihr Mann, eine im Grunde durchaus niedrige und gemeine 
Natur, an der Spitze, Alles, was Wilhelm für fie gethau, alle 
Dpfer, die er ihnen gebracht, alle Dienfte, die er ihnen geleiftet, 
im demſelben Augenblicke vergefjen, wo fie feiner nicht mehr 
bedürfen, ja jelbjt nad) Art der meiften Menſchen eben deshalb 
Abneigung gegen ihn empfinden, weil fie ihm Dank jchulden. 
In dieſer Kataftrophe bewährt Madame Welina die fittliche 
Tüchtigfeit ihres Weſens. Site ift innerlich empört iiber das 
Betragen ihres Mannes und ihrer Genofjenfchaft, und Wilhelm’3 
liebensmürdige Eigenthüntlichkeit, immer von allem Mißlingen, 
von allen widrigen Begebniffen die Schuld nur im Sich felbft, 
nicht in Anderen zu juchen, die ſich auch bei diejer Gelegenheit 
bewährt, rührt ihr im Tiefſten das Herz. „Sein Sie nicht unge- 
recht gegen fich ſelbſt!“ ruft fie dem feheidenden Freunde zu, der 
fi) nicht al3 Gläubiger, jondern vielmehr als Schulöner derer 
empfindet, die er zu verlaffen im Begriff ift; „wenn Niemand 
erfenut, was Sie für ung gethan hatten, jo werde ich es nicht 
verfennen, denn unſer ganzer Zuftand wäre völlig anders, wenn 


wir Zie nicht beſeſſen bätten. Geht es doch unſeren Vorſätzen 
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wenn ſie ausgeführt, wenn ſie erfüllt ſind, und wir glauben Nichts 
gethan, Nichts verlangt zu haben“. Die letzten Worte haben 
etwas Erſchütterndes, denn ſie ſind zugleich ein Bekenntniß ihres 
eigenen Zuſtandes, ihres eigenen inneren und äußeren Schickſals. 
Auch ihre Wünſche, die ſie einſt aus Heimat und Vaterhaus 
trieben, „ſehen ſich nicht mehr ähnlich, ſeit ſie erfüllt ſind!“ 

Wenn Goethe ſeinen Helden darauf angelegt gehabt hätte, 
in der Wirkſamkeit eines Theaters feine Befriedigung zu finden, 
ſo wäre Madame Melina für denjelben vielleicht die paffendite 
von allen Frauen gewejen. Der Dichter hat diefer Geftalt unter 
den Frauen feiner Dichtung die höchfte Ehre erwieſen, die er 
ihr erzeigen fonnte, indem er fie beim Abjchiede von ihrem 
Freunde mit dem Belenntniffe ihrer Liebe zugleich die Erflärung 
feines Gefühls der Schuldnerjchaft ausfprechen läßt. Wilhelm 
glaubt fih immer al3 Schuldner der ihm bisher verbundenen 
Gejellichaft anjehen zu müſſen, weil er ihr nicht das geleiftet, 
was er ihr Ieiften zu können geglaubt und verjprochen habe. 
„Es ift auch wohl möglih, daß Sie e3 find", ermwidert ihm 
Frau Melina, „nur wicht auf die Art, wie Sie e3 denken. 
Wir rechnen uns zur Schande, ein Berfprechen wicht zu erfüllen, 
das mir mit dem Munde gethan haben. O mein Freund, ein 
guter Menſch verfpriht durd feine Gegenwart nur 
immer zu viel! Das Bertrauen, das er. hervorlodt, die. 
Neigung, die er einflößt, die Hoffnungen, die er erregt, find 
unendlih; er wird und bleibt ein Schuldner ohne e3 zu wiſſen. 
Leben Sie wohl! Wenn unfere äußeren Umftände ſich durch 
Ihre Leitung recht glücklich hergeftellt haben, jo entfteht in 
meinem Innern durch ihren Abjchied eine Lücke, die fich "fo 
leicht nicht wieder ausfüllen wird!“ 

Es find die legten Worte, die wir aus ihrem Munde ver- 
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nehmen. Wie fie von ihrem Freunde, jo nehmen wir von ihr 
mit denjelben Abfchied, denn Frau Melina und die gefammte 
Schauſpielergeſellſchaft verſchwinden mit Wilhelm’3 Entfernung 
von dem Schauplage der Dichtung, um nicht wiederzufehren. 
Sie hatten ihre Aufgabe erfiilit, den Helden derfelben fich an 
und unter ihnen entwideln und über fich aufklären zu laffen, 
und Frau Melina darf das beruhigende Bewußtfein in ihr 
weiteres” Teben mit fich nehmen, auch ihrerfeit3 zur Erfüllung 
ihrer Aufgabe beigetragen und fich durch die Erfenntniß einer 
ihönen und edlen Natur und durch die Achtung und Neigung, 
die fie derfelben abzugewinnen gewußt bat, bereichert und 
innerlich in den Beften deffen, was fie ift, gefördert und ge- 
jteigert zu haben. Sie wird noch manche Verbindungen, noch 
manche „Attachements*“ enthufiaftiicher ZTcheaterfreunde haben, 
wie fie deren auch während ihrer heimlichen Liebe für Wilhelm 
nicht entbehrte *); aber die Erinnerung an ihn wird der Stern 
ihres Lebens bleiben und im Bunde mit der natürlichen Recht— 
ihaffenheit und einem gewiſſen idealiftiichen Zuge ihres Wejens 
fie vor jedem eigentlichen Herabfinfen unter ſich jelbft bewahren. 
Wir mögen una ohne Mühe vorjtellen, daß fie als eine jener 
„denkenden“ Künftlerinnen, deren gemilfenhafter Fleiß und deren 
geihäftliche Zuverläſſigkeit, verbunden mit ihrer bürgerlich fitt- 
lichen Reſpektabilität als Gattin, Mutter und Hausfrau felbft 
ein mäßiges Talent einem Intendanten wie dem Publikum 
höchft ſchätzenswerth ericheinen laſſen, ihren Pla ſchließlich an 
irgend einem deutjchen Hoftheater finden und ihr Leben als ge- 
feierte und mohlpenfionirte Zubilarin würdig beſchließen wird. 








*) Buch V, Kap. 7. 
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Philine iſt der entſchiedenſte Gegenſatz zu den beiden zuvor 
entwickelten Frauencharakteren. Sie hat feine Spur von der kind⸗ 
lichen Hingebung Marianen's an eine einzige volle, ihr Eleines 
Herz ganz ausfiillende Liebe und von der fanften traurigen Er- 
gebung im ihr herbes Geſchick, noch weniger von der verzmeif- 
lungsvollen Gewiſſenspein, deren Stachel der Armen felbit die 
furzen Momente des Glücks an der Seite des Geliebten ver- 
giftet; und ebenſowenig ift in ihr irgend eine Spur von Frau 
Melina's Empfindjamfeit, von ihrer immer etwas an das PBe- 
dantiſche ftreifenden Gefühlsweiſe, oder an ihrer bürgerlichen. 
Exnfthaftigfeit in Behandlung des Lebens. Sie ift nicht der 
dunkle Falter, „der nach Flammentod fich jehnet“, ſondern der 
bunte Schmetterling, der aus jeder Blüthe begierig den Honig 
jaugt und um jede Blume gaufelnd ſich in ihrem Thaue badet. 
Gie ift der freie und jeiner Freiheit vollbewußte, das Leben 
fonverain beberrichende, Sich feinem Geſetze, wohl aber alle 
Geſetze Sich unterwerfende, perfonifizirte und Fleiſch gewordene 
Trieb des Lebenzgenuffes. Sie vereint,die Naivität und Un- 
befangenheit eines Wilden mit der Klugheit und Lift eines 
jolden; die Begriffe Gut und Böſe, Sittlih und Unfittlih 


find für fie fo gut wie nicht vorhanden; und wenn der geneigte 
Lefer nicht zu der zahlreichen Klaffe derjenigen gehört, welche 
der Sänger des Divans als „Schiefohren“ bezeichnet hat, fo 
wird er es verftehen, wenn ich von dieſer Philine zu Jagen 
wage, daß man fie trogalledem in gewiſſem Sinne unfchuldig 
wie ein Kind nennen darf. 

Philine ift ohne Frage eine der originelliten Geftalten, die 
jemals ein Dichter in's Leben zu rufen unternommen hat. Sie 
it das höchfte aller Wagnifje, das felbft ein Goethe, und nur 
er allein, feiner Kunſt zumuthen durfte, und nicht minder ge- 
wagt ift es für den Erflärer, iiber dieje Schöpfung des Meifters 
zu reden. Denn wir haben dabei zunächft. völlig abzufehen von 
allen denjenigen Einwendungen, welche Moral und conventionelle 
Sittlichfeit gegen eine Geſtalt wie dieſe erheben können und 
erhoben haben. Beide haben aber bei der Beurtheilung Phi- 
Iinen’3 ebenjomwenig etwas zu fehaffen, mie bei der Eharafteriftif 
eines Fallftaff, mit deflen Wefen — wenn man von dem Uiter- 
ihiede der Zeit und des Gejchlechts abfieht — das ihrige in 
gewiffer Beziehung eine Art von Berwandtfchaft zeigt. An 
energifcher Lebenswahrheit übertrifft fie fragelos alle weiblichen 
Geftalten der Dichtung. Man kann behaupten, daß Goethe 
die Realität und Wirklichkeit des Lebens in feiner der von ihm 
gefchaffenen weiblichen Figuren und Charaktere mit folcher 
Kühnheit auszuprägen gewagt hat; und wer fir den eigenen 
Herzichlag des Dichters Hinreichendes Gefühl befigt, darf zu 
diefer Behauptung noch die zweite Hinzufügen: daß bei feiner 
von allen das künſtleriſche Intereſſe ıhres Schöpfer To vor- 
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loſen reueloſen Leichtſinns, von der das heitre Wort des Dichters 
gelten darf: 
„Bas neunft Du denn Sünde?” — 
Wie Sedermann, 
Wo ich finde, 
Daß man’s nicht laſſen Kann. 
Freilich, wer den Maaßſtab des bürgerlichen Lebens und feiner 
Moralgejege an das Werf des Dichters legen, wer den Geftalten 
Ihaffenden Dichter in die Schranfen des Lehrers. diefer Moral 
bannen will, der thut am Beften, von einem Werfe wie der 
Wilhelm Meifter überhaupt fern zu bleiben, in weldem des 
Dichters Auge der Sonne gleich das ganze Leben der Menjch- 
heit beleuchtet, und fein zur Schönheit verflärendes Licht über 
Böſe und Gute ſcheinen, den Than feiner Milde über „Gerechte 
und Ungerechte“ ohne Unterfchied niederregnen läßt. Denn’ der 
wahre Dichter fieht die Welt, und die Menjchen und Dinge in 
ihr, „mit dem Auge Gottes”, 

Poetiſche Reinigung der gemeinen Wirklichkeit durch Die 
verflärende Kraft der frei ſchöpferiſchen Schönheit — das allein, 
nicht die abjchreibende Nachahmung der Realität, ift die Auf- 
gabe der wahren und ächten Dichtung, die um fo volllommner 
gelöft werden wird, je erfolgreicher der Dichter felbft dieſe 
Arbeit der Reinigung und Berflärung zur Schönheit an feinem 
eigenen Ich zu vollziehen gewußt hat. Darum durfte der 
Dichter des Wilhelm Meifter e3 unternehmen, in dem idealen 
Lebensſpiegel feiner Dichtung die Schönheit auch da. flegreich 
aufzuzeigen, mo die Wirklichkeit des Lebens diefelbe. dem ge— 
wöhnlichen Blicke vielfach verbunfelt und entftellt, und nur 
dem durch alle Trübe auf den innern Kern durchdringenden 
jeherifchen Auge des Künftler3 wahrnehmbar aufmeilt. Er ift 
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der wahre „Mahadöh, der Herr der Erde”, der ſich herabläßt, 
„hier zu wohnen”, weil er Menjchen menfchlich fehen mug, und 
der ſelbſt noch in dem verlorenen Kinde der Freude, in der 
Bajadere mit gemalten Wangen, „lächelnd, mit Freuden durch 
tiefes DBerderben ein menjchliches Herz“ fieht. In diefem Sinne 
hat auch der Dichter jelbft von fich gefagt: 

„Weltverwirrung zu betrachten, 

Herzensirrung zu beachten, 

Dazu war der Freund berufen ! 

Schaute von den vielen Stufen 

Unfres Poramidenlebens 

Biel umher, und nicht vergebens,“ 

Nicht vergebens! Wenn fein anderes Zengniß daflir vor- 
handen wäre, jo würde dies einzige Werk allein genügen, die 
Wahrheit diefes ftolz bejcheidenen Wortes zu erhärten, dies 
Kunftwerf, von dem des Dichter8 großer Freund bewundernd 
ausruft: „Ruhig und tief, Har und doch umbegreiflich wie die 
Natur, fo wirkt es und fo fteht es da, und Alles, auch das 
tleinfte Nebenwerk zeigt die jchöne Gleichheit des Gemüths, 
aus welchen Alles gefloffen iſt“*). Der Dichter des Wilhelm 
Meifter Tann mit dem Worte jenes Alten von fi jagen: „Sch 
bin ein Menſch, nichts Menfchliches iſt mir fremd!“ eine 
Menfchen, die er gejchaffen, ftehen offen und durchſichtig vor 
ung, wir können ihnen bis in's Innerſte ihres Herzens hinein- 
jehen. Site find wie fie find, weil fie find. Philine thut und 
Ipricht jehr bedenflihe Sachen, Laertes jagt von fich die mider- 
wärtigften Erfahrungen aus und befennt fich zu den leicht: 
fertigften Grundjägen, Serlo tjt nichts weniger ala fittenftreng 
in feinem Leben und feinen Anfichten, und Marianen's alte 

*) Briefwechfel zwiſchen Echiller und Goethe. I, Nr. 180. ©. 163, 
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Barbara bekennt ſich zu Maximen, vor denen ſelbſt den milden 
Wilhelm eine Art von Schauder überläuft. Aber all' das Thun 
und Reden dieſer Menſchen — warum erfüllt es uns nicht, 
wie es in der lebendigen Wirklichkeit geſchehen würde, mit 
Widerwillen, Abneigung und Ekel vor ihnen? Darum nicht, 
weil es gleichſam abgedämpft und abgeklärt erſcheint durch den 
mit dem Auge Gottes ſehenden Dichter, deſſen Geiſt in ſeiner 
ruhigen Milde das lichte, beſänftigende Medium iſt, durch 
welches wir jene Geſtalten erblicken; weil es „der Dichtung 
Schleier“ iſt, den der Dichter „aus der Hand der Wahrheit“ 
empfing, durch deſſen mildernde Hülle wir die Wirklichkeit er- 
bliden. Mit andern Worten: der Dichter, weil er beftändig 
den ganzen Menfchen in der wirklichen Welt vor Augen bat, 
ift eben deshalb geneigt, fich immer vorwiegend an fein Gutes, 
an dag Ideale zu halten, das derjelbe ſchlummernd in fich trägt, 
und darüber hinmwegzujehen, werm von dem unjauberen Rebens- 
wege, den eben diefer Menſch in den ihm zugetheilten Lebens— 
bedingungen zu gehen batte, auch die Spuren und Schmußflede 
dieſes Weges an ihm bangen blieben. Und eben dieſes Sehen 
des Guten jetzt zugleich ſchon an und für ſich den Glauben an 
die Ueberwindung und Befiegung, oder doch an die Ummwand- 
lung des Schlechten in ein minder unfer Gefühl Beleidigendes 
voraus, jo daß der untergeordnete Trieb, im eine geordnete 
Bahn gelenkt, noch erjprieglih und fruchtbringend für die Ge- 
ſammtheit wirfen mag. Verwendung der vorhandenen indi- 
piduellen Kräfte zur Schöngeftaltung des Ganzen ift ja über- 
haupt, wie mir fcheint, die innerfte Anſchauungsweiſe Goethe's, 
die diefem Werte feinen eigenthümlichen Charafter aufprägt 
und den Plan erklärt, nad) dem er inftinctiv bet demfelben 
verfahren ift, weil er feinen ganzen eigenen innerjten Weſen 


zum Grunde lag, den Plan, durch die Kunft des Dichters eine 
Antwort zu geben auf jene Frage: - 

„Die aus dem Wirrwarr fich geftaltet 

Der Tempelbau bes großen Ganzen, 

Und aus den grellften Diffonanzen 

Sid Sphärenharmonie entfaltet?” 
Und diefe Antwort — er hat fie gegeben, wenn nicht mit dem 
Ganzen ſeines Werks, dag, wie der Fauſt ein Fragment, auch 
die Spuren feiner zeitlichen Entftehungsweife in jo manchen 
klaffenden Riffen und Spalten an fich trägt, jo doch mit den 
einzelnen Geftalten deffelben, die alle, trog der grellen Diffg- 
nanzen, doch in harmonifcher Einheit mit fich felber, als ächte 
Ganze, als Mifrofosmen daftehen. 

Sp auch, und zwar vor allen anderen, die Geftalt Philinen’s, 
und es darf ficher als eine erfreuliche Beftätigung des fo eben 
Ausgefprochenen gelten, daß diefe Geftalt einem Schiller „fo 
trefflich mwohlgefiel“, während Jacobi und GSeinesgleichen, die, 
wie Schiller bemerkte, „in den Darftellungen des Dichter3 nur 
ihre Ideen fuchen und das, was fein foll, höher halten, ala 
das, was tft, an der vollendeten Fünftlerifchen Naturwahrheit 
dieſes Weſens großen Anſtoß nahmen*). Sie ift abgerundet 
in fi und von unzerftörbarer Heiterkeit wie die Götter des 
alten Epikur, unangefohten von Leidenjchaften irgend melcher 
Art, der reine Selbftgenuß ohne Mühe und Arbeit, unbefiimmert 
um die Dinge und Menfchen um fie ber, außer infofern fie ihr 
dazu behülflich find, ihr Lebensideal des Genuffes ihrer ſelbſt 
verwirklichen zu helfen, und vor Allem „Ieichtlebend” wie die 
Homeriſchen Götter: eine Heidin hellenijcher Art vom Wirbel 
bi3 zur Zehe. Nicht umfonft hat ihr der Dichter den Lieblichen, 


*) Briefiv. zwifchen Schiffer und Goethe. I, Br. 54 und 86. 
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lichtheitern helleniſchen Namen verliehen, der ihre Abſtammung 
zurüdführen mag auf einen jener Söhne, die Aphroditen’3 Lieb— 
ling Paris einjt mit der jchönen Helena gezeugt. 

Bon ihrer Herkunft, ihrer Kindheit und erften Jugend, 
ihren früheften Lebensſchickſalen wiſſen wir nichts, erfahren wir 
nichts. Während der Dichter uns bei allen Frauen, durd) deren 
Schule er den Lebensgang feines Helden gehen läßt, bei Ma— 
riane, Fran Melina, Aurelie, der Gräfin, Thereje, Natalie und 
jelbft bei Mignon in die Vorgeſchichte derfelben einführt, um 
ung ihr Weſen erflärend näher zu bringen, fteht Philine allein 
von Anfang an vor und da, als märe fie nicht allmälig ge- 
worden, jondern, wie fie e3 einmal. von den Kindern wünſcht, 
gleich fir und fertig „vom Baume gejchüttelt“. Gleich bei ihrem 
erften Auftreten in dem reizenden Yandjtädtchen, das Wilhelm's 
Capua zu werden und den mehrere Jahre lang zur Solidität 
des bürgerlichen Lebens befehrten jungen Kaufmann wieder in 
jeine Sugendphantafien zurüdzuführen beftimmt ift, legt ihr 
Erfcheinen ihr ganzes Weſen dar. Der ganze Zauberreiz der 
ftreifenden Ungebundenheit, der forglojen, nur dem Momente 
hingegebenen Leichtfertigfeit des frei durch die Welt zigennern- 
den Komödiantendajeind überfommt uns wie den Helden der 
Dichtung bei ihrem Anblid. Sie tft wie eine Perfonififation 
des Augenblids, fie ift die Göttin des Augenblids und der 
Augenblick ift ihr Gott. Weber den Augenblid geht ihr Denken 
und Wollen nicht hinaus: fie hat auch gar feine Gedanken, 
aber die geiftreichften Einfälle; indeß dieſe Einfälle erklären 
zu follen, ift ihr ſchon zu viel. „Sch werde nicht am Ende 
no gar meine Worte auslegen jollen!“ ruft fie ungeduldig 
aus, als Laertes fie fragt, was fie mit der Behauptung meine, 
daß der Geiftliche, der fich bei der Spazierfahrt zu ihnen gejellt, 
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„eigentlich nur deshalb das falſche Anfehn eines Bekannten 
habe, meil er außfleht, wie ein Menſch und nicht wie ein Hans 
und Kunz“. Sie wirft ihre geiftreihen Einfälle fort an den 
erften Beiten, wie fie dem vorübergehenden Bettler ihr Hals— 
tuh und ihren Hut zuwirft, und wie fie fich gelegentlich auch 
wohl jelber wegwirft. Ber großer Selbftgemißheit und bei 
einer Elaftizität des Geiftes, die ſich immer ſchnell wieder auf- 
vafft, fih im einer neuen Rage e3 jogleich nach ihrem Bedürfen 
bequem macht, ift fie ohne alle und jede Selbftahtung und 
völlig unbefümmert um den nächſten Tag. a, alle Folge: 
vihtigfeit ft ihr zumider und beharrlich ift fie nur in der 
Freude am Wechſel. Liebe, Treue, Leidenfchaft find Dinge, die 
jie nur vom Hörenfagen fennt, nur ala Schein auf den Brettern 
an ihrem Orte findet, wo fie mit dem Fallen des Vorhangs 
enden. Sie hat nur zärtliche Aufmallungen und phantaftifche 
Gelüſte, und jelbft ihre Sinnlichkeit ift nicht Heik und berau- 
ſchend, jondern leicht und fllichtig wie Champagnerſchaum, das 
Kind der Laune und des Moments, des günftigen Augenblicks. 

Unter den Geftalten, melche die griechifche Plaſtik auf der 
Höhe des helleniſchen Geifteslebens erfchuf, war eine der legten 
jener „Kairo“ des Lyſippos, des Bildners Alerander’3 des 
Großen, mit dem der geniale Künftler „den günftigen Augen- 
blif* zu perjonifiziren unternahm*). Eine zarte Jünglings— 
geftalt, halb Knabe halb Jüngling, ftand fie mit den Spiten 
der geflügelten Füße auf einer Kugel. Reiches Gelod umfaßte 
Stirn und Wangen, während am Hinterfopfe das Haar nur 
eben erft im Auffeimen begriffen fchien. Denn nur Aug’ im 
Auge, rasch erfaffend, kann man den günftigen Augenblid er- 
greifen; mer ihn vorüberſchweben läßt, vermag ihn nicht mehr 





*) S. Torſo. Th. IL, S. 50— 32. 


zurüczuziehen, denn vaftlos beweglich, wie die rollende Kugel, 
auf der die liebliche Geftalt mehr ſchwebt als ruhet, entrinnt 
der Moment, defjen verlodende Schönheit und Flüchtigkeit zu- 
gleich dieſe erſte aller hellenifchen Allegoriebiloungen jo tief 
poetiſch darftellte, 

Diefer „Kairos“, viefer Gott des Augenblid3 umd feiner 
Gunft ift die einzige Gottheit, welche Philine verehrt, und fo 
jehen wir fie denn auch raſch entjchloffen, die Stirnlode der 
Gelegenheit zu faflen, als Wilhelm in ihren Geſichtskreis tritt. 
Verweilen wir hier einen Augenblid, um uns die fittliche Ge— 
müthsverfaffung des Helden in diefem Momente zu vergegen- 
wärtigen, die zur richtigen Würdigung feine® Benehmens und 
Berhaltens nicht nur Philinen, fondern auch den andern Yrauen- 
geftalten der Dichtung gegenüber, von künſtleriſcher Wichtigfeit 
ft. Es ift nämlich ein Meifterzug des Dichters, daß er feinen 
Wilhelm, den er in jo mannigfache Berührungen mit den ver- 
ſchiedenſten Frauen bringen will, mit der noch immer lebhaft 
in ihm fortwirfenden Erinnerung an eine zerftörte Herzenäver- 
bindung, und zugleich mit gefättigter Sinnlichkeit der erjten 
Jugendglut, in den Beginn des Romans eintreten läßt. Dieje 
Gemüthsverfaſſung macht ihn der Theilnahme an Frauen ohne 
eigene leidenjchaftliche Begehrlichkeit fähig, und giebt ihm zu- 
gleich bei allem Schwunge der Jugend eine gewiſſe Art von 
Rüchternheit und Mäßigkeit, welche die Frauen theilg reizt und 
anzieht, theils fie, wie 3.8. die Gräfin, ficher macht, und ihm 
über alle eine gewiſſe Ueberlegenheit giebt, die er fonft, feiner 
Natur nah, nicht beſitzen würde. Hiermit gewinnen wir zu⸗ 
gleich die Einficht in die fünftlerifche Bedeutung der Liebesepiſode 
des erjten Buchs für das Ganze der Kompofition. 

Undererjeit3 beruht ein guter Theil der Anziehungskraft, 
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welche wir Wilhelm auf ulle Frauen, mit denen ihn der Dichter 
zufammenführt, ausüben jehen, auf feiner wohlanftändigen Bür- 
gerlichfeit und auf feiner einfachen Ehrlichkeit, welche Alles, 
jelbjt den Scherz, ernfthaft nimmt. Weder den Schaufpiele- 
rinnen noch den vornehmen Frauen ift ein folder Mann biöher 
begegnet. Er ift troß feiner hin und herwandernden Neigung 
eigentlich beftändig, das heißt, er glaubt immer, dieſe Aurf- 
wallungen feft halten zu fönnen, und e3 feftigt fich auch Alles 
an ihm. Er belädt fih mit Mignon und dem Harfner, eine 
Beit lang jogar mit dem Knaben Friedrich; er wünſcht, Ma- 
riane jole Mutter werden, und es verlangt ihn, fi) al3 Vater 
ihres Kindes fühlen zu fönnen; er hat — wie vom Mittler 
— ſo au ein Stück von einem Hausvater in fich, und bei 
Allem, was er thut und unternimmt, wird man doch den Ge- 
danken nicht los, daß er auf folidem Grund und Boden bür- - 
gerlicher Pflicht und Arbeit erwachſen if, daß er gelernt hat, 
das Soll und das Haben zwifchen geraden Linien regelrecht 
gegeneinander abzumägen. Er ift ehrlicher, beffer, reiner, glau- 
bensvoller an die eigene und fremde Empfindung, als alle an- 
deren Männer in dem Werke; fie überfehen ihn Alle — aber 
dafür Tieben ihn die Frauen. Bon Leihtfinn und Eigenſucht 
ift feine Ader in ihm; und darım eben ift der Eindrudf um 
jo ftärfer, den der Anblid des zum deal erhobenen Leichtfinns 
und des Egoismus in feiner naivſten Geftalt bei der Belannt- 
Ihaft mit Philimen auf ihn macht. Gleich die Art und Weife, 
wie jich diefe Bekanntſchaft einleitet, ift charakteriſtiſch für 
Philinen’3 Welen. Ste fommt ihr eben in den Weg als eine 
bonne fortune, und obfchon fie an Laertes und dem verliebten 
Knaben Friedrich bereit3 Geſellſchaft Hat, fo ift fie doch jogleich, 
beflifien, Ddiefelbe durch den Blumen Taufenden neuen Ankümm- 
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ling, der eben erſt von feinem Pferde geftiegen ift, zu ver— 
mehren. Das artige Abenteuer, das jie heiter geſchickt einzu— 
leiten weiß, bejhäftigt Wilhelm's Phantafie, und feine ganze 
Stimmung ift danach) angethan, demfelben jofort weitere Folge 
zu geben. Es ift der erfte Schritt, den er mit dieſer Gebirgs— 
reife nach drei Jahren dumpf gedrücdten Daſeins aus dem dü— 
fteren Comtoir in die freie, offne Welt und Natur hinaus 
gethban hat. Erheitert duch die frifche Luft und Bewegung, 
verjüngt durch den Anbli der herrlichen Natur, poetifch ange- 
regt durch die daraus hervorgehende erhöhte Stimmung ſowie 
durch die Schaufpielaufführung der Yabrifarbeiter zu Hochdorf, 
und ſchließlich durch Gefhäftsverdrießlichleiten und Reiſebe— 
ſchwerden, die er zu erdulden gehabt, fich zu außruhender Er- 
holung berechtigt fühlend, ift er ganz in der DVerfaflung, auf 
das Abenteuer feiner neuen Bekanntſchaft mit Philine und 
Laertes bereitwillig einzugehen. 

Mer an einem fchlagenden Beiſpiele erfahren will, mas 
unter dem vielgebrauchten und gemißbrauchten Ausdrude „idea- 
liſiren“ denn eigentlich zu verftehen fei, dem rathen wir, das 
vierte bis zwölfte Kapitel des zweiten Buchs von Wilhelm 
Meifter zu Iefen, das den Aufenthalt Wilhelm’3 in der Fleinen 
Sandftadt und fein Zufammentreffen und fein Leben mit Phi- 
line und Laertes und den fich weiter anfindenden Schaufpielern 
und ftreifenden Künftlern fchildert. Ein junger Handlungsrei- 
jender, der mit einer Ffofetten müßigen Schaufpielerin und 
ihren Genofjen eine Bekanntſchaft anfnüpft, die ihn von dem 
ihm aufgetragenen Gefchäfte abzieht und ihn fein Geld und 
feine Zeit verzetteln und verjchwenden macht, — kann es etwas 
Alltäglicheres und Projaifcheres geben, als die Realität eines 

Degegnifjes? Und doc) — meld ein Zauber von Poefte 
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ummebt die Form, im welcher durch die Kunſt des Dichters 
diefer fo einfache Vorgang vor uns erfcheint! Welche Anmuth, 
welche herzgeminnende Schönheit Tiegt über diefem Gemälde der ' 
einfachften Wirklichkeit und über diefen Geftalten der Menjchen, 
von Philine und Laertes an bis zu den vagabundirenden Springern 
und Seiltänzern und dem bettelnden Harfenfpieler hinab, ver- 
breitet! Wer wünscht fich nicht heimlich, die vom Dichter ge- 
ſchilderten Tage in dieſer Geſellſchaſt verleben, an ihren heiteren 
Fahrten und Pergnügungen Theil nehmen und vor Allen Wil- 
helm's Stelle bei der reizenden Philine in einem jener Momente 
vertreten zu können, in denen fie den ganzen Zauber ihrer ewig 
heiteren Laune, ihrer ftet3 gleichen und doch immer neuen liebens- 
würdigen Leichtfertigfeit wie ein leiſe fejjelndes Band um den 
Freund zu jchlingen weiß! Das ift die Wirkung der ideali- 
firenden Kraft des Dichters, deſſen Geiſtesſonne der himm— 
Gfchen gleich, nicht des Meeres, nicht des tiefen weithin ge- 
jtredten See’3 bedarf, um ihren Glanz in ihnen wiederfpiegeln 
zu laffen, fondern die ihre Lichtzauber ebenjo zeigt an der 
Hleinften Wafferfläche, welche der Regen in dem Schmuße der 
Heerjtraße zurückließ. | 


2. 


Der Dichter des Wilhelm Meifter ift befanntlich big zur 
Kargheit ſparſam in der Schilderung des Aeußeren jeiner Ge- 
ſtalten. Wo er fich überhaupt auf das Aeußere einläßt, ge- 
ſchieht es meift nur in ganz furzen Andeutungen, und Leſer 
moderner Romane, in denen und die Helden von der Haar- 
frifur bis zum Lackſtiefel bejchrieben und die Reize der Hel- 
dinnen in noch größerer Ausführlichfeit nach Körperbildung 
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und Toilette ausgemalt werden, mögen nah etwas aud nur 
entfernt Nehnlichem in dem ganzen Roman Goethe's vergebens 
ſuchen. 
Selbſt bei Philinen müſſen wir uns die Andeutungen, mit 
denen der Dichter die Phantafie feiner Leſer zur Thätigfeit und 
Erweckung einer Vorſtellung ihrer äußeren Erjcheinung anzu= 
geſucht bat, aus ſehr verſchiedenen Stellen zuſammen⸗ 
tragen, obgleich er bei dieſer Geſtalt ausnahmsweiſe die Noth- 
wendigfeit folcher Andeutungen felbft empfunden und ihr des— 
halb Folge gegeben zu haben jcheint. Während fie aus dem 
Fenfter ihres Gafthaujes den anfommenden Wilhelm neugierig 
betrachtend muftert, erjcheint fie demfelben als „ein mwohlgebil- 
detes Frauenzimmer", und er kann ungeachtet der Entfernung 
bemerfen, „daß eine angenehme Heiterkeit ihr Geficht belebt“. 
Der Hufſchlag, der die Ankunft eines Reiters verkündet, hat 
fie — für die in der Langeweile der Fleinen Stadt ſelbſt das 
Eintreffen eines fremden Gafthofgaftes ein Ereigniß iſt — 
von ihrer Morgentoilette gelodt; das beweiſen „ihre blonden 
Haare, die nahläffig aufgelöft um ihren Naden fallen, wäh- 
rend fte fi) nach dem Fremden zum Fenfter hinauslehnend 
umſieht“. Philine hat blaue Augen und ift blond; wir müßten 
fie und ihrem ganzen Wefen nad al3 Blondine denfen, auch 
wenn der Dichter nicht ausdrücklich und wiederholt auf die 
Fülle ihres Langen blonden Haares aufmerkſam gemacht hätte, 
die nicht blos Wilhelm fondern auch Serlo fo reizend finden”). 
Als Brinette wäre diefes Iuftige, Tichthelle, ewig lachende, ſom⸗ 
merliche Wejen gar nicht zu denfen. Selbft eine gewiſſe Un- 
regelmäßigfeit ihrer Geſichtszüge erhöht nur noch ihren Reiz. 
Aurelie, der Trauermantel, hat freilich feinen Sinn für den- 
* ©. Buch II, Kap. 4 zu Anf.; V, 5 zu Ende; V, 9. 
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jelben und Yeine Neigung für den bunten Falter. „Wie fie - 
mir zumider ift! vecht meinem inneren Weſen zumider bis auf 
die kleinſten Zufälligfeiten!" ruft fie einmal gegen Wilhelm 
au. „Die rechte braune Augenwimper bei den blonden 
Haaren, die der Bruder (Serlo) jo reizend findet, mag ich gar 
nicht anfehen, und die Schramme auf der Stirn hat mir 
jo was Widriges, jo was Niedriges, daß ich immer zehn 
Sc itte von ihr zurüdtreten möchte. Sie erzählte neulich als 
einen Scherz, ihr Vater habe ihr in der Kindheit einmal einen 
Teller an den Kopf geworfen, davon fie noch das Zeichen trage. 
Wohl ift fie recht an Augen und Stirn gezeichnet, daß man 
fih vor ihr hüten möge!" Alfo der dunkle Nachtjchmetterling 
über den goldhellen Sommerfalter. — Aber Aurelien's Pre⸗ 
digen hilfts nichts bei Wilhelm, der, wie alle anderen Männer, 
diefe Dinge mit ganz anderen Augen anfieht. Mehr Hein als 
groß, eine kindlich feine zierlihe Geftalt, mit „den niedlichſten 
Füßchen von der Welt”, denen die Kleinen Stelzpantöffelchen 
nur allzugut ftehen, „eine ſchwarze Mantille über ein weißes 
Negligee geworfen, das eben, weil es nicht ganz reinlich war, 
ihr ein häugliches und bequemes Anfehen gab”, fo tritt fie 
Wilhelmen bei jenem erften Bejuche entgegen, und das Strid- 
zeug, das jie gelegentlih zur Hand nimmt, weniger der DBe- 
jhäftigung wegen als um ihre feinen Hände und zierlichen 
Finger zur zeigen, vollendet den Eindrud des häuslich Behag- 
lichen. Im Gegenfage zu ihren Bühnengenofjen, zu Elmire 
und anderen, mäßig im Eſſen und Trinken und felbit im 
Genuſſe von Näjchereien, erhielt ihr Weſen dadurch einen 
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ling, der eben erft von ſeinem Pferde geftiegen ift, zu wer: 
mehren. Das artige Abenteuer, das fie heiter geſchickt einzu— 
leiten weiß, bejhäftigt Wilhelm’ Phantafie, und feine ganze 
Stimmung ift danach angethan, demfelben fofort weitere Folge 
zu geben. Es ift der erfte Schritt, den er mit diefer Gebirgs— 
reife nach drei Jahren dumpf gedrüdten Dafeind aus dem dü— 
fteren Comtoir in die freie, offne Welt und Natur hinaus 
gethan bat, Erheitert durch die frijche Luft und Bewegung, 
verjüngt durch den Anbli der herrlichen Natur, poetiſch ange- 
regt durch die daraus hervorgehende erhöhte Stimmung forte 
dur die Schaufpielaufführung der Fabrifarbeiter zu Hochdorf, 
und fchließlich durch Gefchäftsverdrießlichteiten und Reiſebe— 
ſchwerden, die er zu erdulden gehabt, fich zu ausruhender Er- 
holung berechtigt fühlend, ift er ganz in der Verfaſſung, auf 
das Abenteuer feiner neuen Belanntihaft mit Philine und 
Laertes bereitwillig einzugehen. 

Wer an einem fchlagenden Beifpiele erfahren will, mas 
unter dem vielgebrauchten und gemißbrauchten Ausdrude „idea- 
Iifiren“ denn eigentlich zu verftehen fei, dem rathen wir, das 
vierte bi3 zwölfte Kapitel des zweiten Buchs von Wilhelm 
Meifter zu lefen, das den Aufenthalt Wilhelm’3 in ber Heinen 
Landftadt und fein Zufammentreffen und fein Leben mit Phi- 
line und Laerteg und den fich weiter anfindenden Schaufpielern 
und ftreifenden Künftlern ſchildert. Ein junger Handlungsrei- 
jender, der mit einer fofetten müßigen Schaufpielerin und 
ihren Genoſſen eine Bekanntſchaft anfnüpft, die ihn von dem 
ihm aufgetragenen Geſchäfte abzieht und ihn fein Geld und 
feine Zeit verzetteln und verfehmenden macht, — Tann es etwas 
Altäglicheres und Proſaiſcheres geben, ald die Realität eines 
jolhen Begegnifles? Und doch — welch ein Zauber von Poefte 
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umwebt die Form, im welcher durch die Kunft des Dichters 
diejer fo einfache Vorgang vor und erfcheint! Welche Anmuth, 
welche herzgewinnende Schönheit Yiegt über diefem Gemälde der 
einfachjten Wirklichkeit und über diefen Geftalten der Menſchen, 


von Philine und Laertes an bis zu den vagabundirenden Springern 
und Seiltänzern und dem bettelnden Harfenfpieler hinab, ver- 


breitet! Wer wünſcht fich nicht heimlich, die vom Dichter ge- 
Tchilderten Tage in diefer Geſellſchaſt verleben, an ihren heiteren 
Fahrten und PVergnügungen Theil nehmen und vor Allem Wil- 
helm's Stelle bei der reizenden Philine in einem jener Momente 
vertreten zu können, in denen fie den ganzen Zauber ihrer ewig 
heiteren Yaune, ihrer ftet3 gleichen und doch immer neuen liebens⸗ 
würdigen Leichtfertigfeit wie ein leiſe fejfelndes Band um den 
Freund zu Ichlingen weiß! Das ift die Wirkung der ideali- 
firenden Kraft des Dichters, deſſen Geiftesfonne der bimm- 
Lichen gleich, nicht des Meeres, nicht des tiefen meithin ge- 
jtredten See’3 bedarf, um ihren Glanz in ihnen wieberfpiegeln 
zu laſſen, jondern die ihre Lichtzauber ebenjo zeigt an der 
kleinſten Walferfläche, welche der Regen in dem Schmutze der 
Heerjtraße zurückließ. 


2. 


Der Dichter des Wilhelm Meifter iſt befanntlih bis zur 
Kargheit ſparſam in der Schilderung des Aeußeren jeiner Ge- 
ftalten. Wo er fich überhaupt auf das Aeußere cinläßt, ge- 
jhieht e3 meift nur in ganz kurzen Andeutungen, und Leſer 
moderner Romane, in denen uns die Helden von der Haar- 
friſur bis zum Lackſtiefel befchrieben und die Reize der Hel- 
dinnen in noch größerer Ausführlichkeit nach Körperbildung 
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und Zoilette ausgemalt werden, mögen nad eimas auch nur 
entfernt Aehnlichem tm dem ganzen Roman Goethe’3 vergebens 
juchen. ' 

Gelbjt bei Philinen müfjen wir uns die Andeutungen, mit 
denen der Dichter die Phantafie feiner Leſer zur Thätigkeit und 
Erweckung einer Borftellung ihrer äußeren Erſcheinung anzu= 
regen gejucht hat, aus ſehr verjchiedenen Stellen zuſammen⸗ 
tragen, obgleich er bei diefer Geftalt ausnahmsweiſe die Noth- 
wendigfeit folcher Andeutungen jelbft empfunden und ihr des— 
halb Zolge gegeben zu haben jcheint. Während fie aus dem 
Tenfter ihres Gafthaufes den anfommenden Wilhelm neugierig 
betrachtend muftert, erjcheint fie demſelben als „ein mwohlgebil- 
detes Frauenzimmer“, und er fann ungeachtet der Entfernung 
bemerken, „daß eine angenehme Heiterkeit ihr Geficht belebt”, 
Der Hufihlag, der die Ankunft eines Weiters verfüindet, hat 
fie — für die in der Langeweile der Fleinen Stadt felbft das 
Eintreffen eines fremden Gafthofgaftes ein Ereigniß ift — 
von ihrer Morgentoilette gelodt; das bemeifen „ihre blonden 
Haare, die nachläſſig aufgelöft um ihren Naden fallen, wäh- 
vend fie fi nach dem Fremden zum Fenfter hinauslehnend 
umſieht“. Philine hat blaue Augen und ift blond; wir müßten 
fie und ihrem ganzen Weſen nad) als Blondine denfen, auch 
wenn der Dichter nicht ausdrücklich und wiederholt auf die 
Fülle ihres Langen blonden Haares aufmerkffam gemacht hätte, 
die nicht blos Wilhelm fondern auch Serlo fo reizend finden *). 
Als Brünette wäre diefes Inftige, Lichthelle, ewig lachende, ſom⸗ 
merlihe Wejen gar nicht zur denken. Selbſt eine gewiſſe Un- 
regelmäßigfeit ihrer Geſichtszüge erhöht nur noch ihren Weiz. 
Aurelie, der Zrauermantel, hat freilich feinen Sinn für den- 
u ©. Bub U, Kap. 4 zu Anf.; V, 5 zu Ende; V, 9 
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ſelben und keine Neigung für den bunten Falter. Wie fie - 
mir zumider ift! vecht meinem inneren Wefen zuwider bis auf 
die kleinſten Zufälligfeiten!* ruft fie einmal gegen Wilhelm 
and. „Die rechte braune Augenwimper bei den blonden 
Haaren, die der Bruder (Serlo) fo reizend findet, mag ich gar 
nicht anjehen, und die Schramme auf der Stirn hat mir 
jo was Widriges, fo was Niedriges, daß ich immer zehn 
Sch itte von ihr zurüdtreten möchte. Sie erzählte neulich als 
einen Scherz, ihr Vater habe ihr in der Kindheit einmal einen 
Teller an den Kopf geworfen, davon fie noch das Zeichen trage. 
Wohl ift fie recht an Augen und Stirn gezeichnet, daß man 
fi) vor ihr hüten möge!" Alfo der dunkle Nachtjchmetterling 
über den golöhellen Sommerfalter. — Aber Aurelien’3 Pre- 
digen hilfts nicht3 bei Wilhelm, der, wie alle anderen Männer, 
diefe Dinge mit ganz anderen Augen anfieht. Mehr Hein als 
groß, eine kindlich feine zierliche Geftalt, mit „den niedlichiten 
Füßchen von der Welt“, denen die Kleinen Stelapantöffeldhen . 
nur allzugut ftehen, „eine ſchwarze Meantille über ein weißes 
Negligee geworfen, das eben, weil es nicht ganz reinlich war, 
ihr ein hängliches und bequemes Anfehen gab“, jo tritt fie 
MWilhelmen bei feinem erften Befuche entgegen, und das Strid- 
zeug, das fie gelegentlich zur Hand nimmt, meniger der DBe- 
jhäftigung wegen als um ihre feinen Hände und zierlichen 
Finger zu zeigen, vollendet den Eindrud des häuslich Behag- 
fihen. Im Gegenfage zu ihren Bühnengenoffen, zu Elmire 
und anderen, mäßig im Eſſen und Trinken und jelbit im 
Genuffe von Näfchereien, erhielt ihr Weſen dadurch einen 
neuen Schein von Liebenswürdigkeit, daß fie gleichſam nur 
von der Luft lebte, jehr wenig aß und mur den Schaum 
eines Champagnerglajes mit der größten Zierlichkeit meg- 
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Ihlürfte"*), Am lieblichſten ijt ihre Erfcheinung im Freien, 
auf dem grünen Zanzplane, wo fie ſich al3 die anmuthigſte 
Tänzerin ermweift, und ein Maler, der e8 unternehmen wollte, 
una ihr Bild zu malen, müßte dazu den Moment im vierten 
Kapitel de3 zweiten Buchs wählen, wo fie an dem fonnigen 
Sommernachmittage in dem Hohen baumbejchatteten Grafe 
jigend den zweiten Kranz flieht, während fie den vollen erjten 


ſich felbft auf das Haupt gedrüdt bat. „Sie fah unglaublich 
reizend aus!” mit diefen wenigen Worten fehildert der Dichter 


den Eindrud des in ihrer Erſcheinung gleichſam perjonifizirten 
fonnigen Sommernachmittagd. „Das gefährliche”, „das leicht- 
fertige“, das „verwegene Mädchen“, „die zierliche Stinderin“, 
„die frevelhaften Reize Philinen's“ — das find. die Aug- 
drüde, mit denen wir fie von ihrem Schöpfer wiederholt be- 
zeichnet finden. „Es läßt ſich leider mur zu gut einfehen“, 
meint der Dichter, „wie gefährlich Wilhelmen hei der Lage 
jeines Innern, in welcher ihre Begegnung ihn antrifft, ein 
folches Wefen werden mußte“**), — und wir meinen es 
mit ihm. 

Natürlich ift Philine in dem Roman, welchen fie mit Wil- 
heim fofort nach ihrem erften Begegnen anfpinnt, die Haupt- 
perfon, meil fie die vorzugsweiſe handelnde ift. Die ganze Art 
wie fie ihn empfängt, die verführeriihe Anmuth, welche fe in 
der Frifirfcene, die geiftreiche Heiterkeit, welche fie bei der erften 
Spazierfahrt entwidelt und bei der Rüdfahrt bis zur drolligften 
Ausgelaffenheit fteigert, die Kleine Enttäufchung, die fie ihm 
am folgenden Tage durch ihre Wortbrüchigfeit bereitet, und 
mit der fie fein Berlangen nad) ihrer Geſellſchaft nur noch 


en ©. Bud V, Kap. 16. 
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fteigert, die liebenswürdig offene Kofetterie, mit der fie fodann 


die Gunft ihrer Kränze und ihres Kuſſes zwiſchen Laertes und 
Wilhelm vertheilt — das Alles ift ganz dazu angethan, den 
Anlömmling zu bezaubern, um jo mehr, da die Alles ohne 
eigentlichen Plan, ohne Berechnung gefchieht. Denn nichts ift 
diefem Weſen fremder als Berechnung und Konfequenz, oder 
gar heuchlerifche Verſtellung. Ihre einzige Konfequenz befteht 
darin, daß fie ihrem Charafter treu bleibt; dieſer Charakter 
aber ift die Inkonſequenz, die Unberechenbarkeit ihres Thuns 
und Handelns. Der Mann, der fie am beften Tennt, Laertes, 
fagt von ihr: „Wenn fie fich etwas vornimmt oder Jemanden 
etwas verfpricht, To gefchteht es nur unter der ftillichweigenden 
Bedingung, daß es ihr auch bequem jein werde, den Vorjag 
auszuführen oder ihr Berfprechen zu halten. Site verjchentt 
gerne, aber man muß immer bereit jein, ihr das Gejchenfte 
wiederzugeben.“ Sie ift das richtige Mind, mit allen feinen 
Saunen umd feinem offenherzigen Egoismus, mit al’ feiner auf 
den Augenblid geftellten Tonfequenten Inkonſequenz. Laertes 
liebt fie gerade deswegen, „weil fie feine Heuchlerin iſt“; er 
ft ihr Freund, weil fie ihm das Geſchlecht, das er zu haſſen 
jo viel Urſache hat, jo rein darftellt. Sie iſt ihm, wie er be- 
fennt, „die wahre Eva, die Stammmutter des weiblichen Ge- 
ſchlechts; jo find alle, nur wollen fie es niht Wort haben!“ 
Aller Ernft, jedes tiefere Eingehen auf einen Gegenftand ift 
ihrer Natur zumider; „Laßt mir den Staat und die Staats— 
feute weg”, ruft fie aus, ala zwiſchen Wilhelm und Laertes ein 
Geſpräch darüber auf's Tapet kommt, wie der Staat immer nım 
zu verbieten, zu hindern und abzulehnen, ſelten aber zu gebieten, 
zu befördern und zu belohnen wiſſe; „ich kann mir fie nicht 
anders al3 in Perücken vorftellen, und eine Perüde, e8 mag . 
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ihlürfte“*), Am lieblichſten iſt ihre Erfcheinung im Freien, 
auf dem grünen Tanzplane, wo fie fi als die anmuthigfte 
Tänzerin erweiſt, und ein Maler, der es unternehmen wollte, 
una ihr Bild zu malen, müßte dazu den Moment im vierten 
Kapitel des zweiten Buchs mählen, wo fie an dem jonnigen 
Sommernadjmittage in dem hohen baumbeichatteten Graſe 
ſitzend den zweiten Kranz fliht, während fie den vollen erſten 
ſich jelbft auf das Haupt gedrüdt hat. „Sie ſah unglaublich 
reizend aus!“ mit diefen wenigen Worten fehildert der Dichter 
den Eindrud des in ihrer Erſcheinung gleichjam perjonifizirten 
jonnigen Sommernachmittags. „Das gefährliche”, „das leicht- 
fertige”, daS „verwegene Mädchen“, „Die zierlihe Sünderin“, 
„die frevelhaften Reize Philinen's“ — das find die Aus- 
drüde, mit denen wir fie von ihrem Schöpfer wiederholt be- 
zeichnet finden. „Es läßt jich leider nur zu gut einjehen“, 
meint der Dichter, „wie gefährlich Wilhelmen bei der Lage 
jeines Innern, in welcher ihre Begegnung ihn anteifft, ein 
foldhes Weſen werden mußte“**), — und wir meinen e3 
mit ihm. 

Natürlich ift Philine in dem Roman, welchen fie mit Wil- 
helm jofort nach ihrem erſten Begegnen anfpinnt, die Haupt- 
perfon, meil fie die vorzugsweiſe handelnde ift. Die ganze Art 
wie fie ihn empfängt, die verführeriihe Anmuth, welche fie in 
der Frifirfcene, die geiftreiche Heiterkeit, welche fie bei der erften 
Spazierfahrt entwidelt und bei der Rüdfahrt bis zur drolligften 
Ausgelaffenheit fteigert, die Feine Enttäufchung, die fie ihm 
am folgenden Tage durch ihre Wortbrüchigkeit bereitet, und 
mit der fie fein Verlangen nach ihrer Geſellſchaft nur noch 
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fteigert, die liebensmwürdig offene Kofetterie, mit der fie ſodann 
die Gunft ihrer Kränze und ihres Kuſſes zwijchen Laertes und 
Wilhelm vertheilt — das Alles ift ganz dazu angethan, den 
Ankömmling zu bezaubern, um fo mehr, da dies Alles ohne 
eigentlihen Plan, ohne Berechnung geſchieht. Denn nichts ift 
diefem Weſen fremder als Berechnung und Konfequenz, oder 
gar heuchleriiche Verſtellung. Ihre einzige Konfequenz befteht 
darin, daß fie ihrem Charakter treu bleibt; diefer Charakter 
aber ift die Inkonſequenz, die Unberechenbarkeit ihres Thuns 
und Handelns. Der Mann, der fie am beiten kennt, Laertes, 
jagt von ihr: „Wenn fie fich etwas vornimmt oder Jemanden 
etwas verjpricht, fo gefchieht es nur unter der ſtillſchweigenden 
Bedingung, daß e3 ihr auch bequem fein werde, den Borfas 
auszuführen oder ihr Berfprechen zu halten. Sie verichenft 
gerne, aber man muß immer bereit fein, ihr das Gejchenfte 
wiederzugeben." Sie ift das richtige Kind, mit allen feinen 
Launen und feinem offenherzigen Egoismus, mit all’ jeiner auf 
den Augenblid geftellten konſequenten Inkonſequenz. Laertes 
ltebt fie gerade deswegen, „meil fie feine Heuchlerin tft“; er 
ift ihr Freund, weil fie ihm das Gefchlecht, das er zu haſſen 
jo viel Urjache hat, jo rein darftelt. Sie ıft ihm, wie er be- 
fennt, „die wahre Eva, die Stammmutter des weiblichen Ge- 
ſchlechts; ſo find alle, nur wollen fie es nicht Wort haben!“ 
Aller Ernſt, jedes tiefere Eingehen auf einen Gegenſtand ift 
ihrer Natur zumider; „Laßt mir den Staat und die Gtaat3- 
leute weg“, ruft fie aus, als zwifchen Wilhelm und Laertes ein 
Geſpräch darüber auf3 Tapet kommt, wie der Staat immer nur 
zu verbieten, zu hindern und abzulehnen, jelten aber zır gebieten, 
zu befördern und zur belohnen wiſſe; „ih kann mir fie nicht 
anders al3 in Perücken vorftellen, und eine Perüde, e8 mag - 
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fie aufhaben, wer da will, erregt in meinen Yingern eine 
frampfhafte Bewegung, ic) möchte fie gleich dem ehrmwürdigen 
Herrn herunternehmen, in der Stube herumfpringen und den 
Kahlkopf auslahen.“ Ob Wilhelm wohl ahnet, daß auch er 
jelbft in den Augen der reizenden Schalfin eine Perüde aufhat, 
und daß fie nicht eher ruhen wird, bis fie ihm dieſe Perücke 
der jelbitgefälligen Jugendſtrenge gelegentlih vom Haupte ge- 
nommen haben wird? 

Noch widerftrebender ift ihrem Wefen, ganz im Gegenfage 
zu Frau Melina, jede empfindfame Naturſchwärmerei, wie über- 
haupt jedes refleftirende Zergliedern des Vergnügens. Es ift 
ihr „unerträglich, fi das Vergnügen vorrechnen zu laſſen, dag 
man genießt.“ „Wenn jchön Wetter ift, geht man fpazieren, 
wie man tanzt, wenn aufgefpielt wird. Wer mag aber nım, 
einen Augenblid an die Mufit, wer an’3 jchöne Wetter denken? 
Der Tänzer intereffirt uns, nicht die Violine, und in ein Baar 
Ihöne Schwarze Augen ſehen thut einem Paar blauen Augen” — 
Philine hat blaue Augen — „gar zu wohl. Was jollen dagegen 
Duellen und Brunnen und alte morjche Linden!“ Aber bei 
aller ihrer Abneigung gegen ernjte Gefpräche weiß fie doch auf 
Wilhelm's Iuterefien, ſobald es ihr paßt, Elug einzugehen, denn 
fie ift in hohem Grade geiftreih, und ihre Einfälle und Be— 
merkungen, ihre Urtheile und Schlagworte, die fie gelegentlich, 
ohne irgend einen Werth darauf zu legen, hinwirft, find wie 
ihre ganze Ausdrudsmweife immer von treffender Kraft. 

Ihr Verhältniß zu Wilhelm durchläuft verſchiedene Phafen. 
Die erfte und anmuthigfte derfelben umfaßt die Zeit, die Wil- 
helm in dem Landſtädtchen zubringt, während deren fich allmälig 
eine Art von Schaufpieler-Gejellihaft unter Melina’s Direktion 
zujfammenfindet, die zweite den Aufenthalt im Grafenſchloſſe; 
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die dritte den abenteuerlichen Zug der wandernden Geſellſchaft, 
bei welchem dieſelbe überfallen und, ausgeplündert wird und 
Wilhelm ſchwer verwundet in der Obſorge Philinen's verweilt; 
die vierte und legte endlich das Wiederfiuden Beider bei Serlo 
bi3 zu dem väthjelhaften Verſchwinden Bhilinen’3 mit dem jungen 
Offizier, in welchem der getäufchte Wilhelm feine verlorene 
Mariane zu erfennen glaubt. 

In der erjten diefer Perioden ift Wilhelm bezaubert von 
der nirenhaften Anmuth ihrer Erſcheinung, und er überläßt 
fi) diefem Eindrude mit jenem Sicherheitägefühle, da3 aus der 
nahen Erinnerung an feine erſte unglüdliche Liebe entjpringt. 
Seit ihm ein graufames Geſchick feine Mariane von der Seite 
geriffen, hatte er fi das Gelübde abgelegt, „Das treulofe 
Geſchlecht zu meiden, feine Schmerzen, feine Neigung, feine 
fügen Wünſche in feinem Buſen zu verfchliegen“, und die Ge- 
wifjenhaftigfeit, mit der er bisher das Gelübde beobachtet hat, 
fommt der verjühreriihen Schönen und ihren Anfchlägen auf 
jein Herz gar jehr zu Hülfe. „Er ging, jagt der Dichter, wieder 
von dem erften Jugendnebel begleitet umher, feine Angen faßten 
jeden reizenden Gegenftand mit Freuden auf, und nie war fein 
Urtheil über eine liebenswürdige Geftalt fchonender gemwejen.“ 
Natürlih! er hat ja einer Mariane in feinem Herzen verziehen, 
warum joll er fireng jein gegen die Leichtfertigfeit, die in Phi— 
linen mit fo viel Liebenswürdigfeit gepaart ift, und bei der es 
ihm wohl wird, wie ihm lange nicht geweſen? Ihre forglofe 
Fröhlichkeit hat etwas Anſteckendes und ihr bloßer Morgen- 
gruß vermag ihn nach widerwärtigen Eindrüden fogleich wieder 
in einen heiteren Zuftand zu verſetzen*). Selbft das Zwiſchen⸗ 
treten Madame Melina’3 und ihrer Eiferfucht vermag Philinen's 
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Verhältniß zu ihm nicht zu trüben, denn Philine Fennt feine 
Eiferfuht und ift fi obenein ihrer Ueberlegenheit über Die 
Nebenbuhlerin nur allzugut bewußt. Wie ihr die Eiferfucht fremd 
ift, fo auch jedes Gefühl des Haſſes. Was ihr zumider ift, 
begnügt fie fich zum „Beſten zu haben“, und dies Vergnügen 
it für fie nicht viel geringer, als das Lieben jelbit. Daher 
ihre Vorliebe für den alten Polterer, den Pedanten mit der 
fteifen Perüde, deſſen Wiedererjcheinen fie mit fo viel Freude 
begrügt*). An Frau Melina und ihrer Begeifterunggüber- 
ihwänglichfeit nimmt fie denn auch gleich ihre Revanche bei 
dem Bunjchfefte, mit dem die Vorlefung des nationalen Ritter- 
ſchauſpiels gefeiert wird, indem fie, ziemlich nüchtern bleibend, 
die Mebrigen „mit Schadeufrende zu Lärm reizt und dag Feſt 
zum Bachanal ausarten macht". Als darauf Melina’3 zu- 
dringliche Anforderungen und beleidigende Vorwürfe Wilbelmen 
halbwegs zu dem Entſchluſſe bringen, feinen Aufenthalt abzu- 
brechen, ift es wieder Philine, die ihn mit ihren Liebfofungen 
zurückzuhalten weiß. Die Scene, in welcher dies gefchieht, jene 
Nachmittagsfcene auf der fteinernen Bank nor dem Thore des 
Gaſthofs, in welcher ihn das vermegene Mädchen zwingt, vor 
den Augen der Leute die Rolle des von feiner jungen Frau 
geliebfoften geduldigen Ehemanns zu fpielen, ift eine der reizend- 
ften dieſer Epiſode. Als ihn am Ende derfelben Philine für 
„einen rechten Stock“ und fich für eine Thörin erklärt, daß fie 
jo viel Freundlichkeit an ihn verſchwende, ift fie jedoch über 
feinen Zuftand, wie und der Dichter alsbald verräth, jehr im 
Irrthum. Denn troß des „Widerwillens“, den ihr Betragen 
in ihm, wie er fich einbildet, erregt hat, jehen wir ihn doch, 
„ohne recht zu wiſſen, warum“, fi von der Bank erheben, 
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um ihr nad) in's Haus zu gehen, und fo ungern fieht er ſich 
bei diefem Gange von dem abbittenden Melina aufgehalten, 
fo fehr zieht ihn in diefem Augenblide eine unmiderftehliche 
Neigung zu der reizenden Berführerin hinüber, daß er mit einer 
überrajchten Zerftrenung und eilfertigen Gutmüthigkeit dem 
ichlauen Bittfteller jenes bedeutende Darlehn gewährt, gegen 
das er ſich bisher fo lange gefträubt hatte. Aber. — er hat 
die Stirnlode der Göttin Gelegenheit zu faflen verfäumt, umd 
in dem Augenblide, wo er fie ergreifen möchte, ift ſie ihm eıtt- 
ſchwunden. Das Wiedererfcheinen Friedrich's tritt zwiſchen ihn 
und den Gegenftand feiner geheimen Wünſche und erfüllt ihn 
mit einem Gefühle der Eiferfuht und des Unbehagens, der- 
gleichen er in feinem Leben nicht empfunden hatte, und das 
Auftreten des gräflicden Stallmeifters, an dem Philine fofort 
eine neue Eroberung macht, fteigert das Widermärtige feines 
Empfindens. 

Philine ift gerächt, aber fie ift weit davon entfernt, über 
den beiden neuen Liebhabern den bisherigen Gegenftand ihrer 
Neigung aufzugeben, obfchon diefer fie „feines Blickes würdigt". 
Das gräfliche Baar erfcheint, und fogleich weiß ſich der Schalf 
nicht nur bei der Gräfin durch ihre ehrfurchtsvolles Behaben, 
ihr frommes Gefiht und ihre demüthigen Geberden in Gunft 
zu jegen, fondern zugleich auch Wilhelmen, den fie ohne weiteres 
als paſſenden erften Liebhaber der Truppe bezeichnet Hat, zu 
bewegen, fich derjelben von ihr vorftellen zu laſſen. Die Gräfin 
ift jung, jchön, liebenswürdig und vor allem eme vornehme . 
Erſcheinung. Wilhelm ift doppelt gefangen. Statt, wie er Furz 
zuvor feft befchloffen hatte, abzureifen, wird er Mitglied der 
GSejellichaft. Philinen's Wunſch, ihn in ihrer Nähe zu behalten, 
iſt erfüllt. 


Während fih im Grafenfchloffe Wilhelm’3 Roman mit der 
Gräfin, begünftigt durch Philine und die Baronefje, diefe raffi- 
nirte Philine der vornehmen Gefellichaft, allmälig anfpinnt, 
tritt Philine jelbft für ihm eine Zeit Yang in den Hintergrund, 
aber fie verliert ihn darum nicht aus den Augen. Schon vor 
dem Einzuge in das Schloß hat fie ſich dort in der Gräfin 
und in dem Stallmeifter zwei Beſchützer gefichert, und der 
legtere befreit fie denn auch ſogleich aus der ſchlimmen Lage, 
in welcher fie ſich mit den Uebrigen bei ihrer Ankunft befindet, 
und bald fühlt fie fich wieder ganz in ihrem Elemente. Hier 
entwidelt fie nicht fowohl auf der Bühne als vielmehr im 
Leben jelbjt ihre Schaufpielernatur. AS eigentlihe Schau- 
ipielerin Yernen wir fie überhaupt nirgends Tennen, wir erfahren 
nur, daß fie die Kammermädchen, wie Laertes die Liebhaber, 
jpielt. Sie ıft Schaufpielerin geworden, weil die Dafein die 
ihr gemäßefte Eriftenz war. Das Verhältniß der bürgerlichen 
Gefellichaft zu den Komödianten der Zeit, in welcher unfre 
Dichtung ſpielt, begünftigte die feffellofe Freiheit, welche Phi— 
line erjtrebte, und gab Naturen, wie fie es war, den Muth 
und die Möglichkeit, fih ganz und völlig auszuleben; umfomehr, 
da ſich nur allzuviel Gelegenheit fand, wahrzunehmen, wie e8 
um die Ehrbarfeit der bürgerlichen Gejellihaft befchaffen war, 
in welcher fi) die Laertes und Narziffe jo zahlreicher geheimer 
Begünftigungen von Seiten diefer jelben Gejellihaft zu erfreuen 
hatten. Sie ift als Schaufpielerin nicht ohne Talent. Die 
Eigenheit, Naivität und Schicklichkeit, die fie im VBortragen 
ihrer ausgelafjenen Lieder bewährt, veranlagt Wilhelmen ein- 
mal, ihr, wenn fie diefelben Eigenfchaften auf dem Theater an . 
befferen Stoffen bemähre, „den allgemeinen lebhaften Beifall 
des Publikums“ zu verbürgen. Aber was ift ihr das Publikum! 
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„E3 müßte eine recht angenehme Empfindung fein, fih am 
Eiſe zu wärmen!“ Diefe fpottende Antwort ift das Einzige, 
mas fie auf Wilhelm’3 Ermahnung zu erwidern hat. Sie ift 
eben bei einem fchönen und felbft für die Bühne glücklichen 
Talente ohne allen Ernft für ihren Beruf, ohne alle und jede 
Illuſion auch über die Kunſt, die fie treibt; oder vielmehr, 
dieje ift für fie eben nur ein heitere8 Handwerf, ein nothwen- 
diges Geſchäft, das fie nur mit fo viel Aufmerkſamkeit verfieht, 
als unumgänglich nothwendig ift, und fo oft es eben nöthig 
iſt. Ihre eigentliche Kunft ift das Leben. Hier macht e3 ihre 
natürliche Gabe leichter Nahahmung ihr möglich, alle Rollen 
zu Spielen, und ihr urfprünglich leichtfertiges Temperament und 
Betragen allen Lebenslagen anzupafien. Ste kann vornehm und 
gejest, jpröde und zurücdhaltend, anftändig freimüthig und poffen- 
haft ausgelaffen, demüthig und übermüthig, kurz alles Mögliche 
fein, nur nicht erhaben. Ihre Ausdrucksweiſe ift immer natür- 
(ih, einfach fachlich, Ted und derb bis an Cynismus ftreifend, 
und nur einmal wird ihre Bezeichnung poetiih beim Anblide 
der Schönheit des Knaben Felir. Sie kann jonft Kinder nicht 
leiden — fie hat dazu felbft zu viel von einem ſolchen in ſich — 
und nur die Schönheit von Marianen’3 Kinde läßt fie ihre Ab- 
neigung überwinden. 

In dem Grafenfchloffe jehen wir fie num jene Virtuoſität 
der Ummandlung und Vielgeftaltigfeit ihres Betragens bewähren. 
Dort geht ihr denn auch Alles vollfommen nah Wunjche. Die 
Gräfin, die von der wahren Natur dieſes reizenden Irrlichts 
feine Ahnung hat, bejchenft und verzieht fie bei jeder Gelegen- 
heit, und fie bleibt bei derjelben Xiebesfind bis zum letzten 
Angenblide. Die Baroneffe fühlt ſich aus anderen Gründen 
zu ihr hingezogen. An zahlreichen neuen Berehrern fehlt es 


gleichfalls nicht, und da fie fich in einem fo reichlichen Elemente 
befindet, beliebt e83 ihr, „auch einmal die Spröde zu jpielen 
und auf eine gejchicdte Weife fich in einem gewiffen vornehmen 
Anfeben zu üben”. Es ift das erftemal, daß fie in der ſo— 
genannten guten Geſellſchaft Vornehmer leben darf; und ihre 
glüdlihe Gabe Teichter Nachahmung fett fie in den Stand, 
diefe Gunft zu benugen und fih aus dem Umgange mit den 
Damen fo viel zu merken und anzueignen, als fi für fie 
fhidt, um alsbald „voll Lebensart und guten Betragens“ zu 
werden. „Kalt und fein, mie fie war, kannte fie in acht Tagen 
die Schwächen de3 ganzen Haufes, daß, wenn fie abfichtlich 
hätte verfahren wollen, fie gar leicht ihr Glück würde gemacht 
haben. Allein auch hier bediente fie fich ihres Vortheils nur, 
um fich zu beluftigen, um fich einen guten Tag zu machen und 
impertinent zu fein, wo fie merkte, daß es ohne Gefahr ge- 
jchehen konnte.“ Es ift ein Etwas vom dienftbotenhaften Kam⸗ 
merfägchen in ihrer Natur, und wiederum etwas vom Eulen- 
fpiegel in ihrer Neigung, alle Welt zu nasführen, alle Men- 
Ihen nur als Nahrung des Luftfeuerwerks zu verbrauchen, zu 
dem fie ihr Leben ununterbrochen zu machen beftrebt ift. Selbſt 
die Liebezerflärungen, die an fie im Schloffe gefchehen, ver- 
. wendet jie nur dazu, um jpäter, nachdem man dafjelbe verlaffen, 
aus dem geheimen Archive folder Erfcheinungen ihren Genoffen, 
den Schaufpielern, eine komiſch-dramatiſche VBorftellung zu geben, 
bei der fich ihre Zuhörer „vor Lachen und Schadenfreude kaum 
zu laſſen wifjen“. 

Man bat gefragt, warım Philine fo eifrig befliffen fei, die 
Neigung der Gräfin zu Wilhem zu fürdern und Beider gegen- 
feitige Annäherung auf alle Weife zu begünftigen? Zunächſt 
aus reiner Neigung zum mischief, zum Unheilſtiften. ‘Die 
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Gräfin ift jung, ſchön, liebenswürdig und Dabei leeren Herzens 
an der Seite eines viel älteren, wunderlichen und pedantifchen 
Marmes, der obenein von einer Philine gar feine Notiz nimmt. 
Dafür muß er beftraft und zugleich der Gräfin geholfen werden, 
Daneben ift ihr die Förderung, welche fie der non ihr gleich 
bei der erften Begegnung bemerften Neigung der Gräfin fiir 
Wilhelm angedeihen läßt, zugleich ein Mittel, fich in der Gunft 
derfelben feftzujegen; und drittens endlich weiß fie ſehr wohl, 
daß ihr Verfahren der befte Weg ift, ihr den Freund, den fie 
keineswegs aufzugeben gefonnen ift, wieder näher zu bringen. 
Der Erfolg beweift, daß ihr Inſtinkt — denn fie handelt 
eigentlich immer aus dem Vollen und Ganzen ihrer Natur, 
ohne refleftirende Meberlegung — fie ganz richtig geleitet hat. 
Um Wilhelm ganz ficher zu machen, führt fie vor der Ber- 
Hleidungsfcene, die für ihn und die Gräfin jo verhängnißvoll 
werden jol, eine Art von ernfthafter Erklärung zwiſchen ihr 
und ihm herbei; denn diefe wunderbare Chamäleonsnatur weiß, 
trog ihrer Abneigung gegen allen und jeden Ernft, doch auch, 
wenn e3 fein muß, auf furze Zeit die Masfe des Ernſtes vor- 
zunehmen. Wilhelm bat der „zierlihen Sünderin” feit dem 
Abenteuer der jteinernen Bank, wie der Dichter ung mit ent- 
züdender Ironie berichtet, „mit entjchiedener Verachtung be- 
gegnet“ ımd den feften Entjchluß gefaßt, „feine Gemeinschaft 
mehr mit ihr zu machen“ *). Sie wirft ihm jest „auf eine 
angenehme Art fein Betragen vor, mit dem er fie bisher ge- 
quält habe“. Mit einer gemiffen anftändigen Yreimütbigfeit, . 
in der fie fi auf dem Schloffe geübt hat, weiß fie ihn nicht 
nur zur Höflichkeit gegen fie zu nöthigen, fondern ihn auch 
auf's Neue für ſich einzunehmen. Sie fehilt und beichuldigt 
ne. Bud IM, Kap. 3 zu Ende. 


fich ſelbſt, und gefteht, daß fie jonjt wohl feine Begegnung ver- 
dient habe. Ste macht ihm die aufrichtigfte Befchreibung ihres 
Zuſtandes, den fie den vorigen nennt, und fehließt mit dem Be— 
fenntniß: „daß fie fich jelbjt verachten müßte, wenn fie nicht 
fähig wäre, fih zu ändern und fich jeiner Freundichaft werth 
zu machen“. 

Der gutmüthige Wilhelm iſt entwaffnet. Der Dichter macht 
dabei die Bemerkung: „Er hatte zu wenig Kenntniß der Welt, 
um zu willen, daß eben ganz leichtfinnige und der Beflerung 
unfähige Menfchen ſich oft am Lebhafteften anflagen, ihre Fehler 
mit großer Freimüthigfeit befennen und bereuen, obgleich fie 
nicht die mindefte Kraft in fich haben, von dem Wege zurlid- 
zutreten, auf den eine übermithige Natur fie Hinreißt.” So 
wundervoll richtig dieſe Bemerkung ift, jo wenig möchte ich 
fie Doch auf einen Charakter wie Philine paflend und anwend- 
bar finden. Philine bat nicht die allerentferntefte Neigung, 
von ihrem Wege zurlicdzutreten, noch weniger den Willen dazır. 
Sa, fie kann ihn eben ihrer übermüthigen Natur wegen gar 
nicht haben. Die Perſon der Bereuenden, die fie jest fpielt, 
ift nichts als eine Rolle, und ich möchte wetten, daß fie fich 
niemals mehr in ihrer Kraft genießt, als gerade in dieſem 
Augenblide, mo fie e8 mit vollem Bemußtjein darauf anlegt, 
den tugendhaften Wilhelm für feine ftodartige Sprödigfeit, 
die er ihr als fleinerner Mann auf der fteinernen Banf be» 
wiejen und an deren Ehrlichkeit die erfahrne Menſchenkennerin 
. nie geglaubt bat, dadurch zu beftrafen, daß fie den fpröden 
Tugendhelden in eine Xiebesintrigue verftriden hilft, die ihn 
hart an die Grenzen des Chebruchs führt, und bei der es weder 
ihre Schuld noch fein DVerdienft if, wenn ver Teufche Joſeph 
Wilhelm aus derfelben mit einem blauen Auge davonfommt. — 
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E3 ıjt dies einer der Beweiſe, daß felbft der größte Dichter 
fih gelegentlich in dem Charakter der Geftalten irren kann, die 
er doch felber gefchaffen bat. 


3. 


Die bunten aufgeregten Tage des Schloßleben3 find vorüber⸗ 
geraufcht. Aber die trüben Gedanken über das fchnelle Dahın- 
ſchwinden der Zeit und die Veränderlichfeit aller menfchlichen 
Dinge, denen Laertes nahhängt, find nichts für die ewig heitere 
Philime. Der öde leere Saal, an deſſen Feniter ftehend Laertes 
ihr feine triften Betrachtungen mittheilt, erinnert fie gleich daran, 
wie gut fich’S in dem freien Raume tanzen läßt, und fingend 
zieht fie den ernithaften Freund zu einem Tanze in den Saal. 
„Laß ung“, rief fie, „da wir der Zeit nicht nachlaufen können, 
wenn fie vorüber ift, fie wenigſtens als eine ſchöne Göttin, 
indem fie bei und worüberzieht, fröhlich und zierlich verehren!“ 
Sie ift in der That die treuefte WVerehrerin der hellenifchen 
Gottheit, mit der wir fie oben felbft verglichen. Jetzt, wo fie 
auf dem bevorftehenden Wanderzuge der Geſellſchaft Wilhelm 
wieder für ſich allein zu haben Ausficht hat, iſt ihr ganzes 
Beftreben darauf gerichtet, diefe günftige Gelegenheit zu benugen. 
Fran Melina hat fih Wilhelm's Koffer zu Nute gemacht, Herr 
Melina fih fogar feines Geldes bemächtigt, um es ficher zu 
verpaden. Philine bietet feiner Habe Pla in ihrem Koffer 
und forgt überhaupt auf alle Weife für den von allen Andern 
ausgebeuteten Freund, der mie Shafejpeare’3 Prinz Heinz, dem 
er ſich felbft nicht ohne wohlgefälligen Selbftbetrug insgeheim 
vergleicht, mit der fehr zmeifelhaften Gefellfchaft weiter aben- 
teuert. Alle Welt ift guter Dinge, denn man bat im Schloffe 
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gute Ernte gehalten, und Wilhelm ift es nicht am wenigſten. 
Er fieht fich offenbar vom Glücke begünftigt, denn felbit feine 
Thorheiten find ihm zu Erfolgen ausgefchlagen. Die Freigebig- 
feit der Schloßherrſchaft hat feine Kafje gefüllter gemacht, als 
fie an dem Tage war, wo er Philinen den eriten Strauß über- 
reichte. Er fieht die Verlegenheit gegenüber feinem väterlihen 
Geſchäftshauſe glücklich befeitigt, er fühlt fich gehoben durch 
die vornehmen und gebildeten Lebenskreiſe, in denen zu weilen 
und thätig zu fein ihm vergönnt gewefen, durch den Exwerb, 
den er feinem künftlerifchen Talente zu fehulden glaubt, durch 
die Gunſt der Großen, die er erfahren, durch die Neigung der 
Ihönen Gräfin, „von deren Lippen er ein unausſprechliches 
Feuer in fi) gefogen“, durch die Shakeſpeare'ſche Dichtung end⸗ 
lich, die ihm den Einblid in eine neue Welt eröffnet hat. Durch 
feine Freigebigfeit hat er ſich das Necht erworben, mit jener 
Ihaufpielerifhen Umgebung auf Prinz Harry's Manier umzu⸗ 
gehen, und fommt bald felbft in den Geſchmack, einige tolle 
Streihe anzugeben und zu befördern. Und Philine? „Sie 
lauert in der Unordnung diefer Xebensart dem fpröden Helden 
auf, für den fein guter Genius Sorge tragen möge." „Sie 
ftellt fi ganz bezaubert“ über die romantiſch bühnenhafte 
Maskerade, mit der er fih für die benorftehende Reife auch 
äußerlich feinem Shafejpeare’schen Vorbilde anzuähnlichen fucht, 
und empfiehlt fich feiner unfchuldigen Eitelfeit wicht übel da⸗ 
durch, daR fie -fih feine fchönen Haare ausbittet, die er, um 
dem natürlichen Ideale defto näher zu fommen, unbarmberzig 
abgejchnitten hat. 

Aber die fomödiantifhe Romantik des abenteuerlichen be- 
waffneten Zuges ſchlägt in die fehr ernfthafte eines Räuber: 
anfalleg um, der die ihrer ganzen Habe beraubte Gefellichaft 
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aus allen ihren Himmeln und Wilhelm mit zwei tilchtigen 
Wunden auf's Siechenlager wirft. Hier nun zeigt fich Philine 
in einer neuen Geftalt, als barmherzige Samariterin. In ihrem 
Schooße liegend, ift ihr Liebevoll über ihn hingeneigtes Geficht 
das Erfte, was ihm beim Erwachen aus der Ohnmacht ent- 
gegenblidt. Sie hat in der Eile mit ihrem Halstuch jeine 
Wunden zu verbinden, das Blut mit Schwamm und Moos zu 
jtillen gefucht, und ihm in ihren Armen, jo gut fie fonnte, ein 
ſanftes Lager bereitet. Sie allein ift mit dem treuen Kinde 
Mignon bei ihm geblieben, als Alles entfloh, und es ift nicht 
ganz recht von Wilhelm, daß er bei feinem Erwachen nur für 
die ſchöne Geftalt der vornehmen Amazone in dem ftattlichen 
Reitkleide Augen bat und die arme neben derjelben ftehende 
Philine als ein niedriges Wejen betrachtet, dag ich diejer edlen 
Natur nicht nahen, noch weniger „Die gnädige Dame”, deren 
Hand fie danfend füßt, berühren follte! Philine läßt fich durch 
das efftatiiche Behaben des Freundes indeß nicht in ihrem Be— 
mühen um den Bermundeten abhalten. Ihre Kluge Borjorg- 
lichkeit hindert ihn, fich in feiner thörichten Großmuth von 
feinen legten Geldmitteln zu entblößen, indem er die mit den 
undankbarften Vorwürfen auf ihn eindringende Geſellſchaft der 
ausgeraubten Schaujpieler befriedigen möchte. Sie bleibt auf 
ihrem Koffer, der feine Baarfchaft enthält, figen, Happert mit 
den Schlüffeln, um die Andern zu ärgern, und knackt Nüſſe 
auf, um den tobenden und jammernden Genoffen ihre fouveräne 
GSleihgültigfeit zu bezeugen. Das fo eben erfahrene mider- 
wärtige Begegniß ift ihr eben auch nichts mehr als eine Nuß, 
wen auch eine etwas harte, Aber fie hat gute Zähne und der 
Kern der Nuß iſt füß genug, um die Mühe des Auffnadens 
zu lohnen: e3 ift die Gelegenheit, den Gegenftand ihrer Neigung 
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jest ganz allein für fich zu haben. Der Gott Kairo's bleibt 
jeiner treuen Berehrerin hold. | 

In dem Pfarrhaufe, wo fie fich mit dem verwundeten Freunde 
einquartiert, den fie für ihren Gatten auszugeben paflend findet, 
ift fie bald ebenjo heimisch und befreundet, wie fie e3 auf dem 
Grafenſchloſſe gewefen war. Immer Yuftig, immer zu fchenfen 
bereit, Jedem nad) dem Sinne zu reden wiſſend und dabei doch 
immer thuend, mas fie will, iſt die Schmeichlerin in kurzer 
Zeit der Liebling der ganzen Familie. Nur mit Wilhelm hat 
fie anfangs einen harten Stand. Er will durdaus nicht zu— 
geben, daß fie als feine Wärterin bei ihm bleibe. Er will feine 
Berbindlichkeiten gegen fie nicht noch vermehrt ſehen, da er 
nichts habe, womit er ihr vergelten könne, was fie fir ihn 
gethan. Er will fie mit einem Geſchenke entlaffen, weil ihre 
Gegenwart ihn mehr beunruhige, al3 fie glaube. Ihre Erwide⸗ 
rung auf fein für fie jo wenig fehmeichelhaftes Andringen 
enthält den Schlüffel zu ihrem ganzen Weſen und namentlich 
zu der Art ihrer Neigung überhaupt. „Sie lachte ihm in’ 
Geſicht,“ — heißt es — „als er geendigt hatte, Du bift ein 
Thor, jagte fie, du wirft nicht Flug werden. Ich weiß beiler, 
was die gut ift; ich werde bleiben, ich werde mich nicht von 
der Stelle rühren. Auf den Dank der Männer habe ich nie- 
mal3 gerechnet, alfo auch auf deinen nicht; und wenn ich 
dich Lieb Habe, was geht’3 dich an?“ — Gnethe hat dies 
jpäter ein freches Wort genannt, aber auch zugleich bekannt, 
„daß dies free Wort ihm recht aus dem innerften Herzen 
geiprochen fei". Es ift die wunderbare Anwendung jenes Spi- 
noziftifchen Satzes, daß, wer Gott recht Iiebe, nicht verlangen 
müſſe, daß diefer ihn mieder Liebe, und zugleich die Formel des 
Ausdrucks, für jene Uneigennügigfeit in Allem, vorzugsweiſe 
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aber in Liebe und Freundfchaft, von der der Dichter des Wil- 
helm Meifter in feinen Lebensbekenntniſſen jagt, daß fie ftets 
jeine höchfte Luſt, feine Marime, jeine Ausübung gemefen fer. 
Ein Strahl von der Sonne diefer Uneigennüsßigfeit ift e8 denn 
auch, durch melchen der Dichter eine der liebften, wenn auch 
der gemwagteften feiner Geftalten, die durch ihren Leichtfinn fo 
tauſendfachen Anftoß gebende Philine verflärt hat. Site iſt nad 
diefer Seite hin ein ächtes Kind jeines Geiſtes und Blutes, 
Fleiſch von feinem Fleisch, Bein von feinem Bein, während der 
wahre Grund der Liebe des Dichter zu ihr doch wieder in 
dem Gegenſatze liegt, den ihre vogelfreie Leichtfertigkeit zu feinem 
Ernſte, ihr Leichtſinn zu feiner Befonnenheit, ihre unendliche 
Genußſucht zu feiner Entfagungsfähigkeit bilden; denn er jelbit 
bat e3 uns gejagt: „Die innigften Verbindungen folgen immer 
nur aus dem Entgegengefegten“ *). 

Philine bleibt und fährt fort, für den geliebten Kranfen zu 
jorgen. Die bei jenem NRäuberanfalle gleichfalls vermundete 
Mignon ift nicht im Stande, fi) um den Freund zu bemühen 
und muß zu ihrem großen Leidwejen den beften Theil der 
Wartung und Pflege deſſelben „der angenehmen Sünderin“ 
überlaffen, die fi) dafür um fo thätiger und aufmerfjamer er- 
weift. Sie bringt Tag und Nacht, ohne aus den Kleidern zu 
fommen, in feiner Nähe, an feinem Bette zu, und nichts gleicht 
der anmuthigen Schilderung, welche bei diefer Gelegenheit der 
Dichter von ihrer Erfeheinung entwirft, als Wilhelm eines 
Morgens beim Erwachen die treue Wärterin eingefchlafen findet. 
„Philine, heißt es, lag quer über den vorderen Theil des weit- 
läuftigen Gaft- und Ehrenbettes hingeftredt, welches die Pfar- 
veröfamilie dem wunden Manne zum Lager angemwiejen hatte. 








* S. Dit. u. Wahrh., B. XIV. (Th. 26, ©. 291. Ausg. letzter Hand 1829). 
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Sie ſchien auf dem Bette figend und leſend eingefchlafen zu 
fein; ein Buch war ihr aus der Hand gefallen. Ste war zu- 
rück und nut dem Kopfe nahe an feine Bruft gejunfen, über 
die fich ihre blonden aufgelöften Haare in Wellen ansbreiteten. 
Die Unordnung des Schlaf3 erhöhte mehr als Kunft und Vor- 
jaß ihre Reize; eine kindiſche lächelnde Ruhe ſchwebte 
über ihrem Geſichte.“ Diefe Tindifche Lächelnde Ruhe, 
die das Geficht der Schlafenden umfchwebt, drüdt Philinen’s 
Weſen befjer aus, als ein ganzer Commentar e3 zu thun ver- 
möchte. Goethe fagt einmal an einem andern Orte, daß es 
die Anmuth fei, welche uns mit frübzeitiger Schalfheit ver- 
fühne, wenn die Jugend ihr Uebergewicht empfinde und bemute, 
um findfiche Zwede zu erreichen und kindiſche Bedürfniſſe zu 
befriedigen. Dies ift der Zauberjchleier, welcher Philinen’s 
Weſen in feine mildernden Falten hüllt. Es ift die Findliche 
Anmuth, welche ihren Hauptreiz bildet, die jelbft dem an fich 
Widerwärtigen bei ihr feinen verlegenden Stachel nimmt. Ge- 
rade in dieſer anmuthigen jelbjtgewifien Sicherheit, wie nur ein 
Kind fie hat, Tiegt zugleich auch das unmiderftehlich Beſtrickende 
und Berführerifche ihres Weſens, für welches Wilhelm's ganzes 
Empfinden und Verhalten zu ihr der vortrefflichfte Gradmeſſer 
ft. Er fühlt inftinftiv die Gefahr, die ihm von der „anmu- 
thigen Sünderin“ droht und der er bisher nur durch eine 
Reihe glüclicher Umftände entgangen ift, und eben deshalb 
dringt er auf's Neue darauf, daß fie fich entferne. In dem 
Streite, welcher fi) darüber zwijchen ihnen entfpinnt, verläßt 
fie zum erften Male ihr ungerftörbarer Gleihmuth; indeß nur 
wenige Augenblide und fie ift wieder ganz die alte. Aber fie 
thut ihm diesmal den Willen. Des anderen Morgens ift fie 
abgereift, ohne Abſchied — Philine nimmt niemals Abfchied. 
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„Im Nebenzimmer hatte fie Alles, was ihm gehörte, jehr or- 
dentlic, zufammengelegt. Er empfand ihre Abweſenheit; er hatte 
an ihr eime treue Wärterin, eine muntere Gejellfehafterin ver- 
Ioren, er war nicht mehr gewohnt, allein zu fein.“ Der Dichter 
jest indeffen hinzu: daß Mignon ihm die Rüde bald wieder aus— 
füllte. — Ganz? Hand auf's Herz, wir glauben es nicht. 
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Philine ift zu Serlo gegangen und hat einftweilen bei defjen 
Truppe ein Unterfommen gefunden. Hier findet fie Wilheln, 
der nad) feiner Genefung denſelben Weg genommen hat, Sein 
erftauntes: „Wie! muß ich Ste hier jehen!“ mit welchem er 
ihren Gruß erwiedert, kann unmöglich ernfthaft gemeint fein, 
denn er kann unmöglidy vergeilen haben, daß Philine ja gerade 
auf jein Anvathen zu Serlo gegangen ift, und wir vermuthen 
ftarf, daß eine geheime Freude, der reizenden Schönen wieder 
zu begegnen, feinem Erftaunen zum Grunde Tiegt. 

Die Huge Philine hat inzwiſchen nicht verfehlt, in der neuen 
Umgebung bereit3 ihre Stellung zu nehmen. Sie empfängt 
den Freund in Gegenwart Serlo’3 „mit einem bejcheidenen, 
gefegten Weſen, rühmt Serlo’3 Güte, der fie ohne ihr Ver— 
dienft, blos in Hoffnung, daß fie ſich bilden werde, unter feine 
treffliche Truppe aufgenommen habe, und hält ihre Freundlichkeit - 
gegen Wilhelm im den Schranfen einer ehrerbietigen Entfer- 
nung“. Die Verſtellung dauert aber nicht länger, als die 
Anmejenheit Serlo’3 und feiner Schwefter bei ihrem Wieder⸗ 
jehn mit Wilhelm es nöthig madt. Kaum haben fie fid) ent- 
fernt, jo wirft fie auch ſchon — „nachdem fie erft recht genau 
an den Thüren gefehen, ob Beide auch gewiß fort ſeien“ — 
die Maste ab. „Sie hüpfte wie thöricht in der Stube herum, 
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jegte fi) auf die Erde und wollte vor Lachen und Kichern 
erftiden. Dann ſprang fie auf, jchmeichelte unjerem Freunde 
und freute fich über ale Maaßen, daß fie jo Flug gemefen, voraus— 
zugehen, das Terrain zu refognosciren und fi einzuniften. 
Sie giebt ihm Bericht über Aurelie und deren unglücliche Liebe, 
über Serlo’3 zahlreiche Attachements, auf deren Lifte fie auch 
bereit3 fteht, und zulett über fich jelbft, über Philine „die Erz- 
närrin“, wie fie fich in ihrem ausgelafienen Humor felbft nennt. 
Denn diefe Erznärrin iſt — fie ſchwört, daß e8 wahr, und be- 
thenert, daß e3 ein rechter Spaß ſei — in Wilhelm verliebt! 
Das ift ihr ſelber humoriftifh. Und wenn nun gar Wilhelm 
fi, wie fie ihn dringend bittet, in Aurelie verlieben wollte, 
dann, meint fie, werde die Hebe erft recht angehen. „Sie läuft 
ihrem Ungetrenen, du ihr, ich dir, und Serlo mir nad. Wenn 
das nicht eine Luſt auf ein halbes Jahr giebt“, — ruft fie 
au — „jo will ih an der erften Epijode fterben, die fich zu 
diefem vierfach verſchlungenen Romane hinzumirft." „Eine Luft 
auf ein halbes Jahr!" das ift eine Emigfeit für ein Wefen 
wie PBhiline, und man kann es begreifen, wie fie bei einer 
ſolchen Ausficht fürmlih in Wonne ſchwimmt. Und dazu noch 
die Luft, alle Welt über fich zu täufchen und zum Beften zu 
haben, nur den einzigen Wilhelm nicht, bei dem fie deffen, wie 
fie einfieht, gar nicht bedarf. Ihn in ihrer Nähe zu behalten, 
ift jegt ihr nächfter Zweck, und fie ift es denn auch vorzugsweiſe, 
die ihn von dem Vorſatze, feine bisherige Gejellichaft zu ver⸗ 
laſſen, zurück und thatſächlich auf das Theater bringt. Als fie 
diefen ihren Zweck erreicht fieht, endigt ihr Intereffe an Wil- 
helm's fünftlerifchen Beftrebungen. Die langen Hamletgefpräche, 
die fie anhören, die ausführlichen Vorbereitungen zur Aufführung, 
on denen fie Theil nehmen muß, find ihr fträflich langweilig. 
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„Niemand wird froher fein, als ich“, ruft fie aus, „wenn das 
Stüd morgen gefpielt ift, jo wenig mich meine Rolle drückt. 
Denn immer und ewig von einer Sache reden hören, mobei 
doch nicht? weiter herausfommt, als eine Theatervorſtellung, 
die wie fo viele hundert andere, vergeffen werden wird, dazu 
will meine Geduld nicht hinreichen. Macht doch in Gottesnamen 
nicht jo viel Umftände! Die Bäfte, die vom Tiſche aufftehen, 
haben nachher an jedem Gerichte etwas auszujegen; ja, wenn 
man fie zu Haufe reden bört, fo ift es ihnen kaum begreiflich, 
wie fie eine ſolche Noth haben ausftehen können.“ Philine ift 
in Theaterfachen eine unerbittliche Realiftin, und Wilhelm felbft 
hat ſpäter zu erfahren”), daß fie es nicht mit Unrecht ift. 
Hamlet, Ophelia, der Geilt und Wilhelm's tieffinnige Erläute- 
rungen über Charaktere und Kompofition des Shakeſpeare'ſchen 
Meiſterwerks, — das Alles iſt ihr fo gleichgültig mie Die 
Wolken de vergangenen Jahrs. Das Einzige, was fie inter- 
ejfirt und worauf fie ſich freut, ift ihre Rolle, die Rolle der 
Herzogin in dem kleinen Zwijchenipiele, die man ihr zuge 
theilt bat. „Das will ich fo natürlich machen“, ruft fie aus, 
„wie man in der Geſchwindigkeit einen Zweiten heiratet, nachdem 
man den erften ganz außerordentlich geliebt hat! Ich hoffe mir 
den größten Beifall zu erwerben und jeder Mann joll wünfchen, 
ber Drikte zu fein.“ Die Art endlich, wie fie die Gemiffen- 
haftigkeit Wilhelm's, der durchaus des großen Dichters Werk 
ganz und unverftiimmelt aufgeführt wiſſen will, durch die vor- 
wurfsvolle Bemerkung verfpottet, daß er troß dieſer Gewiſſen⸗ 
baftigfeit im Widerfpruche mit fich jelbft, „den ſchönſten Ge- 
danken des ganzen Stücks“ geftrichen habe, feßt ihrer waghalſigen 
Leichtfertigkeit die Krone auf, während das entzückende Lied 
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von der ſchönſten Hälfte des Lebens uns die zürnende Lippe mit 
ſeinem Kuſſe verfchließt. Mag immerhin Wilhelm jenen Vor— 
wurf nicht verjtehen, Philine weiß dafür zu jorgen, daß er von 
der Berechtigung ihres Urtheils thatfächlich überzeugt werde. 
Nachdem ihr dies gelungen, verfchwindet fie auf’3 Neue, 
um nicht wieder zu erjcheinen. Ihr Abgang vom Theater ift 
aber feineswegs jo unbedeutend, wie er anfangs Allen erfcheint. 
Bei al’ ihrem neckiſch foboldartigen Weſen hat fie doch eigent- 
lich durch ihre Klugheit und Unterhaltungsgabe, ihre Geduld, 
mit der fie Heftigfeiten zu ertragen, ihre Schmeichelei, mit der 
fie Widerjtreben auszugleichen verfteht, eine Art von Bindungs⸗ 
mittel fir das Ganze der Gejellfehaft gebildet, und ihr Berluft 
macht fih bald genug für Alle fühlbar. Nicht am wenigften 
für Wilhelm, der fpäter felbft geftehen muß, daß er den Ein- 
drud ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht los werden 
konnte. Ihre ſchließliche Verbindung mit dem blonden Friedrich, 
dem jungen herumftreichenden Bruder Natalien’s, ift das natür- 
liche Ende ihrer Laufbahn. In unferen Tagen würde fie einen 
apanagirten Prinzen geheiratet haben, für die damalige Zeit 
mußte fie fih mit einem reichen jungen Edelmanne begnügen. 
Daß fie bei der allgemeinen Zufammentunft am Schluffe der 
Dichtung augbleibt, ift eben fo in ihrem Charakter. Sie mag 
fih in einem Zuftande nicht fehen Laffen, den fie an Frau Melina 
jo leichtfertig verjpottet hat. Der Dichter läßt fie in den Wander- 
jahren als fanatifche Birtuofin der Zufchneidefunft mit nad 
Amerika ziehen. Ihm war die jehöpferiiche Kraft ausgegangen, 
deren es bedurft hätte, das Wagniß einer ſolchen Geftalt weiter 
fortzufegen. Keine feiner Frauengeftalten paßt weniger für das 
Danfeethum jenſeits des Ozeans mit jeiner allem heiteren Lebens⸗ 
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als dieſes Kind des europäifchen achtzehnten Jahrhunderts und 
feiner verführerifchen Sitmdenblüthe.. Viel weniger wiirde es 
wundern, der „Gräfin“ Bhiline in den Salons der großen 
Welt von Paris zu begegnen, und fie dort in den Jahren, wo 
fie nicht mehr felbft Tiebesromane fpielen kann oder mag, der- 
gleichen anftiftend und beglünftigend zu finden. Ich habe dafür 
ihr eigenes Zeugniß. Denn als fie während ihres legten Aufent- 
halte bei Serlo’3 Truppe deſſen Berhältniß zu der fchönen 
berangewachjenen Elmire begünftigt, thut fie es mit dem be- 
zeichnenden Ausfpruche: „Dan muß fich bei Zeiten auf's Ruppeln 
legen; es bleibt ung doch nichts übrig, wenn wir alt werden“. 
Aber Gottlob, Philine wird nicht alt, oder vielmehr: wir 

ſehen fie nicht alt werden. Es iſt ein profaisches, unfünftleriiches 
Verlangen, Weitere von diefem Iuftigleichten Weſen erfahren 
zu wollen, al3 was der Dichter und in den Lehrjahren offenbart 
hat. Der ganze Gedanke der MWanderjahre als Fortjegung der 
Tehrjahre war überhaupt ein Fehlgriff, den Goethe gebüßt bat. 
— Bliden wir lieber noch einmal zurüd, und fuchen wir am 
Schluffe das Bild Philimen’3 in feiner Gefammtheit zu faffen, 
wie es ſich aus dem kryſtallklaren Spiegel der Dichtung, gleich 
der lodenden Nire aus der Flut, zu uns emporhebt. ch finde 
dafür Feine glücklicheren Worte, als jene „Wechſel“ überjchrie- 
benen Zeilen in Goethe's Gedichten, die wir getroft Philinen 
ala Selbftfehilderung in den Mund legen dürfen: 

„Auf Kiefeln am Bade da Tieg ich, wie helle! 

Berbreite Die Arme der fommenden Welle, 

Und buhleriſch drüdt fie die ſehnende Bruft. 

Dann führt fie der Leichtfinn im Strome danieder; 

Es naht fi die zweite, fie ftreichelt mich wieder; 

So fühl ih die Freuden der wechlelnden Luft!“ 


Anurelie. 


Es iſt als ob Goethe ſich vorgeſetzt hätte, in ſeiner Roman- 
dichtung alle Haupttypen weiblicher Charaktere, wie fie Beruf 
und Reben des Schaufpieler3 darbieten, in den vier Frauen⸗ 
geftalten außzuprägen, welche feinem Wilhelm auf dem Wander: 
zuge durch fein gelobtes Land der Bühne begegnen. 

Die jugendliche Tiebhaberin, ganz Herz und Gefühl, weltun⸗ 
fundige Unbebülflichteit und Eindlich unfchuldiger Leichtfinn ge- 
winnt und feſſelt ın Marianen feine erſte überſchwängliche 
Sjugendliebe; Frau Melina, die ftet3 pathetifche, jugendlich 
mütterliche Heldin und Anftandsdame, die bemußte und Tlırge 
„Anempfinderin“, voll refleftirter Sentimentalität, aber ohne 
finnlihe Leidenfhaft, weiß ihn für fich einzunehmen durch 
die auf Achtung gegründete Theilnahme und Freundichaft, Die 
fie ihm mit einer Andeutung von tieferer Herzensneigung ent- 
gegenbringt; Philine, das Ideal einer Soubrette im Leben 
wie auf der Bühne, reizt durch den „frevelhaften* Zauber ihres 
Weſens feine Sinnlichkeit ebenfo unaufhörlich und unmider- 
ftehlich, als ihn gelegentlich die ſchrankenlos felbftherrliche, jeden 
Zügel3 der Sitte und Moral mit Bewußtſein und Genuß 
jpottende Yreiheit ihres Betragens abftößt; Aurelie endlich, 
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die tragiſche Heldin, die fleifchgemordene Ophelia und Orſina, 
die ſich aus dem theilmeife felbftverjchuldeten Unglück ihres 
eigenen Lebens einen Kultus gemacht hat, erwählt ihn zu ihrem 
Bertrauten. 

Aurelie ift überaus fcharffihtig — das Unglück ſchärft den 
Blid des Menjchen viel mehr als das Glüd, wenn auch feines- 
wegs zu jeinem Vortheile — und fo erkennt fie denn auch tiefer 
al3 alle andern Perfonen auf den erſten Blid Wilhelm's wahres 
Weſen, dag ihm Hingebung an fremdes Intereſſe, innige Theil- 
nahme für Andere und aufopfernde Bereitwilligfeit zur Bethäti- 
gung derſelben, als Pflicht, ja als Nothwendigfeit erjcheinen 
läßt. Ehe acht Tage vergehen, trägt er al ihr DVertrauter die 
Bürde ihres Geſchicks. Mariane, Frau Melina, Philine haben 
eigentlich feine Gejchichte, die Hinter der Zeit Liegt, in welcher 
fie in der Dichtung vor ung auftreten. Aurelie hat eine ſolche 
und nur eine folde; fie hat ein Schidfal, das fich vollzogen 
hat, ehe wir fie auftreten fehen. Ihr Erfcheinen in der Dich⸗ 
tung ift nur das legte Auffladern der niedergebrannten Kerze, 
der Schluß eines Prozeffes tragifcher Selbftzerftörung — tragifch, 
weil Unglüd und Schuld fih in ihrem Schickſale vereinen, weil 
etwas Styloolles in demfelben ift. 

Aurelie ift ein Schanfpielerfind. Das Unglüd bat an ihrer 
Wiege geftanden, fie hat feine Jugend gehabt. Bon einem 
rohen, harten, gemwifjenlofen Vater nach dem frübzeitigen Tode 
der Mutter, einer Tante zur Erziehung überliefert, „die es ſich 
zum Geſetze machte, die Geſetze der Ehrbarfeit zu verachten”, 
bat fie jchon als Kind mit dem reinen deutlichen Blicke der 
Unſchuld in die Abgründe des Laſters gefchaut und nicht nur 
ihr eigenes, ſondern auch das männliche Gefchlecht von der 
miedrigiten und fchlechteften Seite kennen gelernt und den fonft 
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der Jugend fo natürlichen Glanben an das Gute in der Men— 
Ichennatur bereit3 in einem Alter verloren, das ſonſt eben durch 
feine idealen Illuſionen fo glüdlich zu fein beftimmt if. Sie 
wird Schaufpielerin und erringt Erfolge, die fie einen Augen- 
blick lang über fich hinausheben, fie mit dem höchften Begriffe 
von fich jelbit und ihrem Berufe, von der Bühne herab zu 
ihrer Nation zu fprechen, erfüllen. Aber auch dieſes Glück ift 
von furzer Dauer. Ihr allzufrüh entwidelter Verftand hat ihr 
die Fülle ihres Herzens geraubt, die überſcharfe Einficht in die 
Schwäche und Schlechtigkeit der Menſchen um fie ber hat ihr 
jene Dunfelheit und Unfchuld des Gemüths entzogen, weldje 
nach ihrem eigenen Ausdrude die ſchöne Hülle über der jungen 
Knospe des werdenden Künſtlers iſt, jene liebevolle Gläubig- 
feit, die fih der Künſtler nicht lange genug bewahren kann. 
Aurelien's Menſchenkenntniß ift eine Blume, die im Treibhaufe 
vorzeitig auß der Knospe getrieben wurde. Das ift das Un- 
glüd ihres Lebens von Anfang an. Ihr Wort: „Gewiß, es 
ift gut, wenn wir die nicht immer Tennen, für die wir arbei- 
ten®, erfüllt fih an ihr in umgefehrtem Sinne. Sie fennt die 
nur allzugut, für die fie als Künftlerin arbeitet. Algugutes‘ 
Kennen aber ift immer ein fehlerhaftes, es macht ungerecht, 
wie allzuſcharf ſchartig macht. Aurelie ift der vollfommenfte 
Gegenfag zu Wilhelm, deffen Tiebevolles Herz den Menfchen 
fennt, ohne die Menfchen im Einzelnen, die er alle als feines 
Gleichen betrachtet und ehrt, zu verftehen und zu begreifen. 
Sie fennt die Menjchen, aber nicht den Menfchen; fie blict 
den Perfonen, die fie umgeben, bis in's Innerſte, aber ihr 
eigenes Innere bleibt ihr verborgen. Ihre Menfchenkennt- 
niß wird zur vorzugsweiſen Erfenntniß der, Thorheiten und 
Shmäden, der ſchlechten Neigungen und Albernheiten der 
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Menfchen, zumal der Männer. Da fie den Berfehr mit ihnen 
nicht vermeiden kann, nimmt fie fi vor, fie „auszulauern“, 
und um dem Abfchen zu entgehen, den fie ihr zu erregen droben, 
gewöhnt fie fich, diefelben zur ihrer Unterhaltung auszubeuten. 
Der Gewinn eines foldhen hypochondriſch ungerechten Verhaltens 
zu den Menſchen, in welchem obenein ihr Bruder, der falte 
Egoift Serlo fie beftärkt, ift ein trauriger: allgemeine Menjchen- 
verachtumg, die den eigenen Werth in ungenügender Selbftjucht 
aufzehrt. Als fie endlich durch die Liebe belehrt zur Einficht 
in ihre Ungerechtigkeit gelangt, ijt es zu Tpät. 

Aurelie hat fich ohne Neigung von ihrem Bruder mit einem 
achtungswerthen Manne verheiraten laſſen, weil es dem egoifti= 
ſchen Serlo bequem war, in feinem Schwager einen tüchtigen 
und treuen Verwalter des äußerlich gejchäftlichen Theils feiner 
Theaterdireftion zu haben. Sie hat fi) aufgegeben und nicht 
nur auf Liebesglück und Befriedigung ihres Herzens, fondern 
auch auf ihr Gefühl und ihre Weberzeugung in Betreff ihres 
Berufs und der Ausübung ihrer Kunſt verzichtet. So lebt fie 
in handwerfsmäßiger Gleichgültigfeit und Alltäglichkeit ohne 
Freude und Antheil ihre Tage hin. Ihre Ehe bleibt kinderlos 
und währt nur furze Zeit. Da plöglic, in dem Augenblide, 
wo die tödtliche Erkrankung ihres Gatten ihre allgemeine Gleich- 
gültigfeit durch die Sorge für ihn unterbricht, tritt ein Mann 
in ihren Geficht3freis, wie fie ihn nicht für möglich gehalten, 
der alle ihre perfünlichen Erfahrumgen über den Haufen mirft, 
das ganze Gebäude ihrer Menfchenfenntnig umftürzt — Lo— 
thario. Mit feiner Bekanntſchaft beginnt für fie ein neues 
leben. 

Man mag die Schilderung, die fie von diefem Manne und 
von ihrem Berhältniffe zu ihm entwirft, in dem Gedichte felbft 


nachlefen®). Sie endet mit den Worten: „Er nahm an deu 
fleinften Umftänden meiner Verhältuiffe Theil; inniger, voll- 
fommner ift feine Einigfeit zu denfen. Der Name Liebe ward 
nicht genannt. Er ging und kam, kam und ging.“ 

Aber e3 Fam eine Zeit, wo feinem Gehen fein Wieder- 
fommen folgte. Die Sonne des neuen Lebens ift der Armen 
nur aufgegangen, um durch die Erinnerung an den furzen Ein- 
bi in ein ungeahntes Paradies voll Licht umd Liebe, fie das 
öde Dunkel, in melches die BVerlaffene mit dem Verſchwinden 
des geliebten Mannes verfinkt, in verdoppelter Furchtbarfeit 
empfinden zu laffen. Aurelte fühlt fich grenzenlos elend. Es 
iſt, als wenn jene Strophe des Goethe'ſchen Gedicht, in wel- 
chem der Dichter die Leiden eines ähnlichen Gemüths geſchildert 
bat, eigen® auf fie gedichtet wären, jene3 ergreifende: 

„Aber abfeits, wer ift’8? 

In's Gebüſch verliert fich fein Pfad, 
Hinter ihm ſchlagen 

Die Sträude zufammen, 

Das Gras fteht wieder auf, 

Die Dede verfählingt ihn. 

Aber wer beilet die Schmerzen 

Des, dem Balfam zu Gift ward? 
Der ſich Menſchenhaß 

Aus der Fülle der Liebe trank? 
Erſt verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 

Seinen eigenen Werth 

In ung'nügender Selbſtſucht.“ 

Auch Aurelien iſt der Balſam zu Gift geworden; auch fie 
bat hat ſich Dien Menſchenhaß getrunfen aus der Flle ber Liebe, ber 
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eignen grenzenlojen, hoffenden und hoffend fich jelbft täufchenden 
Liebe. Der Schlüffel zu dem BZuftande ihres Innern, in mel- 
chem ſie wenig mehr als drei Jahre nah dem Berfchmwinden 
Lothario's Wilhelm antrifft, Liegt in den Worten des leiden- 
Ihaftlichen Bekenntniſſes, mit welchem fie gegen denjelben ihre 
Eröffnungen über fi) beginnt: „OD wäre, wäre ich verfithrt, 
überrafcht und dann verlafien, dann würde in der Verzweif— 
lung noch Zroft fein; aber ich bin weit ſchlimmer daran, ich 
babe mich felbft bintergangen, mich felbft wider 
Wiſſen betrogen, dag iſt's, was ich mir niemals verzeihen 
kann!“ Die kluge Philine irrt fi in dem, was fie Wilhelmen 
über Aurelien’3 „Liebeshandel” mit Lothario und dem „Ans 
denken“, das er ihr in dem goldlodigen Knaben Felix Hinter- 
laffen, berichtet. — Felix ift nicht Aurelien’3 Kind, auch diefer 
Troft, diefer legte Halt, an den ſich ihr Herz Kammern Fünnte, 
ift ihr verfagt. Ihr iſt Nichts geblieben, als fie felbit, und fie 
jelbft fühlt fich vernichtigt. Der Mann, den fie Tiebte, der ihr 
ihr Selbft — nicht wiedergab, fondern zuerft gab, der Freund, 
der den umwölkten Blick öffnete über die taufend Duellen neben 
der Durftenden in der Wüſte ihres Lebens, über die Würde 
ihres Berufes, über den Werth ihrer Nation und der Menſch— 
heit — er war nur ihr Freund, er liebte fie nicht. Und fie, 
fie wußte es und betrog fich felbft wider ihr beſſeres Wiſſen, 
gab fich dem, der die Gabe nicht erbat, und hinterging fich 
jelbjt mit offenen Augen, indem fie etwas erftrebte, defjen Ge- 
winnung fie jelbft als eine Unmöglichkeit erfannt hatte. Warum 
al3 Unmöglichkeit? War etwa ihre Xiebe nicht Acht, nicht wahr 
und tief? Gewiß, fie war e8. Diefem unjeligen Wefen war 
die Fähigkeit zur Liebe troß ihres Lebensganges, trog der Franf- 
haften Entwidlung ihre Innern und ihrer Welt- und Leben?- 
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anſchauung geblieben, aber fie hatte die Fähigkeit verloren, 
Liebe zu erweden. „Ach! fie war nicht liebenswürdig, wenn 
fie iebte, und das ift das größte Unglüd, das einem Werbe 
begegnen Tann!" jagt Lothario von ihr. Er befennt, daß fein 
Betragen gegen fie Tadel verdiente, daß er Unrecht gethan, als 
er feine Freundihaft zu ihr mit dem Gefühl der Liebe ver- 
wechfelte, daß er an die Stelle der Achtung, die fie verdiente, 
eine Neigung eindrängte, die fie weder erregen noch erhalten 
fonnte, Aber er kann es nicht beflagen, daß er fi ihr von 
einer Therefe entführen ließ, „mit der er ein heiteres Leben 
boffen durfte, während bei jener auch nicht an eine glückliche 
Stunde zu denken war”. 

Das ift es! Aurelie ift eine reichbegabte Natur. Mit einem 
fünftlerifchen Talente erften Ranges verbindet fie Auge Umſicht, 
Ordnungsliebe, Thätigkeit und Fleiß im praftifchen Leben, ver- 
eint fie Scharffinn im Auffafien, Verſtändniß und Intereſſe 
für das Schöne und Edle in Dichtung und Kunft, Gemiffen- 
baftigfeit, Berufstrene und aufopfernde Unterordnung unter 
die Wünſche, Neigungen und Bedürfniffe eines Bruders, der 
nicht einmal ihrem Herzen nahe fteht, und deffen tiefe Selbft- 
fucht fie durchſchaut; fie erwirbt und verdient unfere Hod- 
achtung, aber — fie ift nicht liebenswürdig. Sie ift der ab» 
folute Gegenfag zu Philine, die niemals achtungswerth, aber 
immer liebenswürdig erfcheint. Die blonde, blauäugige Bhiline 
ift ein Sonntagskind, fie möchte ihr ganzes Neben zu einem - 
einzigen jonnenheiteren Sonntage machen; die dunfellodige 
Aurelie fieht mit ihren ſchwarzen Augen, aus denen und zu⸗ 
mweilen ein Feuerſtrahl beginnender Geiftesftörung unheimlich 
anbligt, in dem ihrigen nur eine Paffionszeit, einen immer⸗ 
währenden Eharfreitag ohne Auferftehungsoftern. Ihr Wider: 
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wille gegen Pbiline bricht daher gleich bei der erften Begeg- 
nung hervor und nimmt mit jedem Lage zu; es ift ihr beinahe _ 
unmöglih, ein freundliches, höfliches Wort mit ihr zu veden, 
und fie möchte fie am liebſten ganz los fein. Daß Wilhelm 
einem ſolchen „Geſchöpfe“ auch nur irgend eine freundliche 
Beachtung ſchenken, daß er jogar ihrem Charakter Gerechtigkeit 
widerfahren lafjen mag, daß er ihr felbft Dank fchuldig zu fein 
befennt, fränft fie auf's Aeußerſte. „DO, ihr Männer, daran 
erkenne ich euch! Solcher Frauen ſeid ihr werth!“ ruft fie ihm 
zu. Aber Wilhelm ift für Aurelie eben ein Kind an Menjchen- 
kenntniß, und da er ein Mann ift, weiß fie, daß er ſchwach iſt 
gegen den verlodenden Zauber einer anſchmiegenden Philine. 
„Ale wie Einer, Einer wie Alle!“ — und die jcharfjehende 
Kennerin der menfchlichen Schwächen behält ſchließlich Recht! 

Kehren wir noch einmal zurüd zu bem erften Auftreten 
Aurelien’3 in der Dichtung, und ihrem Begegnen mit Wilhelm. 
Gleich am erften Tage fehliegen feine Anfichten über Hamlet 
und Ophelia ihr das Herz auf. Gezwungen von ihrem „uns 
barmberzigen Bruder“, vor der fie umgebenden Gejellichaft ihr 
Herz, ihr Innerfteg zu verfchließen, ihre Seelenleiden unter der 
Maske gleichgültiger Freundlichkeit zu verbergen, ftrömt ihr 
ganzes Weſen einem Menfchen entgegen, der ihr endlich die 
Ausfiht auf theilnehmendes Verſtändniß bietet. Bisher hatte 
fie fi mit ihren Schmerzen im Stillen unterhalten, in ihnen 
jogar Stärke und Troſt gefunden; jest fühlt fie fich ſchwach, 
da jie einen Freund gefunden hat, der fie um ihr Vertrauen 
bittet, den fie Theil nehmen laffen fann an dem Kampfe, den 
fie gegen fich felbft ftreitet, und der in dem Umgange mit ihr 
und in dem Vertrauen, dad auch er ihr widmet, „die höchite 
Zufriedenheit findet“, 


Bald jedoch kann er ſich nicht verhehlen, daß er hier einer 
Natur gegenüber jteht, deren jelbftquälerifche Hypochondrie und 
fortdauernde leidenfchaftliche Ueberſpanntheit jede Ausficht auf 
Heilung ihrer Wunden, auf Herftelung eines beruhigten Zu— 
ſtandes vereiteln. Es fommen Scenen, in denen ihn „der ent= 
jegliche, halb natürliche, halb erzwungene Zuftand feiner neuen 
Freundin“ auf das Aeußerſte peinigt und ihn die Foltern ihrer 
unglüdlihen Anſpannung bi zu fieberhafter Dual mitempfinden 
läßt. Aurelie ift die perfonifizirte „Aufgefpanntheit“. Alle 
Perjonen ihrer Umgebung leiden unter ihrer Unruhe und Son- 
derbarfeit, jelbft das Kind, der Knabe Felir, den ihr die alte 
Darbara zugeführt und deſſen fie ſich mit Leidenſchaft ange- 
nommen hat, weil fie durch feine Gegenwart eine Linderung 
ihrer Leiden hoffte, ift davon nicht ausgenommen; denn fie 
entfremdet ihn fih mit ihrer lehrhaften, pedantifch ftrengen 
Erziehungsmweife, und er zieht ihr, troß ihrer Liebe und Sorge 
für ihn, die alte Barbara vor. Die unglüdliche Frau ift eben 
„nicht Tiebenswürdig, wenn fie liebt“, felbft nicht für Kinder. 
Die Bitterkeit ihres Weſens durchdringt al ihr Thun und 
Neden, und da fie eben fo viel, al3 Philine wenig zu fprechen 
liebt, fo ftört und verſtimmt diefe Bitterkeit jede Unterhaltung, 
da fie ſelbſt bei den allgemeinften Gegenftänden derjelben immer . 
nur ihre perjönlichen Beziehungen und Abneigungen im Auge 
behält. Sie verfagt ihre Theilnahme an dem gemeinſamen vor= 
lefenden Durchgehen der berühmteften franzöfiihen Schaujpiele, 
„weil fie die franzöfifche Sprache von ganzer Seele hapt“, 
und fie haft diefelbe, weil ihr treulofer Lothario ihr Briefe 
in dieſer „perfiden“ Sprache gefchrieben. So ergreift fie 
mit einer Art felbftquälerifcher Wolluft vorfäglich jede Ge⸗ 
fegenheit, welche fi) zur Erneuerung ihrer leidenfchaftlichen 
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Empfindungen darbietet, und fogar ihr Beruf als tragijche 
Schaufpielerin kommt ihr dabei unglüdlicher Weife nur allzu 
jehr zu Hülfe. So lange fie glüdlich war, fpielte fie als Tiebe- 
volle Künftlerin; jeit fie unglüdlich ift, fpielt fie nichts als 
fih felbft und ihr Unglüd. Und meil fie es mit Bewußtſein 
thut, weil fie meiß, daß fie nicht mehr, wie früher, das Refultat 
ihre3 denfenden Studiums, ihrer forgfältigen Vorbereitung dem 
Publifum bietet, fondern daß fie felbft hingeriffen, ſelbſt ver- 
wirrt durch die dunklen, beftigen, unbejtimmten Anklänge ihres 
Innern die Bufchauer zur Ruhrung bewegt, zur Bewunderung 
hinreißt, die die Schmerzenstöne der Unglüclichen für Spiel 
halten, fo wird ihr fogar der Beifall, den fie erringt, zur herz⸗ 
zerreißenden Dual. 

Vergebens fucht Wilhelm ihren Blid auf die Lebensgüter 
zu richten, die ihr geblieben find. Ihre Jugend, ihre Geftalt, 
ihre Gefundheit, ihr Talent, ihr Geift, das alles, die ganze 
Welt um fie her, ift ihr nichts, ift ihr nur dazu da, um es 
jelbftzerftörend dem Einen hinterdreinzumerfen, dag fie verloren 
bat; und da ihr obenein jede Anlage zur Nährung religiöjer 
Gefinnungen fehlt, fo ift ıhr damit das einzige Heilmittel ver- 
fagt, das fich in ſolchen krankhaften Zuftänden, wie die ihrigen, 
vorzugsweiſe als Iindernd und hülfreich zu ermeifen pflegt. Sie 
fann nicht hinaus über den bohrenden Gedanken: warum ıhr, 
gerade ihr, gejchehen ift, was ihr widerfahren, über das fürdhter- 
fiche „es hätte nicht jein follen!“ Sie will feinen Troſt, fie 
ftößt jeden Verſuch eines folden von fih, weil ihre Verzweiflung 
ihr als einziger Troſt erfcheint. Solche Charaktere find zum 
Unglüdf geboren. Nur der Wahnfinn oder der Tod vermögen 
fie aus ihrer Selbftverftridung zu erlöfen. Aurelie ift beiden 
nahe; die Dolchicene und die Selbfimordgedanfen bemeilen es. 


Ihr Bruder Serlo, der ſchlaue Egoift, hat indeſſen ganz 
andere Gedanken. Er glaubt eine gewiffe Neigung zwiſchen 
Wilhelm und Aurelie zu entdeden, und wünfcht nichts jehnlicher, 
als daß diejelbe ernjthaft werden möchte, weil er an Wilhelm, 
wie an dem erften Manne Aurelien’s, ein treues und fleißiges 
Werkzeug zu finden hofft, dem er nad und nad den ganzen 
mechanischen Theil der Theaterwirthichaft aufbürden könne. Seine 
Winke und Andeutungen, die Wilhelmen um fo läftiger werden, 
als jein Herz gerade in diefer Zeit durch die täufchende Hoffnung, 
jeine Mariane wiederzufinden, insgeheim vollauf beichäftigt iſt, 
vermehren das Unbehagen des Zuftandes, und bringen Wilhelm 
dem Entjehluffe immer näher, feine Verbindung mit der Gefell- 
fchaft zu löfen und das Theater überhaupt aufzugeben. Was 
ihn zurüdhält, iſt feine Theilnahme für die unglüdliche Aurelie, 
deren Zuftand immer bebenklicher wird. 

Aurelie hat ohne Zweifel eine Neigung für Wilhelm gefaßt. 
Das Vertrauen, welches fie ihm gejchenft und das er mit dem 
feinigen erwiedert bat, die Gemeinjamfeit der Sorgen und 
Mühen, zu denen ihre beiderjeitige Thätigfeit für Serlo's und 
feiner Geſellſchaft Intereſſe fie verbindet, haben ihre. Zuneigung 
zu dem Freunde, bei dem fie allein Verftändnig und Mitgefühl 
gefunden, gejteigert. Aber auch dieſer Balfam antheilvoller 
Freundſchaft wird der Unglüdlichen zu Gift. Denn fte ift fcharf- 
fihtig genug, um zu erfennen, daß jein Herz ihr nicht gehört, 
fein Antheil an ihr nicht über das Mitleid mit ihrem Geſchick 
und das Bellagen ihres unglifklichen Naturells hinausgeht. 
Diefe Erkenntniß erhöht ihr Unglüd. Dazu fommt nod ein 
anderer Umjtand. Weil fie nämlich des Freundes innerjtes 
Wefen in feiner Unjchuld und Schönheit tiefer als alle Anderen 
begreift, wird e3 ihr felber in jedem Augenblide ein nagender 


129 


Vorwurf, weil e3 fo ganz der Gegenſatz zu dem ihrigen ift, 
und meil feine fchonende Milde, feine Liebe und fein Vertrauen 
zu den Menfchen, feine Hingebung an die Intereſſen Anderer, 
feine Begeifterungsfähigfeit für die dee, für das Allgemeine, 
ihr das Gegentheil von dem allen in ihrem eignen Wefen 
und Thun täglich in einem Klaren Spiegelbilde vor Augen ftellen. 
Die Gewißheit, daß jie mit ihrem Weſen auch auf ihn nad) 
und nach quälend und peinigend wirkt, daß die Ausbrüche ihrer 
jelbftquälerifchen Hypochondrie auch dieſen Iiebevollen Freund 
zu ermübden beginnen, vollenden ihre Verzweiflung. Aurelie wird 
durh Wilhelin’3 Erfcheinen noch weit unglüdlicher, als fie es 
vor demjelben war. Die Möglichkeit, melche ihr Wilhelm’3 ge- 
duldige Freundichaft bot, nach jahrelangem Schweigen jest allen 
ihren Herzensjammer und ihre Selbftanflagen, ihren Unmut) 
und ihre Verzweiflung täglich ausfprechen, alle ihre Winden 
immer wieder aufveißen, ihre leidenjchaftlihen Empfindungen 
erneuern zu fünnen, gewährt ihr nicht nur feine Erleichterung, 
— dem Naturen wie Aurelie wollen feine folche, ja hafjen 
jie Jogar, weil ſie auf ihr Unglüd ftolz find — jondern jteigert 
nur ihren fieberhaften Zuftand, bis derjelbe endlich auch förper- 
lich zum „überfpringenden Fieber” wird. 

Ihr Bruder, der niemals gewohnt gewejen war, mit feiner 
Schweſter glimpflih umzugehen, wird nur um fo bitterer, je 
mehr ihre Kränklichkeit zunimmt und je mehr fie bei ihren 
leivenfchaftlichen Yaunen Schonung verdient hätte. Eine Roh: 
heit, die er ſich gegen fie nad) der Aufführung von Leſſing's 
Emilia Saloiti zu Schulden fonımen läßt, giebt ihr den legten 
Stoß. Noch einmal hat ſie in ihrer Lieblingsrolle, in der Neil 
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Ihr Bruder Serlo, der fchlaue Egoift, hat indefjen ganz 
andere Gedanken. Er glaubt eine gewiſſe Neigung zwijchen 
Wilhelm und Aurelie zu entdeden, und wünſcht nichts jehnlicher, 
al3 daß diejelbe ernjthaft werden möchte, weil er an Wilhelm, 
wie an dem erften Manne Aurelien’s, ein treues und fleißiges 
Werkzeug zu finden hofft, dem er nach und nach den ganzen 
mechanischen Theil der Theaterwirthfchaft aufbürden fünne. Seine 
Winke und Andeutungen, die Wilhelmen um fo Läftiger werden, 
al3 fein Herz gerade in diefer Zeit durch die täuſchende Hoffnung, 
jeine Mariane wiederzufinden, insgeheim vollauf bejchäftigt ift, 
vermehren das Unbehagen des Zuftandes, und bringen Wilhelm- 
dem Entſchluſſe immer näher, feine Verbindung mit der Gefell- 
haft zu löfen und das Theater überhaupt aufzugeben. Was 
ihn zurüdhält, ift feine Theilnahme für die unglüdliche Aurelie, 
deren Zuftand immer bedenflicher wird. 

Aurelie hat ohne Zweifel eine Neigung für Wilhelm gefaßt. 
Das Vertrauen, welches fie ihm gefchenft und dag er mit dem 
feinigen erwiedert hat, die Gemeinjfamfeit der Sorgen umd 
Meühen, zu denen ihre beiderjeitige Thätigfeit für Serlo’3 und 
jeiner Geſellſchaft Intereſſe fie verbindet, haben ihre. Zuneigung 
zu dem Freunde, bei dem fie allein Verftändnig und Mitgefühl 
gefunden, gefteigert. Aber auch diefer Balſam antheilvoller 
Freundſchaft wird der Unglüdlichen zu Gift. Denn fie ift jharf- 
fihtig genug, um zu erfennen, daß fein Herz ihr nicht gehört, 
fein Antheil an ihr nicht über das Mitleid mit ihrem Gefchid 
und das Bellagen ihres unglfflihen Naturells hinausgeht. 
Dieje Erkenntniß erhöht ihr Unglüd. Dazu kommt noch ein 
anderer Umstand. Weil fie nämlich des Freundes innerftes 
Weſen in feiner Unfhuld und Schönheit tiefer als alle Anderen 
begreift, wird es ihr felber in jedem Augenblide ein nagender 
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Borwurf, weil es fo ganz der Gegenfag zu dem ihrigen ift, 
und weil feine: fchonende Milde, feine Liebe und fein Vertrauen 
zu den Menjchen, feine Hingebung an die Intereſſen Anderer, 
jene Begeifterungsfähigfeit für die dee, für das Allgemeine, 
ihr daS Gegentheil von dem allen in ihrem eignen Weſen 
und Thun täglich in einem Klaren Spiegelbilde vor Augen ftellen. 
Die Gewißheit, daß fie mit ihrem Weſen auch auf ihn nad 
und nach quälend umd peinigend wirkt, daß die Ausbrüche ihrer 
jelbftquäleriichen Hypochondrie auch dieſen liebevollen Freund 
zu ermüden beginnen, vollenden ihre Verzweiflung. Aurelie wird 
durh Wilhelm's Erſcheinen noch weit unglüdlicher, ala fie es 
vor demjelben war. Die Möglichkeit, welche ihr Wilhelm’3 ge- 
duldige Freundſchaft bot, nach jahrelangem Schweigen jett allen 
ihren Herzensjammer und ihre Selbftanklagen, ihren Unmuth 
und ihre Berzmweiflung täglich ausfprechen, alle ihre Winden 
immer wieder aufveißen, ihre leidenfchaftlihen Empfindungen 
erneuern zu fünnen, gewährt ihr nicht nur feine Erleichterung, 
— denn Naturen wie Aurelie wollen feine ſolche, ja haffen 
fie jogar, meil jie auf ihr Unglüd ftolz find — jondern jteigert 
nur ihren fieberhaften Zuftand, bis derjelbe endlich auch körper: 
lich zum „überfpringenden Fieber“ wird. 

Ihr Bruder, der niemals gewohnt geweſen war, mit ſeiner 
Schweſter glimpflich umzugehen, wird nur um ſo bitterer, je 
mehr ihre Kränklichkeit zunimmt und je mehr ſie bei ihren 
leidenſchaftlichen Launen Schonung verdient hätte. Eine Roh— 
heit, die er ſich gegen ſie nach der Aufführung von Leſſing's 
Emilia Galotti zu Schulden kommen läßt, giebt ihr den letzten 
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Dichter in dem erjten Feuer der Erfindung hätte denfen können“. 
Ein unmäßiger Beifall des Publikums belohnt die ſchmerzlichen 
Anftrengungen der Unglücdlichen; aber ihr Bruder, entrüftet 
über diefe „Entblößung ihres innerften Herzens“ vor den Augen 
des Publitums, überhäuft die nach beendigter Vorftellung halb 
ohnmächtig in einem Seffel Liegende mit den heftigften Vor— 
würfen. Seine undankbare Unmenſchlichkeit bricht ihr daS Herz. 
Sie jucht und fie findet den Tod, indem fie ihre Krankheit 
abfichtlich verfchlimmert. | 
Das Verdikt, welches der Abbe über ihren Tod ausſpricht, 
lautet auf freventlihe Selbftzerftürung Wir miüffen es beftä- 
tigen; aber dennoch können wir der Unglüclichen unfer inniges 
Mitleid, ihrem Geſchicke die tieffte Theilnahme nicht verfagen. 
Es giebt Menfchen, in denen früh „ein Etwas zerbrochen“ ift, 
wie die tiefjinnige Rahel einmal von fich jelbft jagt, und Die 
in Folge deſſen bei den ſchönſten Anlagen, bei der reichiten 
Begabung nit zum fröhlihen Wachsthbum, zur glüdlichen 
Entwiclung ihres Weſens gelangen fünnen. Rahel felbft war 
und erkannte ſich als eine foldhe Natur, und eben darum war 
ihr die Geftalt der Goethe'ſchen Aurelie, mie fie jelbft es in 
mehr als einer Stelle ihrer Briefe ausfpricht, fo verwandt, 
fühlte fie für diefelbe eine fo innige Theilnahme und die höchite 
Bewunderung für den Dichter, der diefe Geftalt hatte Ichaffen 
fönnen. „Wenn er auch Alles, felbft Aurelien, erfunden bat“, 
ruft fie einmal in einem Briefe an einen Freund aus, — „Die 
Reden von ihr hat er einmal gehört. Entweder man denkt 
jo etwas als Frau, oder man hört's von einer Frau: zu er— 
finden ift das nicht. Alles andere Menfchenmögliche geſteh' ich 
ihm zu; das weiß ich aber-al8 Ih." Kann es einen höheren 
Ausdruck der Bewunderung diefer Geftalt des Dichter8 geben, 


als diefe Behauptung aus dem Munde einer Frau, der an Tiefe - 
des Berftändnifjes für die Schöpfungen unferes größten Dichters 
jehr wenige Männer gleich kommen! 

Ich babe Aurelien’3 Schickſal ein tragijches genannt, und 
es ift ein ſolches nach jener Definition, welche ihre Doppel- 
gängerin in der Wirklichkeit von diefem Begriffe in den er- 
jhütternden Worten giebt: „Tragiſch ift dag, mas wir durchaus 
nicht verftehen, worein wir und ergeben müſſen; mas feine 
Klugheit, Feine Weisheit vernichten oder vermeiden kann; wohin 
und unſere innerfte Natur treibt, reißt, lodt, unvermeidlich 
führt und hält — wenn dies und zerftört und wir mit der 
Frage fißen bleiben: Warum mir das? warum ich dazu ge= 
macht? und menn aller Geift und alle Kraft nur dient, die 
Zerſtörung zu faffen, zu fühlen, oder — fich über fie zur zer- 
ſtreuen.“ 

Sich über ſie zu zerſtreuen! Das gerade war es, was der 
Aurelie der Dichtung nicht wie der Aurelie der Wirklichkeit 
möglich war, und an dieſer Unmöglichkeit mußte ſie untergehen. 


Ludie. 


Die Frauengeſtalten der Dichtung, mit denen wir ung bis⸗ 
her befchäftigt haben, gehörten fämmtlich einem und demſelben 
Lebenskreiſe an. Sie find Schaufpielerinnen, in gewiſſem Sinne 
Paria's der Gejellihaft, ohne Haus und Heerd, ohne Familie 
und Heimat, ohne fefte Wurzeln in dem Boden der bürger- " 
lichen Gejelihaft; aber fie haben trog alledem, oder vielmehr 
gerade dadurch, etwas voraus vor den Mädchen und Frauen 
der letzteren. Sie haben einen LXebensberuf, in welchen fie für 
ihre Eriftenz thätig zu fein gezwungen find, fie find Arbeite- 
rinnen, und die Arbeit ift eg, melche eine freie und felbftftändige 
Entmwidlung der Perjönlichfeit und des Charakters begünftigt. 
Dies iſt der Grund, weshalb der Dichter feinen Wilhelm, den 
er zum Menſchen in der vollen Bedeutung des Wortes zu bilden 
beabfichtigt, gerade dieje „Schule der Frauen” am Anfange 
feiner Laufbahn durchmachen läßt. 

Denn jo gewiß der mwelterfahrene Jarno Recht hat, wenn 
er in der leidenjchaftlihen Schilderung, welche Wilhelm nach 
dem Aufgeben feines Bühnenlebens von dem Charakter der 
Schaujpieler entwirft, nicht ſowohl ein Gemälde dieſer bejon- 
deren Menfchenklaffe, al3 vielmehr der Welt und der Menjchen 
überhaupt zu erblicken meint*), weil bei dem Schaufpieler alle 
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üblen Eigenschaften, alle Fehler und jchlimmen Gewohnheiten 
des Menfchen, die aus dem Selbftbetruge, aus der Begierde 
zu gefallen und aus der Neigung zum Scheinenmwollen ent- 
Ipringen, eben feines Berufe wegen nur um fo deutlicher, kon⸗ 
zentrirter und gleichfam naiver herportreten: jo gewiß gilt dies, 
und zwar wo möglich noch in erhöhten Grade, von den Frauen 
dieſes Lebensberufes, durch deren Schule der Dichter feinen 
Helden zu führen für gut befunden bat. Wilhelm hat feine 
„Lehrjahre“ nach diefer Seite hin mit bedeutendem Gewinne 
für feine Kenntniß des weiblichen Herzens durchgemadt. Die 
Erfahrungen, welche ihm in diefer Sphäre zu fammeln möglich 
war, wären ihm in dem geordneten bürgerlichen Reben zu machen 
unmöglich geweſen. Alle diefe Frauen, die Tiebevoll ſich hin— 
gebende Mariane, die pedantifch überfchmängliche Frau Melina, 
die leichtfertige Gauklerin Philime, die leidenſchaftlich über— 
ſpannte Aurelie, ſie ſind ganze, ungebrochene Naturen, die ſich 
zeigen, wie ſie ſind, mit allem was ſie ſind, im Guten wie im 
Schlimmen. Man möchte ſagen, daß ſie zuſammen alle weſent— 
lichen Eigenſchaften des ganzen Geſchlechts erſchöpfend darſtellen, 
und zwar mit einer Freiheit darſtellen, wie ſie nur in ihrer 
Lebensatmoſphäre möglich und für den Beobachter ertragbar 
iſt. Sie haben zugleich das Gemeinſame, daß ſie intereſſant 
ſind — wenn auch nach den verſchiedenſten Seiten hin, — 
intereſſant nicht ſowohl durch ihre poſitiven Eigenſchaften, als 
durch ihre Fehler und Mängel! Denn heißt es nicht bei dem 
perſiſchen Dichter: 


„Ein Schatten nur, ganz ohne Weſen wäre, 
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Und in der That, wer wollte leugnen, daß in den beiden 
bedeutendften SFrauengeftalten, denen wir im weitern Lebens— 
gange Wilhelm’3 begegnen, in den Geftalten Therefen’8 und zu- 
mal Natalien’S, troß aller vom Dichter bei ihrer Schilderung 
aufgewendeten Mühe, doch ein gemifles körperloſes Etwas vor- 
herrſcht, welches diejelben, im Vergleich zu den bisher betrach- 
teten lebensvollen Frauengeftalten fait fchattenhaft erſcheinen 
läßt, und daß die reine dünne Luft, in der wir bei ihnen 
athmen, zumeilen die Bruft beengt und dag Athmen erjchwert? 
Der Unterfchied Liegt in der Tünftlerifchen Behandlung. Jene 
Frauengeftalten der Schaufpielerwelt gleichen Gemälden, in 
denen die volle Kraft der Farbe Leben und Wirkung erhöht, 
während die Bilder Natalien’3 und Therejen’3 nur wie Hand- 
zeichnungen anmuthen, deren Unmiffen, fo rein umd edel fie 
find, doch die lebengebende Eoloriftifche Ausfüihrung fehlt. Dieſe 
Frauen lernen wir liberwiegend nur aus Schilderungen und 
Urtheilen Anderer, oder gar des Dichters felbft kennen, und 
wo fie fich felbft jchildern, da thun fie e8 weniger durch han- 
delnde Bethätigung ihres Weſens, als durch Selbſtbekenntniſſe 
und reflektirendes Erzählen ihres Lebensganges und ihrer Eigen⸗ 
ſchaften. Geſicherte Lebensverhältniſſe, wohlgeleitete Erziehung, 
feſte Formen, bevorzugte äußere Stellung innerhalb einer pri- 
pilegirten Gefellihaft, haben ihnen von Anfang an ſchützend, 
aber auch zugleich befchränfend zur Seite geftanden, haben fie 
vor anftößigen Verirrungen und Ausfchreitungen bewahrt, aber 
auch ein freies Sichausleben ihrer Natur gehindert. Und wenn 
wir von der grundfaß- und fittenlofen, ftet3 zu neuen Intriguen 
aufgelegten Baronefje, der Freundin Jarno's auf dem Grafen- 
Ichlofje abjehen, deren Geftalt der Dichter nur. mit wenigen 
Strihen hingeworfen hat, jo bleibt nur in Lydia noch eine 
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Spur von jener derberen Pinjelführung übrig, die wir bei den 
Frauen des erften Theils der Dichtung angewendet finden. 
Lydie gehört nicht durch ihre Geburt zu der Gefellichaft, in 
weicher wir fie finden. Sie ıft „arm und nicht von Stande*, 
fie ıjt feine „geborene“, mie ſich Damals der Jargon der bevor- 
zugten Klaffen auszudrüden liebte. Wir erfahren überhaupt 
nichts von ihren Eltern, ihrer Herkunft. Die Laune einer vor- 
nehmen und reichen Weltdame, der angeblichen Mutter Therejen’z, 
hat dag „artige Mädchen, Das gleich in jeiner Jugend reizend 
zu werden verſprach“, bei zufälliger Begegnung der dunklen 
Hülfloſigkeit entrifjen und in dad Haus genommen und fie mit 
der Tochter des Haufes erziehen lafjen, um an ihr jpäter eine 
„Geſellſchafterin“, das heißt in dieſem Falle eine dienftbereite 
Gehülfin und Bermittlerin bei den zahlreichen Intriguen und 
Liebeshändeln zu haben, denen fich die genußfüchtige, unbeftän- 
dige, eitle und fofette Dame zu überlaffen geneigt und gewohnt 
iſt. Lydia's erfte Schule ift das LXiebhabertheater ihrer Be- 
ihügerin. Wie auf der Bühne, wird fie bald aud) in der Wirf- 
fichfeit die Vertraute ihrer Herrin, und lernt als folche auch 
jelbjt fehr früh die Leidenſchaft kennen, die fie von ihrer erjten 
Jugend an fo oft dargeftellt hat. Als fodann ihre Bejchligerin, 
nad) vorher gepflogener Uebereinfunft mit ihrem Gatten, der 
jeine Gemahlin zu ſchonen Urſache hat, fi) auf Reifen begiebt, 
wird Lydia ihre Begleiterin auf derfelben, und vollendet dabei 
ihre Erziehung, indem fie „aus dem Grunde verdorben wird“. 
Bertrautenftellungen ſolcher Art, wie fie bei ihrer Beſchützerin 
eingenommen hat, find jelten von Yanger Dauer; fie währen 
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hörte, jah fie fih von der herzlofen Frau graufam verftoßen 
ud ihrem Schickſale überlaffen. Ein günftiger Zufal kommt 
ihr indeß zu Hülfe Eine mwohlgefinnte, reichbegüterte Dame 
der Nachbarjchaft, in deren Haufe auch bereits Therefe Auf: 
nahme gefunden hat, nimmt die Verſtoßene zu fih. Sie foll 
und will der Erjteren wirthichaftlih an die Hand gehen, aber 
jie vermag e3 nit. Zu Feiner ernften Thätigkeit erzogen, für 
feinen Xebensberuf vorbereitet, hat fie von ihrer bisherigen 
Herrin nur gelernt, „Leidenfchaften als ihre Beſtimmung an- 
zujehen, und fih in Nichts zu mäßigen“. 

Mädchen wie Lydie find die Abenteuerer in der Sphäre der 
höheren weiblichen Geſellſchaft. Geburt und Erziehung, Lebens- 
gewohnheiten und Schidjale weiſen fie darauf bin, fich immer 
auf’3 Neue in Tiebesverhältnijfe Zu verwickeln, die ebenſo ihrem 
Herzen Bedürfniß, ja das Hauptbedürfnig find, als fie ihnen 
zugleich das einzige Mittel bieten, ſich im Leben eine Stellung 
zu gewinnen... Nicht als ob diefe letztere Berechnung ihr Be— 
nehmen mit Bemußtlein leitete. Im Gegentheil ift es vielmehr 
oft nur das Bedürfniß nach fogenannten „Emotionen“, das fie 
hinreißt, zumal wenn fie, wie Lydie, ſich gemöhnt haben, dieje 
leidenjchaftlihen Erregungen als ihre Beftimmung anzufjehen. 
Sie leben und weben fortwährend in einer Atmojphäre von 
jentimentaler Smnlichfeit und finnlicher Sentimentalität und 
geben fich jeder Aufmallung ihres Herzens um jo maßlofer hin, 
al3 fie niemals über den nächften Augenblid hinausfehen und 
hinausdenfen, ftet3 an die ewige Dauer ihrer Empfindungen 
und der Empfindungen Anderer für fie glauben, und überhaupt 
feiner anderen Zheilnahme an wirflihen Intereſſen fähig find. 

dia ift der richtige Typus diefer Art von Frauen. Sie 
ft die perfonifizirte Einfeitigfeit des jentimentalen Egoismus. 
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Diefes Weltfind im fchärfften Sinne des Worts ift ohne alle 
und jede anderweitigen Intereſſen, Die ganze Welt um fie her 
bat für fie infofern nur eine Bedeutung, als ihr augenblid- 
liches Liebesverhältnig von den Menfchen und Dingen berührt 
wird. Und nicht nur alle inhaltsvollen Bereiche und Berhält- 
niffe des Lebens und feiner mannigfaltigen Berufe und Pflichten 
jind ihr verjchloffen; auch vom Guten und Sittlichen als einer 
Lebensregel, al3 einer Diät der Ceele hat fie gar feinen Be- 
griff, jondern fie fieht in demjelben lediglich eine Arznei, die 
man in „Fällen der Noth mit Widerwillen zu fih nimmt, um 
einen aungenblidlihen unangenehmen Zuſtand zu erleichtern. 
So lange der Liebhaber treu bleibt, find Romane und Schau 
jpiele ihr Leben; bewölkt fi) der Himmel, jo verlangt es fie 
nach geiftigen Erbauungsbüchern, an denen fie dann fchließlich, 
wenn nicht günftige Umftände und die leitende Hand eines 
ftarfen, verjtändigen Mannes, wie Jarno, fie auf den Weg 
des Ernites führen follte, im Alter bangen bleiben dürfte. 
Dei ihrem Auftreten in der Dichtung finden mir fie auf 
Lothario's Schloffe, wohin ihre romanhafte Ercentrizität fie 
geführt hat, in einer jehr bedenklichen Stellung. Sie hat den 
jungen Baron im Hauſe ihrer letzten Beſchützerin kennen ge— 
lernt. Ihre Reize — denn Frauen dieſer Art beſitzen für die 
große Mehrzahl der Männer durch ihre ganze Art zu fein, 
durch die Pebhaftigfeit ihrer Empfindungen einen unwiderſteh— 
(ihen Neiz — haben den impreffionablen Mann angezogen, 
und obſchon fie jehr wohl bemerft, daß e3 eigentlich Thereſe 
ift, anf die er ſein Augenmerk gerichtet hat, und obſchon jie 
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Mädchen diefer Art find eben jo gefährlih für die Männer, 
als für ihr eignes Glüd, weil fie fich) immer über jene wie 
über Sich jelbft verblenden, ftet3 Alles zu ihrem Bortheil und 
nach ihren geheimen Wünſchen auslegen, und in jeder, jelbit 
der umbebeutendften Aufmerffamfeit das Zeichen einer Liebes— 
leidenjchaft erbliden. Lydie befindet fich Lothario gegenüber in 
diefem Falle, und ift fofort entichlofien, „um jeden Preis die 
Seinige zu werden“, Als fie jpäter ſein Verlöbniß mit Therefe 
erfährt, glaubt fie anfangs „Unmögliches zu vernehmen“, und 
als ihr dann Gemwißheit wird, übermältigt ihre Leidenfchaft fie 
dermaßen, daß jie den kaum gefundenen fichern Zufluchtßort, 
das Haus ihrer Bejchligerin, heimlich verläßt, ohne daß die 
Zurücbleibenden erfahren, wohin fie fich verloren hat. 

Sie bleibt jedoch in der Nachbarſchaft, meil fie es nicht 
über ſich gewinnen fann, den Schauplat ihrer zerjtörten Hoff- 
nungen zu verlaffen. Kaum erfährt fie dort, daß die Heirat 
ihres Geliebten mit Therefen nicht vollzogen, die Verbindung 
vielmehr aus unbefannten Gründen völlig gelöft worden ıft, 
als fie auch fchon Alles daran jest, ſich Lothario wieder zu 
nähern, „der mehr aus Verzweiflung als aus Neigung, mehr 
überraſcht als mit Ueberlegung ihren Wünjchen begegnet”. — 
Sp berichtet der Dichter den Verlauf; anders aber erzählt ihn 
Lydie felbft in ihren Mittheilungen gegen Wilhelm, den fie, 
ohne ihn eigentlich zu kennen, gleich bei der erſten Begegnung 
zu ihrem Bertrauten macht. Sie giebt fehr deutlich zu ver- 
ftehen, daß eigentlich Lothario's wachjende Neigung zu ihr die 
Urſache feiner Trennung von feiner Verlobten geweſen jein 
dürfte, und daß fie ihn nur „nicht zurütdaeftoßen habe, als er 
auf einmal fie ftatt Therejen zu wählen Das Folgende 
ihrer Erzählung ift zu charalteriſtiſch Weſen, 
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für ihre Neigung, fich felbft zu täuſchen, und ihre unüberlegte 
Leidenschaft, um es nicht mit ihren eigenen Worte bier ein- 
zuſchalten. „Thereſe betrug ſich gegen mich, wie ich es micht 
befier wünſchen konnte, ob es gleich beinahe feinen 
wußte, als hätte ich ihr einen fo mwerthen Liebhaber geraubt. 
Aber auch wie viel tauſend Thränen und Schmerzen hat mich 
diefe Liebe ſchon gefoftet! Erft ſahen wir und nur zumeilen 
am dritten Orte verftohlen, aber lange Tonnte ih das Leben 
nicht erfragen; nur in jeiner Gegenwart war ich glüdlich, ganz 
glücklich! Fern von ihm hatte ich fein trodnes Auge, feinen 
ruhigen Pulsſchlag. Einft verzog er mehrere Tage, ich war in 
Berzweiflung, machte mich auf den Weg und überraſchte ihn 
hier“ (auf feinem Schloſſe). „Er nahm mich Liebevoll auf, 
und wäre nicht diefer unglüdfelge Handel" (Lothario's Ver—⸗ 
wundung im Duell) „dazwiſchen gefommen, jo hätte ich ein 
himmliſches Leben geführt.“ 

Man kaun jagen, daß hier jedes Wort eine Selbfttäufchung 
und vom Selbjtbetruge eingegeben if. Sie hat Feine Ahnung 
von der Unüberlegtheit und Uebereilung, ja von dem Berlegen- 
den ihres Betragens und ihres Handelns. Die Heftigfeit umd 
Aufrichtigkeit ihrer Liebe verblendet fie völlig über die Stim- 
mung und Berlegenheit, in welche ihr letzter Schritt Lothario 
nothwendig verjegen muß. Cbenfomenig hat jie eine Ahnung 
von der Lage oder von den eigentlichen Neigungen und Bedürf— 
nijfen, Abfihten umd Lebensplänen des Mannes, den fie fo 
Yeidenjchaftlich Tiebt oder zu lieben glaubt. Was kümmert es 
fie, daß Lothario fih im ziemlich zerrütteten ökonomiſchen Ver— 
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und daß er ſelbſt vor allen Dingen eine haushälteriſche, wie ’ 
Iherefe, braucht und haben möchte, die fähig ift, ihn in feinen 
Plänen zu unterftügen, feine Abfichten zu fördern. Für eine 
Lpydia ſind alle diefe realen Berhältniffe nicht vorhanden, fie 
kennt, fie verfteht fie nicht; für fie ift der Dann nichts als 
ein „Liebhaber“, und fie hat mit ihren Empfindungen und 
Emotionen viel zu viel zu thun, um an die Profa joldder Noth- 
wentdigfeiten auch nur denken zu können. Ihr ganzes Wefen 
ift vom erften bis zum letzten Augenblide ihres Auftretens in 
der Dichtung eine unabläffige Aufregung. Sie meint und ſchluchzt 
mehr als alle Frauen im. ganzen Wilhelm Meifter zuſammen⸗ 
genommen, und auch an Verzmweiflungsausbrühen und Ohn- 
machten fehlt e3 nicht. Ihre „ſtürmiſche Sorgfalt“, ihre „un- 
bezwingliche Angft“, ihre „nie verfiegenden Thränen“, mit denen 
fie den Franken Lothario „quält“, find jedoch nicht ſowohl ihr 
jelbft, ala vielmehr dem Gegenftande ihrer Liebe gefährlich. Sie 
ift Feine Aurelie, und es ift nicht zu fürchten, daß fie ſich mit 
ihrer Peidenjchaftlichfeit aufreibe. Dazu fehlt ihr Aurelien’3 
Tiefe und vor Allem jedes eigene Schuldbemußtfein. Ihre Leiden⸗ 
Ichaftlichkeit ift Die eines verzogenen Kindes, fte felbft, wie 
Jarno fie richtig bezeichnet, „ein Kind“, und, wie er hofft, ein 
erziehbares Kind. In diefer ihrer Kindesnatur und Unbemußt- 
heit liegt ein großer Theil des Reizes, den fie auf die Männer 
ausübt; „die ſüße, die reizende Indie“ nennt fie Friedrih. Bei 
ihr ift wie bei einem Kinde emwiger Wechjel von Regen und 
Sonnenſchein, fie ift die richtige in einem. weiblichen Weſen 
verförperte Aprilnatur. 

Sp gelingt e3 denn auch Jarno nicht allzufchwer, die von 
Lothario Berlafiene über den Berluft ihres lebten geliebten 
Herzensipielzeugs zu beruhigen und fogar durch das Anerbieten 
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jeiner Hand zu tröften. Der faltverftändige, lebenserfahrene, 
lufionslofe ältere Mann übernimmt die Aufgabe, die ihn da- 
durch zu Theil wird, ohne Zweifel in der Ueberzeugung, daß 
Gegenjäge jih am beften ergänzen. „Charaktere wie Wilhelnt, 
wie Yothario fünnen“, wie Schiller in feinen brieflichen Aeuße— 
rungen über mehrere Geſtalten des Meifters bemerkt, „nur glüd- 
kich jein Durch die Verbindung mit einem harmonirenden Wefen; 
ein Menſch wie Jarno dahingegen kann e3 nur mit einen con= 
traftirenden werden. Diejer muß immer etwas zu thun und zu 
denken und zu umterjcheiden haben“, und dazu wird ihm Lydie 
vollauf Gelegenheit geben. Für ihn ift, wie er jelbjt am Schluffe 
bekennt, „nichts ſchätzbarer, als ein Herz, da3 der Yiebe und 
der Leidenſchaft fähig ft“. In dieſer Fähigkeit ſieht er den 
eigentlichen Werth von Lydien's Natur. „Ob ein joldhes Herz 
getiebt habe? ob e3 noch fiebe, darauf kommt es“, wie er hin- 
aujeht, „nicht an. Die Liebe, mit der ein Anderer geliebt wird, 
ift mir beinahe veizender al3 die, mit der ich gelicht werden 
könnte; ich jehe die Kraft, die Gewalt eines jchönen Herzens, 
ohne daß die Eigenliebe mir den reinen Anblid trübt.“ Er ver: 
hehlt nicht, dag er ein Wageſtück unternehme, indem er Lydien 
an ſein Leben fnüpfe; aber er jegt hinzu, daß das lettere „unter 
einer gewiſſen Bedingung“ geſchehe. Welches dieſe Bedingung 
ſei, in die Lydie gewilligt, erfahren wir nicht. Aber wir werden 
Ihwerlich wren, wenn wir annehmen, daß damit Lydien's Ein- 
willung gemeimt jet: mit ihrem Gatten Europa zu verlaffen 
und jenſeits Des Oceans, in Amerika, ein neues Yeben für tüch— 
tige geregelte Thätigkeit und verftändige Pflichterfüllung an 


ſetner Zeite urnd uates Tenor LVeitung zu beginnen. 


Therefe 


Lydie iſt die einzige unter allen Frauengeſtalten des Wil⸗ 
helm Meiſter, mit welcher der Held der Dichtung in kein perſön⸗ 
liches Verhältniß der Freundfchaft oder der Tiebesneigung kommt. 
Der einzige Bezug, in den er zu ihr tritt, ift der, daß er ſich 
dazu verwenden läßt, die unbequeme Geliebte Lothario's durch 
ein täufchendes VBorgeben von dem Krankenlager ihres Freundes 
fort und zu Thereſen zu führen, oder vielmehr zu entführen: 
eine Handlung, die ihm außer dem Zorne und Haſſe der Be- 
trogenen, nichts weiter als ein Stück GSelbfterfenntniß in der 
Wahrnehmung einträgt, wie bald er fich mit dem Widerwillen 
gegen den ihm ertheilten Auftrag abzufinden vermag, als durch 
denfelben plöglih die Hoffnung in ihm erwedt wird, die ver- 
ehrte und geliebte Gejtalt feiner „Amazone“ bei diefer Gelegen- 
heit wiederzujehen! „Er hielt nunmehr“, wie der Dichter mit 
unvergleihlih anmuthiger Ironie es ausdrüdt, „den Auftrag, 
der ihm gegeben morden war, für ein Werf einer aus— 
drücklichen Schidung, und der Gedanke, daß er ein armes 
Mädchen von dem Gegenftande ihrer aufrichtigften und heftig⸗ 
jten Liebe binterliftig zu entfernen im Begriff war, erfchien 
ihm nur, im Vorübergehen, wie der Schatten eines Vogels 
über die erleuchtete Erde megfliegt.“ | 
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Es iſt bedeutungspoll, daß gerade Lydie es fein muß, durch 
welche Wilhelm zu eimem meiblichen Wejen bingeführt wird, 
defien ganzer Charakter den vollfommenften Gegenſatz zu dem 
Charakter Lydien's darftellt, und daß gerade die Frau, welche 
allein vor allen, ohne den geringften Eindrud auf ihn zu machen, 
im Berührung mit ihm kommt, ihn derjenigen zuführen muß, 
welche ihn: bald al3 da8 Ziel feiner Wünjche zu erfcheinen be- 
ſtimmt ift. 

Therejen’3 Gefchichte Liegt wieder zum größten Theile aufßer- 
halb der Dichtung. Ueber ihre Herkunft ruht ein Geheinmiß. 
Die Gattin ihres Vaters, diefelbe rau, melche wir als die 
erste Beſchützerin Lydien's fernen gelernt haben, ift nicht ihre 
Mutter, obfchon fie nach einem geheimen Uebereinfommen beider 
Gatten vor der Welt und dem Gelege dafür gilt. Thereſe ift 
ein uneheliches Kind. Ein Mädchen bürgerlihen Standes, die 
Hausbälterin ihrer Eltern, bat fie ihren Vater, einem wohl- 
habenden Edelmanne der Provinz, geboren, und die Gattin 
des letteren hat au mannigfachen Gründen die Hand zu einem 
Betruge geboten, durch welchen das durch einen Fehltritt ihres 
Gatten zur Welt gefommene Kind al3 von ihr felbft geboren 
por der Welt erjcheint. Aus der Entdedung diefes Betruges 
geht fpäter die Kataftrophe hervor, welche Therefen von ihrem 
Verlobten Lothario für ewig zu trennen ſcheint. Schon vorher 
jedoch hat Thereje, ohne es zu willen, die Folgen davon durd) 
den Umſtand erfahren, daß das ganz zu Gunften ihrer angeb⸗ 
(chen Mutter gemachte Teftament ihres Vaters fie faft völlig 
enterbt und mittellog zurüdläßt. Doch wird dieſes Unglüd 
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Lydie iſt die einzige unter allen Frauengeſtalten des Wil- 
helm Meifter, mit welcher der Held der Dichtung in fein perjön- 
liches Verhältniß der Freundfchaft oder der Liebesneigung kommt. 
Der einzige Bezug, in den er zu ihr tritt, ift der, daß er fich 
dazu verwenden läßt, die unbequeme Geliebte Lothario's Durch 
ein täufchendes Vorgeben von dem Krantenlager ihres Freundes 
fort und zu Thereſen zu führen, oder vielmehr zu entführen: 
eine Handlung, die ihm außer dem Zorne und Hafle der Be- 
trogenen, nicht3 weiter als ein Stüd Gelbfterfenntniß in der 
Wahrnehmung einträgt, wie bald er fi) mit dem Widerwillen 
gegen den ihm ertheilten Auftrag abzufinden vermag, als durch 
denfelben plöglih die Hoffnung in ihm erwedt wird, die ver- 
ehrte und geliebte Geftalt feiner „Amazone“ bei diefer Gelegen- 
heit mwiederzufehen! „Er hielt nunmehr*, wie der Dichter mit 
unvergleichlich anmuthiger Ironie es ausdrüdt, „den Auftrag, 
der ihm gegeben morden war, für ein Werf einer aus— 
drücklichen Schickung, und der Gedanke, daß er ein armes 
Mädchen von dem Gegenftande ihrer aufrichtigften und heftig⸗ 
ften Liebe binterliftig zu entfernen im Begriff war, erjchien 
ihm nur, im Vorübergehen, wie der Schatten eine Vogels 
über die erleuchtete Erde megfliegt.“ 
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Es iſt bedeutungsvoll, daß gerade Lydie es fein muß, durch 
welche Wilhelin zu einem weiblichen Weſen Hingeführt wird, 
deffen ganzer Charakter den volllommenften Gegenfag zu dem 
Charakter Lydien's darftellt, und daß gerade die Frau, melche 
allein vor allen, ohne den geringften Eindrudf auf ihn zu machen, 
in Berührung mit ihm Tommt, ihn derjenigen zuführen muß, 
welche ihm bald al3 das Ziel feiner Wünfche zu erjcheinen be- 
ſtimmt ift. 

Thereſen's Gejchichte Liegt wieder zum größten Theile außer- 
halb der Dichtung. Ueber ihre Herkunft ruht ein Geheimmif. 
Die Gattin ihres Vaters, diefelbe Frau, welche mir als Die 
erfte Beſchützerin Lydien's fennen gelernt haben, ift nicht ihre 
Mutter, obſchon fie nach einem geheimen Uebereinfommen beider 
Gatten vor der Welt und dem Gefege dafür gilt. Thereſe ift 
ein uneheliches Kind. Ein Mädchen bürgerlichen Standes, die 
Haushälterin ihrer Eltern, hat fie ihrem Bater, einem wohl- 
habenden Edelmanne der Provinz, geboren, und die Gattin 
de3 letzteren hat aus mannigfachen Gründen die Hand zu einem 
Betruge geboten, durch welchen daS durch einen Fehltritt ihres 
Gatten zur Welt gelommene Kind als von ihr ſelbſt geboren 
por der Welt erjcheint. Aus der Entdedung dieſes Betruges 
geht jpäter die Kataftrophe hervor, welche Therefen von ihrem 
Berlobten Yothario für ewig zu trennen fcheint. Echon vorher 
jedoch hat Thereſe, ohne e8 zu willen, die Folgen davon durd) 
den Umftand erfahren, daß das ganz zu Gunften ihrer angeb- 
lichen Mutter gemachte Teftament ihres Vaters fie faft völlig 
enterbt und mittellos zurüdläßt. Doc wird dieſes Unglüd 
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und ihr jpäter duch Hinterlafiung eines feinen Freiqut3 und 
eines mäßigen Kapitals eine ihren Bedürfnijien und 
entjprechende Selbſtſtändigkeit fichert. 

Thereſe vereint in fih durchaus das Temperament und die 
Sinnesart ihres Baterd und ihrer Mutter. Sie jelbft bezeichnet 
den erjteren al3 einen „heiteren, Elaren, thätigen, waderen Dann, 
einen zärtlichen Vater, redlichen Freund und trefflihen Wirth“, 
geduldig, nahfihtig bis zur Schwäche gegen eine Gattin, „deren 
Weſen dem feinigen ganz entgegengefegt war“. Ihre Mutter 
ericheint in der Schilderung des Abbé's als ein Frauenzimmer 
von jchöner Geftalt und ſolidem Charakter, bejcheiden big zur 
Demuth und Selbftverleugnmung, dienftfertig und ergeben bis 
zur Aufopferung felbft ihres Lebens, denn fie ſtirbt als Opfer 
jener Berftellung, der fie fich unterwirft, um das von ihr ge- 
borene Kind einer Anderen anzueignen. Dieje Züge find von 
dem Dichter nicht ohne Abficht eingemoben. Sie follen den 
feften Naturgrumd bezeichnen, auf dem, in Folge ihrer Herkunft 


und ihres Urfprungs, Wefen und Charafter Thereſen's ruhen. 


Ueber dieje find alle Berjonen ihres Kreiſes, von der oberfläch- 
lichen Lydie an bis zu dem ſtrengen Berftandesmenjchen Jarno 
in ihrem Urtheile vollfommen einig. Keiner hat etwas gegen 
fie einzuwenden, Alle find einftimmig in ihrem Lobe. Jarno 
nennt fie „ein Frauenzimmer, wie es ihrer menige giebt, die 
durch ihre Tiüchtigkeit Hundert Männer. beſchäme“. Sie ift eine 
von den Töchtern, von melden die Väter, denen das Geſchick 
Söhne verfagt hat, zu jagen Lieben, daß an ihnen ein Mann 
perdorben jet. Das Naturwüchfige, Inſtinktive ihres Weſens 
und Thuns fchildert fie ſelbſt in den Mittheilungen, welche fie 
Wilhelmen über ihre erfte Jugend macht: „Sch glich meinem 
Bater an Geftalt und Gefinnungen. Wie eine junge Ente 
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gleih das Waſſer jucht, jo maren von der erften Jugend an 
die Küche, die Vorrathskammer, die Scheunen und Böden mein 
Element, Die Ordnung und Reinlichfeit des Haujes ſchien, 
jelbft da ich noch [pielte, mein einziger Inſtinkt, mein einziges 
Augenmerk zu fein.“ Ihr Vater freute ſich darüber und gab 
ihrem findifchen Beſtreben ſtufenweiſe die zweckmäßigſten Be— 
ſchäftigungen, jo daß fie zuletzt im Ernſte ſein Gehülfe in 
Führung der Wirthſchaft und der Rechnungen wurde, während 
ſie zugleich das geſammte Hausweſen, welches durch die gejell- 
ſchaftlich zerſtreute Lebensweiſe ihrer angeblichen Mutter täglich 
auf's Neue in Unordnung geſetzt wurde, durch ihre raſtloſe 
Fürſorge immer wieder in Ordnung brachte. Weit entfernt 
jedoch dadurd) die Achtung und Neigung der Gattin ihres Vaters 
zu gewinnen, vermehrte fie durch jolche dienfteifrige Thätigkeit 
nur deren Abneigung, die jich in dem bittern Ausdrude: „Wenn 
die Mutter jo ungewiß jein könnte wie der Vater, jo würde 
man wohl jchmwerlich diefe Magd fiir meine Zochter halten“, 
faft bis zur haſſenden Verachtung fteigert. 

Durch ſolche Härte und Lieblofigfeit eines Betragens, deſſen 
wahren Grund fie zu ahnen nicht vermag, fortwährend zurüd- 
geſtoßen, wird auch ihr Herz endlich der Mutter völlig ent- 
fremdet, und jie gewöhnt ſich allmälig, die Handlungen derjelben 
wie die Handlungen einer fremden Berjon anzuſehen. Der früh 
bei ihr entwickelte Scharfblif der Beobachtung — „ih war 
gewohnt“, jagte jie von ſich jelbft, „wie ein Falke das Gejinde 
zit beobachten, weil darauf der Grund aller Haushaltung beruht“ 
— eröffnet ihr Einblicke der unerfreulichſten Art in das Peben 
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gebene einer Mutter, von der fie gehagt und geringgejchätt 
wird und die fie jelbft zu verachten fich genöthigt jieht. Sie 
fünnte das Teſtament anfechten, und man räth ihr zu ſolchem 
Schritte; aber fie verzichtet darauf aus DVerehrung vor dem 
Andenken an. ihren Vater. Ste vertraut dem Schidfal, fie ver- 
traut ſich jelbft, und ihr Bertrauen täufcht fie nicht, denn es 
ift begründet auf dem Bewußtſein ihres Muthes und ihrer 
inneren Tüchtigfeit. 

Co findet fie Wilhelm, als er mit Lydien auf Therefen’ 8 
Heinem Gute anlangt, daß fie al3 „eine wahre Amazone“ jelbit 
bewirthichaftet. Wilhelm, der in ihr feine ideale Amazone 
wiederzufinden gehofft hatte, fieht fich in diefer Hoffnung nicht 
ohne Beftürzung bei ihrem Anblide getäufcht, da ein anderes, 
ein himmelmweit von jener verjchtedenes Weſen vor ihm fteht. 
Wir erfahren bei diefer Gelegenheit zugleich etwas über Thereſen's 
Aeußeres. Es heißt dort von ihr: „Wohlgebaut, ohne groß 
zu fein, bewegte fie fich mit viel Lebhaftigfeit, und ihren hellen 
blauen Augen fchien nicht3 verborgen zu bleiben, was vorging.“ 
Der gefunden Kräftigfeit ihres ganzen geiftigen Weſens ent- 
ſpricht auch ihre Körperbildung, die fih in der männlichen 
Tracht eines Jägerburſchen, welche fie früher in allem Ernfte 
getragen, jehr artig ausnimmt. Als ihr Wilhelm in das kryſtall⸗ 
Hare Auge fieht, glaubt er bis in den Grund ihrer Seele zu 
ſehen. 

Ihr erſtes Geſpräch mit Wilhelm iſt hauswirthſchaftlichen 
Inhalts, wie denn faſt Alles, was ſie ſpricht, rein ſachlich iſt, 
aber mit eingeſtreuten äußerſt verſtändigen Reflexionen und 
Maximen, die ſich immer ganz ungezwungen aus den beſprochenen 
Gegenſtänden ſelbſt ergeben, wie wenn ſie z. B. die Klage über 
ihre augenblickliche Dienftbotennoth mit den Worten ſchließt: 
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„Dean ift mit Niemand ‚mehr geplagt, als mit den Dienftboten; 
ed will Niemand dienen, nicht einmal fich jelbit“. 
Sie jpricht überhaupt gern. „Ich will nicht leugnen,“ fagt 
fie einmal zu Wilhelm, „daß eine lebhafte Unterhaltung mir 
von jeher die Würze des Lebens war. Sch jprach mit meinem 
Bater gern viel Über Alles was begegnete. Was man nicht 
bejpricht, bedenft man nicht recht!" Daß Wilhelm „fie immer 
reden laffen*, bat gleich anfangs ihr Vertrauen zu ihm ver- 
mehrt und fie bewogen, ſich ihm ganz mie fie iſt zu zeigen. 
Eben fo gern veflettirt fie, und die Reflerionen, die fie aus⸗ 
ipriht, gehören mit zu den jchönften und gehaltnollften der an 
jolhden Perlen fo reichen Dichtung. Wie einfah und zugleich 
wie wahr und tief gefühlt find unter anderen die folgenden 
Sätze, welche der Dichter ihr in den Mund legt! Als fie aus 
Wilhelm Munde zuerft das Lob ihres früheren Verlobten 
Lothario vernimmt, ruft fie aus: „Wie jüß ift es, feine eigne 
Meberzeugung aus einem fremden Munde zu vernehmen; Wie 
werden wir nur erft dann redtwirjelbft, wenn und 
ein Anderer vollfommen Recht giebt!“ ein Ausſpruch, 
der zugleich ihre durchaus foziable Natur jo recht in's vollee 
Licht ſtellt. „Die Welt ift jo leer“, jagt fie ein andermal, 
„wenn man nur Berge, Flüffe, Städte darin denkt: aber bier 
und da Jemanden zu willen, der mit uns übereinſtimmt, mit 
dent wir auch ftillichweigend fortleben, da3 macht uns diejes 
Erdenrund erft zu einem bewohnten Garten.” In Bezug auf 
Reichthum und Befis ift ihre Maxime: „Wohlbabend ift Jeder, 
der dem, mas er beißt, vorzuftehen meiß; vielhabend zu fein 
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äußerer Antrieb und eine fortgejegte Beſchäftigung in einer 
nützlichen Sache machen in der Welt och vielmehr möglich.“ 
AS Lydie in ihrem Schmerze von ihr ein geiftliches Buch ver- 
langt, macht fie gegen Wilhelm die Bemerkung: „Die Menjchen, 
die das ganze Jahr weltlich find, bilden fih ein, fie müßten 
zur Zeit der Noth geiftlich fein; fie fehen alle8 Gute und 
Sittliche wie eine Arznei an, die man mit Widermwillen zu ſich 
nimmt, wenn man fich fehlecht befindet; fie jehen in einem 
Geiftlihen, einem Sittenlehrer nur einen Arzt, den man nicht 
gejhmwind genug aus dem Haufe los werden fann. Ich aber 
geftehe gern, ich habe von dem Sittlihen den Begriff als von 
einer Diät, die eben nur dadurch Diät ift, wenn ich fie zur 
Lebensregel mache, wenn ich jie daS ganze Jahr nicht aus den 
Augen laſſe.“ — 

Thereſe it vielleicht die einfachfte Frauengeftalt, die ein 
Dichter jemals gefchaffen hat. Sie ift jo ganz aus einem Stüde, 
fo völlig flar über fich, jo eins mit fich felbft, dag es ihr un- 
möglich wäre, auch nur einen Augenblid etwas vorftellen, etwas 
jcheinen zu wollen, was fie nit iſt. Der Dichter deutet dies 


gan duch ihren abjoluten Mangel an Intereſſe für. dag Schau- 


fpiel, das fie eigentlich gar nicht begreifen zu fünnen verfihert — 
eine merkwürdige Erfahrung für den Helden des Romans, der 
joeben erft ein Stüd Leben an das Theater gefegt und von 
deſſen Wirfimg und Wichtigkeit die höchfte Meinung gehegt 
hat. Dafür aber ıjt fie eine geborene Erzieherin, wie fie denn 
auch die Erziehung Mignon's überninmt. Sie hat mit Lothario's 
Schweſter Natalie, der „Amazone“ Wilhelm's, einen Bund zu 
gemeinjamer Erziehung einer Anzahl von Kindern gemacht, 
wobei fie e3 übernommen hat, die lebhaften dienftfertigen Haus- 
hälterinnen auszubilden, während ihre Freundin diejenigen zu 
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entwideln fucht, an denen fich ein ruhigeres, feineres Talent 
zeigt; „denn“, ſetzt fie hinzu, „es ift billig, daß man auf jede 
Weiſe für das Glüd der Männer und der Haushaltung forge“. 
Sie ift mit einem Worte ein Weſen, das völlig jenem Goethe'⸗ 
Ihen Wunjchgedichte entfpricht, das da lautet: 

„Sb wünſche mir eine hübſche Frau, 

Die nicht Alles nahme gar zu genau, 

Und Die dabei am beften verftände, 

Wie ich mich felbft am beften befände.“ 

Daß fie nicht Alles gar zu genau zu nehmen gefinnt ijt, 
geiteht fie felbft, wenn fie einmal in Bezug auf Lothario's 
Viebelei mit Lydie äußert: fie würde vielleicht, jelbjt wenn 
Sothario ihr Gatte geweſen wäre, den Muth gehabt haben, ein 
jolches Verhältniß zu ertragen, weil fie überzeugt jet, daß eine 
Fran, die das Hausweſen recht zufammenhalte, ihrem Manne 
jede Heine Phantafie nachjehen, und jener Rückkehr jederzeit 
gewiß fein könne. Sie ift daher wie gefchaffen für einen Mann 
wie Yothario, und man empfindet es ala einen Act äfthetifcher 
Gerechtigfeit, daß der Dichter zulegt die ſcheinbar unübermind- 
lichen Schranfen, melde dieſe beiden Menfchen jo plöglich und 
jo furdtbar von einander zu trennen ſchienen, durch die endliche 
Aufdedung des über Therejen’3 Geburt ſchwebenden Geheimnijies 
glücklich befeitigt. 

Was nun Wilhelm’s Verhältniß zu diefem weiblichen Weſen 
anlangt, das in jo vieler Beziehung das ausgejprochene Gegen- 
theil jeiner eignen Natur, feiner Yebensanjchauung und feines 
Strebens darftellt, jo fehe ich darin nur einen neuen Beweis 
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daß er es gar bald ſich ausmalt, „welche Wonne es ſein 
in der Nähe eines ſo ganz klaren menſchlichen Weſens 
leben“. Klarheit und Helligkeit ſind in der That recht 
lich der Grundton ihres Weſens. Alle ihre Gedanken 
eine durchſichtige Klarheit und eine logiſche Einfachheit, 
- uns immer auf's Neue entzücken. Die Art und Weiſe, mie 
über Ehen und Mißehen fi) ausſpricht, läßt uns in den 
Grund einer Berftandeshildung ſchauen, die nicht blos im 
Gejchlechte zu den Seltenheiten gehört. - Sie hat von der 
den höchſten und reinften Begriff, an den gehalten 
die Mißheiraten viel gewöhnlicher als die Heiraten find, 
es leider mit den meiften Verbindungen nad) einer kurzen 
jehr mißlich ausfieht“. Was man aber gemöhnlic 
nennt, die Bermifchung der Stände durd) 
verdient nad) ihrer Meinung nur infofern alſo genannt 
werden, „als der eine Theil an der angebornen, 
und gleihjam nothwendig gewordenen Eriftenz des 
feinen Theil nehmen Tann. Die verjchiedenen Klaffen 
verjchiedene Pebengweifen, die fie nicht mit einander 
noch verwechfeln fünnen, und das ifl’3, warum 
diefer Art befier nicht gefchloffen merden; aber 
recht glüdliche Ausnahmen” — jet fie jofort hinzu — 
möglih. So tft die Heirat eines bejahrten Mannes mit 
jungen Mädchen immer mißlich, und doch habe ich fie recht 
ausfchlagen ſehen“. Für fich jelbft kennt fie nur eine 
Heirat, und dies wäre eine folche, welche fie „zu feiern 
zu vepräfentiven“ zwänge. Lieber würde fie jedem 
Pächtersſohne aus der Nachbarjchaft ihre Hand aeben. 

Sp ift es denn nur natürlich, daß ein 
erfahrner, an bedeutender Wirffamfeit Hangender, 


haften Illuſionen der Jugend und Leidenſchaft freigerordener 
Mann wie Yothario, der die Welt fennt und weiß, was er in 
ihr zu thun und was er von ihr zu hoffen hat, in einer Frau, - 
wie dieſe TIherefe, eine Gattin zu finden glaubt, wie fie ihm 
erwünjchter nicht fein kann, eine Genojfin, die überall mit ihm 
wirft, und die ihm Alles vorzubereiten weiß, deren Thätigfeit 
dasjenige aufnimmt, was die feinige liegen laſſen muß, deren 
Geſchäftigkeit fi nach allen Seiten verbreitet, wenn die feinige 
nur einen geraden Meg fortgehen darf. „Welchen Himmel“, 
ruft er gegen Wilhelm aus, „hatte ich mir mit Thereſen ge- 
träumt! Nicht den Himmel eines ſchwärmeriſchen Glüdes, jon- 
dern eines ſicheren Xebens auf der Erde: Ordnung im 
Glück, Muth im Unglüd, Sorge für das Geringfte, und eine 
Seele, fähig das Größte. zu fallen und wieder fahren zu Laffen. 
O, ich jah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwidlung 
wir bewundern, wenn wir in der Geſchichte Frauen fehen, die 
und weit vorzüglicher als alle Männer erfcheinen: dieſe Klar- 
heit über die Umftände, diefe Gemwandtheit in allen Fällen, 
diefe Sicherheit im Einzelnen, wodurch das Ganze fich immer 
jo gut befindet, ohne daß fie jemals daran zu denfen fcheinen.“ 

Was Wilhelm anlangt, fo ift auch er, wenn auch nicht 
ganz in demjelben Maaße wie Tothario, von dem Werthe feiner 
neuen Bekanntin ducchdrungen. Er findet ſich in der Tage, der 
Pflicht zu genügen, melde ihm eine Mutter fir feinen ver 
waiſten Knaben zu fuchen gebietet. Er findet Thereſe frei, und 
ihre unverhehlte Neigung zu Lothario macht ihm um fo weniger 
Bedenflichkeit, al3 ihre Verbindung mit demfelben durch ein 
jonderbares Schidjal für immer getrennt und unmöglich gemacht 
zu ſein jcheint. Thereſe hat in Bezug auf ihr weiteres Lebens— 
ſchickſal ftet3 zu ihm von einer Heirat, wenn auch mit Gleich— 
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gültigfeit, jo doch al3 von einer Sache geſprochen, die ſich vı 
jelbjt verjtehe. Daß er für feinen Knaben feine beſſere 
als Thereſe finden könne, daß dieſes weibliche Wejen, 
Perfon gewordene liebenswürdige Verftand gerade dasjenige 
was fir ihn in feiner Lage pafje, ıft ihm, je näher er fie 
lernt, um fo weniger zweifelhaft. Und fo entichließt er 
nachdem er fchriftlich die ganze Gefchichte feines 
Lebens für fie aufgezeichnet hat, fie in einem furzen, das 
jendete Manufcript begleitenden Briefe „um ihre 

um ihre Liebe, wenn's möglich wäre“, zu bitten und ihr 
Hand anzubieten. 

Therefe nimmt fein Anerbieten an. Sie fennt ihn 
um überzeugt zu fein, daß fie mit ihm glüdlich jeir 
Daß er ein Bürgerlicher, fie eine Adlige ift, gilt ihr, 
Denfart über Standesverfchiedenheit und fogenannte 
heiraten, für fein Hindernig einem Manne wie 
gegenüber, defien Werth und deſſen innerites MWefen fie, 
faum irgend ein Anderer in der ganzen Dichtung, erfannı 
und zu jchägen weiß. Da fie es jih und ihm nicht 
daß feine Leidenschaft, fondern Neigung und Zutrauen fie 
zufammenführen, fo findet fie in dieſem Umſtande ſogar 
Beruhigung, daß fomit beide Theile „weniger wagen ala 
andere“, Ihre Hoffnung, daß, fie zu ihm, er zu ihr 
werde, gründet fie, wie fie Natalien ſelbſt geftebt, 
darauf, daß er diefer von ihr jo umendlich geliebten und 
geftellten Freundin Ähnlich fei, daß er aljo eine 
Ergänzung zu ihrem eigenen, Ddiefer Natalie in vielen 
unähnlihen Wejen bilden werde. Diejen Sinn, diefe 
Würdigung einer höheren Natur bezeichnete auch Schiuer 
einen der ſchönſten und zarteften Charakterzüge in dem 
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Therefen’3. Indem fih in ihrer Haren. Seele auch dasjenige 
abfpiegle, was fie jelbft nicht im ſich habe, erhebe fie ſich mit 
einem Schlage über jene bornirten Naturen, die fiber ihr dürf- 
tiges eigenes Selbft auch in der Vorſtellung nicht hinaus 
fönnen; und der Umftand, daß ein Gemüth mie das ihrige an 
eine, ihr felbft jo fremde Vorſtellungs- und Empfindungsweiſe 
glaubt, daß fie das Herz, welches derjelben fähig ift, liebt und 
achtet, ift, wie Schiller Hinzufeßt, zugleich ein ſchöner Beweis für 
die objective Realität derjelben, der jeden Leſer erfreuen muß. 

Die fein und rihtig find die Pinfelftriche der Charakteriftik, 
mit denen fie Wilhelm’3 Wefen in ihren Briefen an Natalie 
ſchildert! „Sal“ ruft fie aus, „er hat von Dir das edle Suchen 
und Streben nad) dem Befjeren, modurd) wir das Gute, das 
wir zu finden glauben, jelbft hervorbringen!“ Die ganze Stelle 
iſt zu wichtig für die Charafteriftit aller drei Perfonen, als 
dag ich fie nicht volljtändig hier herjegen ſollte. „Wie oft 
habe ih Dich nicht im Stillen getadelt”, heißt es weiter in 
jenem Briefe Therejfen’s an Natalie, „daß Du diefen oder jenen 
Menſchen anders behandelteft, daß Du in diefem oder jenem 
Falle Dich) anders betrugft, al3 ich würde gethan haben. Wenn 
wir, ſagteſt Du, die Menfchen nur nehmen wie fie find, jo machen 
wir fie Schlechter; wenn wir fie behandeln als wären fie mas fie 
jein follen, jo bringen wir fie dahin, wohin fie zu bringen find, 
Ich kann weder jo ſehen, noch fo handeln, das weiß ich recht 
gut. Einficht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ift meine Sache.“ 
Sie erinnert dann weiter daran, daß Jarno einmal von ihrer 
Erziehungsmethode gejagt habe: Thereſe dreffirt ihre Zöglinge, 
Natalie bildet fie; ja daß Jarno fogar fomweit gegangen jet, 
ihr die drei Schönen Eigenschaften Glaube, Liebe und Hoffnung 
völlig abzufprechen, indem er bemerkte: Thereſe habe ftatt des 


ftatt der Hoffnung das Zutrauen. Allerdings geyteht ſie, 
jie, che fie Natalien kennen lernte, nichts Höheres gefannt hal 
als Klarheit und Klugheit. Aber Natalien's jchöne 
Seele hat fie überwunden und ihr gezeigt, daß es noch 
Höheres gebe al3 jene Eigenjchaften. „In demjelben 

jegt fie hinzu, „verehre ich auch meinen Freund. Seine Leben 
beſchreibung ift ein ewiges Suchen und Nichtfind« 
aber nicht dag leere Suchen, fondern das wunderbc 
gutmüthige Suchen begabt ihn; er wähnt, man fi 
ihm das geben, was nur von ihm fommen Tann. 
Kann man tiefer in das innerfte Herz Wilhelm Meiſter's 
dringen, al3 die Klare Kluge Thereje e8 bier thut? Gie 
Necht, wenn fie jagt: fie kenne ihn befier, als er ſich 
fenne, und es ift wiederum ganz in ihrer Art, wenn fie 
zujegt, daß fie ihn darum nur um defto mehr achte, Ich 
ihn“, fo fchließt diefer wahrhaft entzüdende Brief, „aber 
überjehe ihn nicht, und alle meine Einficht reicht nicht Hin, 
ahnen, was er wirken kann.“ Dies Ietere Geſtändniß ift 
einer Größe, daß ich behaupten möchte, der Dichter babe 
der von ihm mit jo viel Vorliebe und Neigung 

Geftalt Thereſen's den legten Zug der Vollendung genen 
und gegeben, während zugleich die legten Worte ihres 

auf dag Urbild des Wilhelm Meifter, auf Goethe felbit, 
fommen anmendbar find. Andererjeit3 dürfen wir es 
ausiprechen, daß der Dichter in feiner Therefe das deal 
reifen Mannesjugend gezeichnet hat, und daß der Beſitz 
Gattin wie diefe, feiner ganzen Eriftenz jene lettr 

gegeben haben dürfte, die derjelben durch Schuld 

lichen Verhängniſſes verfagt geblieben if. ‘Die Frau 
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die er nad) feiner Rüdfehr aus Italien feinem Leben zurgefellte, 
dem fie ein Menfchenalter hindurch eine tree Benoffin blieb 
und deren Weſen er in den liebensmwirdigen Zeilen fchilbert, 
welche die Ueberfchrift „Genug“ tragen: j 

„Summer niedlich, immer heiter, 

Fmmer lieblih! Und jo weiter, 

Stets natürlich, aber Hug; 

Nun das, — dächt' ih, — wär’ genug!“ 
diefe Frau fcheint wirklich dem Wefen Thereſen's in gewiſſer 
Hinfiht verwandt gewejen zu fein. — 

In der Dichtung jedoch ift Therefe nicht beftimmt, die 
Gattin Wilhelm’3 zu werden. Die durch Jarno gemachte Ent- 
deckung, daß Thereſe nicht die Tochter ihrer Mutter fei, hebt 
das Hindernig auf, welches fich ihrer Verbindung mit Lothario 
in den Weg jtellte, und obſchon fie jelbft anfangs nicht an jene 
Entdedung glauben und ihren Berlobten nicht aufgeben will, 
vielmehr ganz ihrem tlüchtigen Charakter gemäß fich der Partei, 
welche ihr ihren Bräutigam rauben will, felbft bei der er- 
neuerten Möglichkeit, Lothario zu befigen, mit muthiger Feſtig⸗ 
feit widerſetzt, ſo muß fie fich doch bald genug überzeugen, 
das diefer, jeit er in Lothario's Schwefter, in Natalien, feine 
Amazone wieder gefunden, fih in einem Zuftande des Schwan- 
tens und der Berwirrung befindet, dem nur fie allein ein Ende 
zu machen im Stande ift. Dieſe Meberzeugung fördert und 
erleichtert ihren Entſchluß. Sie fagt Lothario zu, feine Gattin 
zu werben, aber nur unter der Bedingung, daß Wilhelm und 
Natalie an ein und demfelben Tage mit ihnen zum Altare 
gehen. „Sein Berftand hat mich gewählt, fein Herz fordert 
Natalien, und mein BVerftand wird jeinem Herzen zu Hilfe 
tommen!“ 
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Mit dielen Worten, welche den einfachen Schlüffel zu dent 
väthjelhaften Zuftande Wilhelm's enthalten, bejchließen mir 
ımjern Derjuch einer Charakteriſtik Thereſen's. Daß und mie 


fie ihr Verſprechen hält, wird der nächftfolgende Abjchnitt zu 


zeigen haben, in welchem wir das Bild Natalien’3 zu zeichnen 
verfuchen wollen. 


Antalie. 


Natalie iſt unter den Frauengeſtalten, denen Wilhelm auf 
ſeinem Entwicklungswege begegnet, die zuletzt hervortretende, 
weil dieſe Begegnung beſtimmt iſt, ſeine Entwicklung zu einem 
für ſeine Zukunft entſcheidenden Abſchluſſe zu führen. Es iſt 
offenbar des Dichters Abſicht geweſen, in ihr ein weibliches 
Ideal, eine durch jede Gunſt der Verhältniſſe wie der Erziehung 
zu voller Schönheit und Reife des Geiſtes und Herzens ent- 
wickelte weibliche Natur darzuftellen, in welcher alle fittlichen 
Eigenſchaften und geiftigen Kräfte in jener vollkommnen Har- 
monie ftehen, welche die Wirflichfeit des Lebens nur höchſt 
jelten, ınd dann allerdings vorzugsmweife, ja faft dürfte man 
jagen ausschließlich, im weiblichen Gejchlechte aufzeigen mag. 

Alle Liebe, deren jein Herz fähig war, und alle Kunftmittel, 
über welche fein Genie gebot, hat der Dichter in der Schöpfung 
diejer Geftalt zu jenem Zwecke aufgewendet. Bon dem roman- 
tiihen Zauber ihres erften Erfcheinens in der Dichtung big 
zum Abjchluffe derjelben ift Alles darauf berechnet, Natalien 
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Natalien's erftes Erſcheinen in dem Roman ift mie ein 

L Epmmenanfgang, wie ein Licht aus einer andern, fremden Welt. 
Der Eindrud von Natalien’3 erftem Auftreten, den ich, faſt noch 
Knabe, bei der erften Lektüre des Meifter empfand, und der 
fi) im Yaufe langer Jahre kaum verändert, höchſtens durch die 
bemußte Einfiht in die Gründe defjelben verftärft bat, — 
diefer Eindrud der wundervoll plaftifchen Scene im fünften 
Kapitel des vierten Buchs, ift das Reſultat einer Kunft des 
Darftellers, die faum irgendwo ihres Gleichen haben dürfte. 
Es wäre in der That eine lohnende Aufgabe für einen jener 
Maler, die heutzutage fih darauf verlegen, ihre Vorwürfe aus 
unfern großen Dichtern zu entnehmen, diefe Scene dem Dichter 
nachzumalen und uns fühlbar vor die Augen zu ftellen. 

Wir find auf hoher waldiger Bergmwiefe, die fich fanft ab⸗ 
bängig zu der einfamen Gebirgsftraße hinabftredt. Hochſchat⸗ 
tige Buchen umgeben den grünen Plag, auf dem die wandernde 
Schaufpielergefellfhaft am Rande einer eingefagten Quelle, vor 
fi) eine ferne ſchöne hoffnungsvolle Ausficht, hier auf duftige 
Schluchten und Waldrüden, dort auf Dörfer und Mühlen in 
den Gründen, Städtchen in der Ebene und fanft abjchließende 
Höhenzüige des Horizontes, fo eben noch ihre heitere Raſt ges 
halten bat, bei welcher Wilhelm und Laertes unter lebhafter 
Theilnahme der im Graje Hingelagerten Gejellichaft den Zwei- 
fampf Hamlet’3 und feines Gegners einüben, der ein fo tras 
giſches Ende zu nehmen beftimmt iſt. Aber auch diefe Scene 
der Heiterkeit und des Frohfinns ift ſeit wenigen Minuten 
furchtbar verändert. Eine Räuberbande hat die friedlich lagernden 
Künſtler überfallen und den MWiderftand der Männer überwäl- 
tigt. Die Tiebliche Bergwieſe ift bededt mit zerbrochenen Kaften, 
zerjchlagenen Koffern, zerjchnittenen Meantelfüden und einer 
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Menge Kleiner zerftreut hin und wieder liegender Geräthichaften; 
fein Menfch ift auf dem Plate zu fehen außer jener „wunder- 
lichen Gruppe“, wie der Dichter fie nennt, die aus Philine, 
Mignon und dem vermwundeten Wilhelm befteht. Philine auf 
dem Raſen fitend,, den Rüden gegen ihren geretteten Koffer 
gelehnt, hält den Kopf de3 vor ihr ausgejtredten Jünglings, 
dem fie in ihren Armen, fo viel fie fonnte, ein janftes Lager 
bereitet hat, leiſe an fich gedrücdt, während die meinende Mignon 
mit zerftreuten blutigen Haaren an feinen Füßen kniet. Der 
Abend beginnt heranzudunkeln über die Berlaffenen, Hülflofen, 
deren unruhige Beſorgniß in Yurdt und Schreden übergeht, 
als fie einen Neitertrupp. in dem Hohlwege heraufkommen 
hören. Schon fürchten fie, daß abermals eine Gefellichaft un- 
gebetener Gäfte diefen Wahlplag bejuchen und Nachlefe halten 
möchte, al3 ſich ihnen in den durch die Büſche hervortretenden 
Ankömmlingen vielmehr die eben jo erwünfchte ala unverhoffte 
Hülfe in der Geftalt der „Schönen Amazone* naht. Auf einem 
Schimmel reitend, von ihrem Oheim und mehreren Kavalieren 
begleitet, und von Neitfnechten, Bedienten und einem Trupp 
Hufaren gefolgt, melche dent langfam den Berg herauflommenden 
Reifewagen als ſchützende Eskorte dienen, erblidt Natalie — 
denn fie ift eg — kaum jene wunderbare Gruppe, ala fie auch 
Ihon ihr Pferd derfelben zulenkt und, vor derjelben ftille hal⸗ 
tend, fich eifrig nach dem Verwundeten erkundigt, „deſſen Lage 
in dem Schooße der leichtfertigen Samariterin Philine ihr, 
wie der Dichter hinzuſetzt, höchft fonderbar vorzukommen jchien”. 
Nachdem fie mit menjchenfreundlicher Theilnehmung fih nad 


allen Umſtänden des Unfalls, dev Dre Reiſenden betroffen Patte, 
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Anſtalten zur Hülfe treffen. Sie läßt durch den Wundarzt 
ihres Gefolges Wilhelm's Wunden unterſuchen, beauftragt einen 
reitenden Jäger für die Fortſchaffung und Unterbringung des 
Verwundeten im nächſten Dorfe zu ſorgen, bewegt ihren Oheim, 
die nöthigen Geldmittel für die Verpflegung deſſelben zurück— 
zulaſſen und legt ſcheidend den koſtbaren Oberrock deſſelben, 
den ſie ſelbſt gegen die Einflüſſe der kühlen Abendluft umge— 
than hatte, als ſchützende Bedeckung über den verwundeten halb 
Entkleideten. | 

Die Wirkung ihrer Erſcheinung auf Wilhelm ft vom 
erſten Augenblid an eine überwältigende, feine Phantafie völlig 
erfüllende. „Er hatte”, heißt e3, „jeine Augen auf die janften, 
hohen, jtillen, theilnehmenden Gefichtszüge der Ankommenden 
geheftet; er glaubte nie etwas Edleres noch Yiebenswürdigeres 
gejehen zu haben.“ Als Philine auffteht, um der gnädigen 
Dame die Hand zu küſſen, glaubt er ebenfalls, nie einen ſolchen 
Abftand zweier werblihen Wefen wahrgenommen zu haben. 
Nie zupor, jelbft nicht der fchönen, anmuthigen Gräfin gegen- 
über, war ihm Philime in einem fo ungünftigen Lichte er- 
ihienen; der Ton ihrer Stimme ift ihm zuwider, mit der fie 
die erfte Frage der Anfommenden, ob Wilhelm ihr Dann fei, 
beantwortet. Ja es fommt ihm vor, als follte fie fih „jener 
edlen Natur nicht nahen, noch weniger fie berühren“. Es ift 
freilih das erjtemal, daß ihm in Natalien die Hoheit einer 
wahrhaft vornehmen, im fich felbft beruhenden Frauengeftalt 
entgegentritt, gegen welche gehalten jelbjt die Gräfin, feine 
erſte ariftofratiihe Bekanntſchaft, trog der Lieblichkeit und 
Feinheit ihres Wejens und der jungfräulihen Anmuth ihres 
Betragens weit zurücdftehen muß. Als der verhüllende Ober: 
rod von ihren Schultern Fällt, wird er, der bisher nur den 


fügen Klang ihrer melodifchen Stimme und „den beilfamen 
Blick ihrer Augen“ feftgehalten hatte, von der Schönheit ihrer 
Geftalt überrafcht, und fein Empfinden fteigert ſich, als fie 
näher tretend den Rod fanft über ihn legt, zu jener. vifionären 
Efftafe, die der Dichter mit den Worten jchildert: „In diefem 
Augenblide, da er den Mund öffnen und einige Worte des 
Danfes ftammeln mollte, wirkte der lebhafte Eindrud ihrer 
Gegenwart jo fonderbar auf feine fchon angegriffenen Sinne, 
daß e3 ihm auf einmal vorfam, als jei ihr Haupt mit Strahlen 
umgeben, und über ihr ganzes Bild verbreite ſich nad) und 
nad) ein glänzendes Licht.“ Aber die Ohnmacht, in welche ihn 
in demjelben Momente das Herausziehen der Kugel durch den 
Wundarzt verjegt, läßt die Heilige den Augen des Hinfintenden 
entſchwinden. Als er wieder zu fich kommt, find Reiter und 
Wagen, die Schöne ſammt ihren Begleitern verichmunden. 

Der Eindrud, den Natalien's erftes Erjcheinen unter fo 
romantischen Umftänden auf den zu poetifcher Ekſtaſe geneigten 
Jüngling gemacht bat, tft tief und nachhaltig; er wird ver- 
jtärft durd) die lange Dauer des Krankenlagers, das ihm Zeit 
giebt, jich jene Scene in Gedanken zu wiederholen. „Zaufend- 
mal“, heißt e8, „rief er den Klang jener fen Stimme zurid, 
und wie beneidete er Philinen, die jene hilfreiche Hand ge- 
fügt hatte! Oft Fam ihm die Gefhichte mie ein Traum vor, 
und er würde fie für ein Mährchen gehalten haben, wenn nicht 
das Kleid zuritdgeblieben wäre, das ihm die Gewißheit der 
Erſcheinung verficherte.“ Unaufhörlich ruft er es ſich zurüd, 
wie Die jchöne Amazone, auf ihrem weißen Zelter reitend, aus 
den Büſchen ſich ihm genähert, wie ſie abgeſtiegen und bin 
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Gefiht und ihre Gejtalt ihm glänzend verſchwunden. Alle jeine 
Augendträume knüpft jeine Phantafie an diefes Bild, in welchem 
er die edle heldenmüthige Chlorinde mit eignen Augen erblict 
zu haben glaubt. Ya er ibentifizirt daffelbe mit dem im erften 
Bude der Dichtung bejchriebenen Gemälde in der Sammlung 
jeine® Großvater3, das jchon in früher Jugend des Gegenjtandes 
wegen fein Lieblingsbild gewejen war, und das die Gefchichte 
von dem kranken Königsſohne darftellt, der ſich in Liebe zu der 
Braut feines Baterd verzehrt*).. Mit jedem Schritte feiner 
Genefung wählt in ihm das Verlangen, feine Retterin wieder- 
zujehen, ihr zu danken, aber alle feine Bemühungen, ihren 
Aufenthaltsort oder auch nur ihren und ihre Oheims Namen 
zu erfunden, bleiben erfolglos. Nur fo viel erfährt er, daß der 
Ueberfall der räuberiſchen Bande eigentlich dem Reiſezuge jener 
reichen und vornehmen Herrſchaft gegolten hatte, und mitten 
in feiner an Verzweiflung grenzenden Betrübniß, daß ihm für 
den Augenbii alle Hoffnung verſchwunden ift, feine Retterin 
wiederzufinden und wiederzufehen, gewährt ihm wenigftens der 
Gedanke einen Troft, „daß ein vorfichtiger Gens ihn“, wie 
es der Dichter in Wilhelm’3 eigner überſchwänglicher Sprache 
ausdrüct, „zum Opfer beftimmt habe, eine vollkommene Sterb- 
liche zu retten“. 








*) Die mehrfahe Erwähnung dieſes Bildes in der Goethe'ſchen Dichtung und 
die demfelben gegebene Wichtigfeit für dem Helden erflärt fih aus dem Intereſſe, 
das man damals in der kunſtliebenden Welt Deutichlands an dem wirklich vor⸗ 
handenen, von Windelmann in feiner Erſtlingsſchrift ſo wie von Goethe’8 Freunde 
Dejer überſchwänglich gepriejenen Werke des Malers Gerhard de Laireſſe nahm. 
Tas Bild, über welches Windelmann’s nenefter Biograph (Carl Juſti, Windel- 
mann in Deutfchland S. 408 — 410) ausführlich berichtet, eriftirt no, und zwar 
in ber Gemälde - Sammlung des Großherzogs von Medlenburg- Schwerin im 
Schloſſe Ludwigsluſt, wohin es 1815 zurüdgebradht wurde, da bie Yranzofen es 
geraubt hatten. 
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Was feine Aufregung noch vermehrt, ift folgender Umitand. 
Er glaubt eine auffallende Aehnlichkeit entdeckt zu haben zwiſchen 
feiner ſchönen Unbefannten und der liebenswürdigen Gräfin, 
die er vor Kurzem verlaffen, und deren Bild noch immer in 
der Erinnerung feines Herzens lebt, und diefe Aehnlichkeit wird 
ihm durch eine Bergleihung der Handichriften Beider, in deren 
Befiß ihn ein günftiger Zufall bringt, beftätigt. Der Zuftand 
träumender Sehnſucht, in welchen er fich verjegt fühlt, wird 
ausgedrückt durch das Lied, das er in einer folden Stunde von 
Mignon und dem Harfner fingen hört, jenes Lied, deſſen An- 
fang und Ende die Worte bilden: 

„ur wer die Sehnfucht kennt, 
Weiß, was ich leide!“ 

Inzwiſchen tritt jedoch das Leben mit jeinen Anforderungen 
und Sorgen, mit neuen Berhältniffen, Arbeiten und Aufgaben 
an den Genejenen hülfreich heran. Die Periode feines Zu- 
jammenleben3 und Wirken? mit Serlo und den Seinen, die 
Erneuerung feines Verhältniffes zu den bisherigen Genoffen, 
die „frevelhaften Reize” Philinen’3, die Sorge für Mignon 
und Felir, da3 traurig erneuerte Andenken an jeine verlorene 
Martane, die Theilnahme endlich an dem Schidjale der un- 
glüdlichen Aurelie — das alles legt ſich allmälig beruhigend 
über feine phantaftifh=jehnfüchtige Erinnerung an jene traum- 
hafte Erjcheinung, bis nach längerer Zeit ein wunderbarer Zu— 
fall, veranlaßt durch Aurelien’s legten Auftrag an Lothario, 
unſern Helden eben fo überraſchend als erfchütternd mit feiner 
Retterin wieder zufammenführt. Wir benugen dieſe Zmijchen- 
zeit, um über die legtere einige Nachricht einzufchalten. 

Natalie ift die ältere Schwefter der Gräfin und wie ihre 
beiden Brüder, Lothario und der blonde Friedrich, Durch den 
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Tod der Eltern früh verwaift, unter der Obhut eime3 reichen, 
funjtiinnigen hochgebildeten Oheims aufgemachjen, der in groß- 
artigjter Weife die Sorge für die Erziehung übernommen hatte, 
auf welche ein Freund deffelben, der Abbe, bedeutenden Einfluß 
übte. Die Erziehungsmarimen des legteren find Natalien, wie 
fie jelbft im dritten Kapitel des achten Buchs befennt, bei ihrer 
Entwillung fehr zu Statten gefommen. Dieje Entwidlung 
wurde begünftigt durch die jchönfte aller Naturanlagen: durch 
eine fefte, ftet3 mit fih in Einklang ftehende Naturbeftimmt- 
heit. „Natalien“, fo pflegte ihr Oheim oft jcherzend von dem 
jungen Mädchen zu fagen, „fann man bei Leibesleben jeelig 
preifen, da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt wünfcht 
und braucht.“ Diefe Aeußerung de Oheims, herporgerufen 
durch die Selbfterfenntnig feiner eigenen zmwiejpältigen Natur, 
die es ihm nicht geftattet habe, jeine Triebe immer und überall 
mit feiner Bernunft in Einftimmung zu bringen, iſt der Schlüffel 
zu Natalien’3 Weſen und Charakter. Wilhelm vermuthet jpäter 
ganz richtig, „daß ihr Yebensgang immer jehr gleich gewejen, 
daß fie fih nie in Verwirrung befunden und nie genöthigt 
gemwefen, einen Schritt zurüdzuthun“. 

Die Schilderung, welche ihre Zante, die Schweiter ihrer 
Mutter, in den Belenntniffen einer ſchönen Seele von Natalie, 
dem jungen ſechszehn- bis fiebzehnjährigen Mädchen entwirft, 
ift zu wichtig, als daß ich fie nicht ausführlich herſetzen follte. 
Natalie ift immer das Lieblingskind diefer ausgezeichneten Frau 
geweſen, theils meil fie ihr überrajchend ähnlich Jah, theils weil 
fie fi) von allen vier Geſchwiſtern am.meiften zu der Tante 
hielt. „Aber ich kann wohl jagen“, fährt diefe fort, „je ge= 
naner ich fie beobachtete, deſto mehr befchämte fie mich, und 
ich fonnte das Kind nicht ohne Bewunderung, ja ich Darf bei- 
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nahe fagen, nicht ohne Verehrung anſehen. Dean jah nicht 
leicht eine edlere Geftalt, ein ruhiger Gemitth und eine immer 
fo gleiche auf feinen Gegenftand eingefchränkte Thätigkeit. Ste 
war feinen Augenblid ihres Lebens unbejchäftigt, und jedes 
Geſchäft ward unter ihren Händen zur würdigen Handlung. 
Alles ſchien ihr gleich, wenn fie nur das verrichten konnte, mas 
in der Zeit und am Plate war; und ebenfo konnte fle ruhig, 
ohne Ungeduld, bleiben, wenn fie nichts zu thun fand. Diefe 
Thätigfeit ohne Bedürfnig einer Beichäftigung habe ich im 
meinem Leben nicht wieder geſehen.“ — Wem nicht das, aller- 
dings eben fo feltene ala große Glüd zu Theil geworden, einem 
ähnlichen weiblichen Weſen in der Wirklichkeit des Lebens zu 
begegnen, der dürfte leicht diefe Schilderung für ein poetifches 
Idealbild zu halten geneigt fein. 

Daneben erfcheint Natalie, in der Schilderung ihrer Tante, 
bon Jugend an vorzugsweife geftellt auf praftiiche Thätigfeit 
und Sorge für Nothleidende und Hüffsbedürftige aller Art, 
und zugleich ohne „das Bedürfnig einer Anhänglichkeit an ein 
fichtbareg oder unfichtbares Weſen“. Bekennt fie doch jpäter 
jelbft gegen Wilhelm: dag Alles, was uns jo manches Buch, 
was uns die Welt als Liebe nenne und zeige, ihr immer nur 
als ein Mährchen erfchienen fer; wie fie denn auch auf Wil- 
helm's beftürzte Frage: „Sie haben nicht geliebt?“ nur die 
Antwort hat: „Nie, oder immer!“ Ihr Bruder ift der einzige 
Mensch gemejen, durd den allein fie, ehe Wilhelm in ihren 
Weg trat, wie fie diefem gefteht, „empfunden habe, daß das 
Herz gerührt und erhoben, daß auf der Welt Freude, Liebe 


und ein Gefühl ſein könne. das über alles Bedürfniſe hingus 
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Sefiht und ihre Gejtalt ihm glänzend verſchwunden. Alle feine 
Sugendträume knüpft jeine Bhantafie an diefes Bild, in welchen 
er die edle heldenmüthige Chlorinde mit eignen Augen erblict 
zu haben glaubt. Fa er identifizirt dafjelbe mit dem im erſten 
Buche der Dichtung bejchriebenen Gemälde in der Sammlung 
ſeines Großvaters, das jchon in früher Jugend des Gegenftandes 
wegen jein Pieblingsbild geweſen war, und das die Gefchichte 
von dem kranken Königsjohne darftellt, der fich in Liebe zu der 
Braut feines Baterd verzehrt?) Mit jedem Schritte feiner 
Geneſung wächſt in ihm das Verlangen, feine Retterin wieder- 
zujehen, ihr zu danken, aber alle jeine Bemühungen, ihren 
Aufenthaltsort oder auch nur ihren und ihres Oheims Namen 
zu erfunden, bleiben erfolglos. Nur jo viel erfährt ex, daß der 
Ueberfall der ränberifchen Bande eigentlich dem Reiſezuge jener 
reichen und vornehmen Herrſchaft gegolten hatte, und mitten 
in feiner an Verzweiflung grenzenden Betrübniß, daß ihm fir 
den Augenblid alle Hoffnung verſchwunden ift, feine Retterin 
wieberzufinden und wieberzufehen, gewährt ihm wenigſtens der 
Gedanke einen Troft, „daß ein vorfichtiger Genius ihn“, wie 
es der Dichter in Wilhelm's eigner überfchwänglicher Sprache 
ausdrüdt, „zum Opfer beftimmt habe, eine vollfommene Sterb- 
liche zu retten”. 

*) Die mehrfache Erwähnung diefes Bildes in der Goethe'ſchen Dichtung und 
die denfelben gegebene Wichtigkeit für den Helden erflärt fi aus dem Intereſſe, 
da3 man damals in der Tunftliebenden Welt Deutfchlands an dem wirklich vor⸗ 
bandenen, von Windelmann in feiner Erftlingsfchrift fo wie von Goethe's Freunde 
Dejer überihwänglid gepriejenen Werfe des Malers Gerhard de Laireſſe nahm. 
Das Bild, über welches Windelmann’3 neuejter Biograph (Earl Juſti, Winckel⸗ 
mann in Deutſchland ©. 408 — 410) ausführlich berichtet, eriftirt noeh, und zwar 
in ter Gemälde Sammlung des Großherzogd von Mecklenburg- Schwerin int 
Schloſſe Ludwigsluſt, wohin es 1815 zurüdgebradht wurde, da die Franzojen es 
geraubt hatten. 
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Was feine Aufregung noch vermehrt, ift folgender Umitand. 
Er glaubt eine auffallende Aehnlichkeit entdeckt zu haben zwiſchen 
feiner jchönen Unbekannten und der liebenswürdigen Gräfin, 
die er vor Kurzem verlafien, und deren Bild noch immer in 
der Erinnerung feines Herzens lebt, und diefe Achnlichkeit wird 
ihm durch eine Bergleihung der Handichriften Beider, in deren 
Beſitz ihn ein günftiger Zufall bringt, beftätigt. Der Zuftand 
träumender Sehnſucht, in welchen er fich verjegt fühlt, wird 
ausgedrüdt durch das Lied, das er in einer folhen Stunde von 
Mignon und dem Harfner fingen hört, jenes Lied, deſſen An- 
fang und Ende die Worte bilden: 

„Nur wer die Sehnfucht Kennt, 
Weiß, was ich leide!“ 

Inzwiſchen tritt jedoch das Leben mit feinen Anforderungen 
und Sorgen, mit neuen Berhältniffen, Arbeiten und Aufgaben 
an den Genejenen hülfreih heran. Die Periode feines Zus 
jammenlebens und Wirken? mit Serlo und den Seinen, die 
Erneuerung ſeines Verhältniſſes zu den bisherigen Genoffen, 
die „frevelhaften Reize” Philmen’3, die Sorge für Mignon 
und Felir, da3 traurig erneuerte Andenken an feine verlorene 
Mariane, die Theilnahme endlih an dem Schidjale der un- 
glücklichen Aurelie — das alles legt fi allmälig beruhigend 
über feine phantaftifh=fehnfüchtige Erinnerung an jene traum- 
hafte Erjcheinung, bis nach längerer Zeit ein wunderbarer Zu— 
fall, veranlaßt durch Aurelien's legten Auftrag an Lothario, 
unfern Helden eben jo überrafchend als erjchütternd mit feiner 
Retterin wieder zuſammenführt. Wir benugen dieſe Zwiſchen⸗ 
zeit, um über die legtere einige Nachricht einzufchalten. 

Natalie ift die ältere Schweiter der Gräfin und wie ihre 
beiden Brüder, Lothario und der blonde Friedrich, durch den 
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Tod der Eltern früh verwaift, unter der Obhut eines reicher, 
kunſtſinnigen hochgebildeten Oheims aufgewachfen, der in groß- 
artigjter Weife die Sorge für die Erziehung übernommen hatte, 
auf welche ein Freund dejjelben, der Abbe, bedeutenden Einfluß 
übte. Die Erziehungsmarimen des lesteren find Natalien, wie 
fie jelbft im dritten Kapitel de3 achten Buchs befennt, bei ihrer 
Entwillung fehr zu Statten gekommen. Diefe Entwielung 
wurde begünftigt dur die jchönfte aller Naturanlagen: durch 
eine fefte, jtet3 mit fih in Einklang ftehende Naturbeftimmt- 
heit. „Natalien“, jo pflegte ihr Oheim oft fcherzend von dem 
jungen Mädchen zu fagen, „Tann man bei Xeibesleben jeelig 
preifen, da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt wünfcht 
und braucht.“ Dieje Aeußerung des Oheims, hervorgerufen 
durd) die Selbiterfenntniß jeiner eigenen zwiejpältigen Natur, 
die es ihm nicht geftattet habe, jeine Triebe immer und überall 
mit jeiner Vernunft in Einftimmung zu bringen, iſt der Schlüffel 
zu Natalien’3 Weſen und Charakter, Wilhelm vermutbet fpäter 
ganz richtig, „daß ihr Lebensgang immer fehr gleich gewejen, 
dag fie fih nie in Verwirrung befunden und nie genöthigt 
gemwefen, einen Schritt zurüdzuthun“. 

Die Schilderung, welche ihre Tante, die Schweiter ihrer 
Mutter, in den Befenntniffen einer jchönen Seele von Natalie, 
dem jungen jech3zehn- bis fiebzehnjährigen Mädchen entwirft, 
ift zu wichtig, als daß ich fie micht ausführlich herſetzen follte. 
Natalie ift immer das Lieblingskind diefer ausgezeichneten Frau 
gemwefen, theil3 meil fie ihr überrafchend ähnlich ſah, theils weil 
fie jih von allen vier Geſchwiſtern am. meisten zu der Tante 
hielt. „Aber ich fann wohl jagen“, fährt dieje fort, „je ge- 
nauer ich fie beobachtete, defto mehr bejchämte fie mi, und 
ich Fonnte das Kind nicht ohne Bewunderung, ja ich darf bei- 


nahe fagen, nicht ohne Berehrung anfehen. Man ſah nicht 
leicht eine edlere Geftalt, ein ruhiger Gemüth und eine immer 
jo gleiche auf feinen Gegenftand eingefchränkte Thätigkeit. Sie 
war feinen Augenblid ihres Lebens unbefchäftigt, und jedes 
Geſchäft ward unter ihren Händen zur witrdigen Handlung. 
Alles ſchien ihr gleich, wenn fie nur das verrichten fonnte, was 
in der Zeit und am Plage war; und ebenſo fonnte fie ruhig, 
ohne Ungeduld, bleiben, wenn fie wicht? zu thun fand. Diefe 
Thätigfeit ohne Bedirfmig eimer Beſchäftigung babe ih in 
meinem Leben nicht wieder gejehen.“ — Wem nicht das, aller- 
dings eben jo jeltene als große Glück zu Theil geworden, einem 
ähnlichen weiblichen Wejen in der Wirklichkeit des Lebens zu 
begegnen, der dürfte leicht diefe Schilderung für ein poetijches 
Idealbild zu halten geneigt fein. 

Daneben erjcheint Natalie, in der Schilderung ihrer Zante, 
bon Jugend an vorzugsweiſe gejtellt auf praftifche Thätigfeit 
und Sorge für Nothleidende und Hülfsbedürftige aller Art, 
und zugleih ohne „das Bedürfniß einer Anhänglichfeit an ein 
fihtbares oder unfichtbares Weſen“. Bekennt fie doch jpäter 
jelbft gegen Wilhelm: dag Alles, was uns fo manches Buch, 
was und die Welt als Liebe nenne und zeige, ihr immer mır 
als eim Mährchen erfchienen fer; wie fie denn auch auf Wil 
helm's beftürzte Frage: „Sie haben nicht geliebt?" nur die 
Antwort hat: „Nie, oder immer!“ Ihr Bruder ift der einzige 
Menſch gemejen, durch den allein fie, ehe Wilhelm in ihren 
Weg trat, wie fie diefem gefteht, „empfunden habe, daß das 
Herz gerührt und erhoben, daß auf der Welt Yreude, Liebe 


und et Gefühl tete könne, das über alles Bedürfniſt hinanus 
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tigung, die ſcherzenden Worte: „Ueberhanpt, Schweſter, wenn 
von Liebe die Rede ıft, jolltejt du dich gar nicht darein miſchen. 
Ich glaube, du heirateft nicht eher, als bis irgendwo eine 
Braut fehlt, und du giebft dich alsdann, nach deiner gewohnten 
Gntmüthigfeit, auch als Supplement irgend einer Eriftenz 
hin.“ Der Schalt hat wie gejagt nicht ganz Unrecht mit feinem 
Spotte. Geſteht doch Natalie felbft, daß es ſtets „ihre ange- 
nehmfte Empfindung war und noch ift, wenn fi ihr ein 
Mangel, ein Bedürfniß in der Welt darftellte, jogleih im 
Geifte einen Erſatz, ein Mittel, eine Hülfe aufzufinden“. Und 
jo überwiegend ift diefe Richtung ihrer Natur, jo ganz ift ihr 
Auge dazu und faft mur dazu gemacht, die Bedürfniffe der 
Menjchen zu jehen, jo mächtig iſt in ihr das dieje Fähigkeit 
begleitende „unüberwindliche Verlangen“, die wahrgenommenen 
Bedürfniffe auszugleichen, daß darunter andere Fähigkeiten und 
Empfindungen bei ihr beeinträchtigt werden. Sie felbft be- 
fennt, daß fie wenig oder feinen Sinn für Naturſchönheit habe, 
daß die Reize der Leblojen Natur, für die jo viele Menſchen 
äußerft empfänglich feien, feine Wirkung auf fie üben, und daß 
die beinahe in einem noch höheren Grade auch von den Reizen 
der Kunft gelte. Iſt Natalie num in diefer Beziehung Wil- 
helmen völlig unähnlih, jo wird diefer Mangel doch aufge- 
wogen durch die Hebereinftimmung feines innerften menſchlichen 
Fühlen: und Empfindenz, feiner ihn vorwaltend beherrichenden 
gleichen Neigung, überall helfend und ausgleichend einzutreten, 
wo fich ihm ein Bedürfniß, eine Noth, eine Verlegenheit zeigen, 
und e3 ift ein Zug von wundervoll ſymboliſcher Bedeutſamkeit, 
daß der Dichter dieſe beiden fo tief gemüthsverwmandten Menfchen 
einander über dem fchlafenden Felig, dem der Sorge und Liebe 
Beider bedürftigen Kinde, zum erftenmale die Hände reichen läßt. 


In der unbedingten Berebrung für Natalten finden wir 
denn auch alle Perſonen ihres Kreijes, die Tanei, den Oheim, 
Lothario, Thereje, den Abbe einig, Ihr Aeußeres entjpricht 
pollfommen ihrem Innern. Die ruhige Harmonie thres Weſens 
findet in den Zügen ihres Antliges den entjprechenden Ausdruck 
durd) das himmlische, heitere, bejcheidene Lächeln, da3 man, wie 
der Dichter fagt, an ihr zu fehen gewohnt war, und daß ver- 
bunden „mit ihrer ruhigen, fanften, unbefchreiblichen Hoheit“ 
den ftehenden Charakter ihrer Erjcheinung bildet, deren bloße 
Gegenwart auf Alles, mas ihr nahe kommt, veredelnd wirkt. 
Selbſt die fonft fo nüchterne Therefe wird begeiftert in ihren 
Ausdrüden, wenn fie auf Natalie zu jprechen fommt. „Wenn 
Sie meine edle Freundin kennen lernen", jagt fie zu Wilhelm 
von der ihm noch unbefannten Natalie, „jo werden Sie ein 
neues Leben anfangen: ihre Schönheit, ihre Güte macht fie 
der Anbetung einer Welt würdig“; und der Dichter felbft be- 
gleitet das erfte Auftreten Natalien’3 bei Wilhelm's Ankunft 
auf den Schloſſe ihres Oheims mit der Bemerkung: „Man 
hätte fich nichts Beſſeres gewünjcht, al3 neben ihr zu leben“. 

Der Dichter giebt uns keinerlei divefte Andeutungen über 
das Alter, in welchem wir und Natalie zu denken haben. Aber 
wir werden nicht fehlgreifen, wenn wir annehmen, daß fie über 
Die erfte Jugend hinaus ift und auch den Jahren nach in der 
Bollreife des Lebens ſteht. Als zweitgeborene ihrer vier Ge— 
ſchwiſter können wir fie nur um ein oder ein paar Jahre jünger 
als ihren Bruder Lothario denken. Lothario aber ift, ala Wil- 
beim Beide kennen lernt, bereit3 ein vollgereifter Mann. Er 
hat schon, che er Nurelien begegnete, in Geſellſchaft einiger fran— 


heißt won ihm, daß er ſchon damals, al3 er jene Berbindung 
mit Aurelien anfnüpfte, „mit den meilten verdienftvollen Män- 
nern feines Beitalters in Verhältniffen ſtand“. Als Aurelien's 
Auftrag Wilhelmen zu ihm führt, haben wir Lothario ala einen 
Mann über die dreißig hinaus, und demgemäß Natalie als 
dem Beginne diefes Lebensalters jehr nahe zu denfen. Ueber— 
haupt find die Mehrzahl der Frauen, mit denen der Held der 
Dichtung in nähere Beziehungen tritt, find Natalie, Therefe, Die 
Gräfin, Aurelie, Frau Melina, die Baroneſſe, ja felbft Philine 
jämmtlich über jene beliebte Achtzehnjährigfeit der gewöhnlichen 
Nomanheldinnen hinaus. Der Dichter des Wilhelm Meifter 
fonnte junge unveife Mädchen micht brauchen für jeine Frauen— 
geftalten, die er alle mehr oder weniger mit Kenntniß der Welt 
und des Lebens ausgeftattet willen wollte und mußte, um fie 
die Aufgabe erfüllen zu laſſen, die fie feinem Helden gegenüber 
zu erfüllen hatten. 

Wir haben bisher Natalie eigentlich vorwiegend mur durch 
Urtheile Anderer oder des Dichters jelbft über fie und ihr 
MWejen kennen gelernt. Beobachten wir fie jest, wie fie felbft 
in ihrem Thun und Handeln ſich vor unferen Augen bethätigt. 

Da ift nun zumächlt jene ruhige Haltung zu erwähnen, mit 
der fie MWilhelmen bei dem auch für fie jo überrafchenden Wie— 
derjehen empfängt, dag ihn jelbjt vollfommen außer Yaflung 
zu ihren Füßen wirft. Man muß die Scene felbft nachlejen, 
um Wilhelm's Teidenjchaftlicher Bewegtheit gegenüber die ganze 
Schönheit der Ruhe ihres Verhaltens zu empfinden und zu 
wirdigen, mit der fie ſogleich das geeignetfte Mittel zu finden 
weiß, jeine Aufregung in die Schranken der Befonnenheit zu= 
rüdzuführen, ohne jein Empfinden im Geringften zu verlegen, 
indem fie alsbald das körperliche und geiftige Befinden Mignon's 


in den Vordergrund des Intereſſes und der Mittheilung rüdt. 
Die Franfe Mignon iſt nämlich, wie wir willen, von Thereſen 
ihrer Pflege übergeben worden, und ihrer eben jo gütenollen 
als feinen, vorfichtigen Behandlung des in feinem Innerften 
zerrütteten Geſchöpfs gelingt es, das Vertrauen de3 unglüdlichen 
Kindes bis zu dem Grade zu erwerben, daß es ihr möglich 
wird, nicht mur feine Gefchichte, fondern auch die eigentliche 
Urſache jeiner Krankheit allmälig zu entdeden. Der Einblid, 
den fie bet dieſer Gelegenheit auch in eime ſehr bedenkliche 
Epifode aus Wilhelm’3 Schaufpielerleben thut, bleibt ohne allen 
Einfluß auf ihr Gemüth und ihr Urtheil über den Freund. 
Die Krone aller Bildung, jene humane Toleranz, welche Menjch- 
liches menſchlich beurtheilen läßt und welche noch meit hinaus- 
geht über das befannte fehöne Wort, das Alles verftehen gleich- 
bedeutend jett mit Alles verzeihen, — dieje Toleranz, welche 
ſchließlih faft zu dem Bekenntniſſe gelangt: Alles verftehen 
heiße zugleich erfennen, daß man eigentlich nichts zu verzeihen 
babe, — hat Natalie zur höchſten Vollendung in ſich aus— 
gebildet. 

Ein Beifpiel davon iſt ihre Bemerkung über die Beurthei- 
fung, melde Wilhelm ihrer Tante, der „fchönen Seele“, an— 
gedeihen läßt. Ste lobt ihır wegen feiner Billigfeit und Gerech— 
tigfeit gegen diefe, von jo vielen Andern ungerecht beurtheilte 
ſchöne Natur, und bemerkt dazu: „Jeder gebildete Menſch weiß, 
wie fehr er an fih und Andern mit einer gemwiffen Rohheit 
zu kämpfen bat, mie viel ihn feine Bildung foftet und wie 
fehr er doch in gemilfen Fällen nur an fich felbft denft und 


vergißt, was er Andern ſchuldig iſt. Wie oft nacht Dev Aute 


fich allzu gewiffenhaft ausbildet, ja wenn man will ſich über- 
bildet, für dieſe fcheint feine Duldung, feine Nachſicht in der 
Welt zu jein. Dennoch find die Menfchen diefer Art außer 


‚ung, was die Ideale im Innern find: Vorbilder, nicht zum 


Nachahmen, jondern zum Nachftreben.“ 

Nicht minder bewundernswerth ift die ruhige Beſonnenheit, 
nit der fie ſich als Bertraute Therejen’3 dem VBerhältniffe der- 
jelben zu Wilhelm gegenüber benimmt. Ihrem tiefblidenden 
Auge entgeht es nicht, dag Wilhelm in demſelben Augenblide, 
in welchem fie ihm das Jawort Therejen’3 überbringt, bereit 
„mit Entjegen die lebhaften Spuren einer Neigung zu Natalien 
in jeinem Herzen findet”. „Ihre Freude ift ſtark“, ruft fie 
dem verftummenden und erblaffenden Freunde zu, „fie nimmt 
die Geftalt des Schreden3 an, fie raubt ihnen die Sprache!“ 
So gewiß ihr eigenes Herz ohne alle Frage bereit3 eime geheime 
Neigung für Wilhelm empfindet, fo feft entſchloſſen ift fie doch, 
das Glück ihrer Freundin über ihre eigenen Wünſche zu ftellen 
und durch ihr Verhalten und Handeln zu fihern. Erft als fie 
durch Jarno's Mittheilung die Entdedung erfährt, daß Therefe 
nicht die Tochter ihrer Mutter ıft, als fie durch diefe Entdedung 
das Hinderniß aus dem Wege geräumt fieht, welches dem Glücke 
Lothario's, des von ihr über Alles geliebten Bruders, bisher 
im Wege ftand und deſſen Verlöbniß mit Thereſe auf eine fo 
granfame Art gelöft hatte, erſt da fehn wir fie nad) kurzer 
Ueberlegung entſchieden auf die Seite des Bruders treten. Sie 
verlangt vor Allem, dag Nichts im erften Moment entjchieden 
werde, daß man Geduld habe, fich Bedenkzeit nehme und das 
Unmiederbringliche nicht übereile, — ein Verlangen, das dieje 
edelihöne Frauengeftalt als die vechte und ächte Tochter des 
Dichters felbft erkennen läßt, deflen erjtes, feinen Umgebungen 


und feinem eigenen Selbft geltende Wort bei ähnlich über- 
rajchenden Vorfällen des eigenen Lebens jener mahnende Auf: 
„Nur rubig, Kinder!“ zu fein pflegte”). Als troßdem die leb- 
bafte Thereſe gegen Natalien’3 Rath und Wunſch handelt ımd 
auf ihrer Verbindung mit Wilhelm befteht, kann die Freundin 
ihre Unzufriedenheit mit diefem übereilten Schritte, der drei 
Menſchen, Lothario, Wilhelm und letztlich Thereſe felbit, in 
feinen Folgen unglücklich zu machen droht, wicht verbehlen, 
wenn fie diefelbe auch in die Mildeften Worte kleidet. „Was 
Gott zufammenfügt, will ich nicht feheiden“, ruft fie lächelnd 
aus, als Therefe den Freund umſchlungen haltend um ihren 
Gegen bittet, „aber verbinden kann ih euch nit, und Tann 
nicht loben, daß Schmerz und Neigung die Erinnerung an 
meinen Bruder völlig aus euren Herzen zu verbannen Icheint”. . 
Allerdings iſt es dag Glüd diefe8 Bruders, das ihrem jelbit- 
Iofen Herzen am nächften fteht; aber eben jo wenig tänjcht fie 
fi) darüber, dag Wilhelm und Therefe wicht eigentlich zu⸗ 
fammengehören, daß Beide über ih und ihr Empfinden für 
einander in einer Gelbfttäufchung befangen find, die ihrem 
Lebensglücke verderblich werden muß. Daß fie fi in Betreff 
Wilhelm's nicht irrt, dafür haben wir das eigene Zeugniß des⸗ 
jelben in jenem Selbftgefpräche des fiebenten Kapitels im legten 
Buche, worin Wilhelm zugleich fi) und ung die Gefchichte feiner 
verſchiedenen Liebesverhältniffe in kurzer Ueberſicht vorführt. 
„Ja“, ſagte er zu fich felbft, indem er fich allein fand, 
„geftehe dir nur, du liebft fie, und du fühlft wieder, was es 
heiße, wenn der Menſch mit allen Kräften Tieben fann. So 
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und konnte ſie nicht lieben; ich verehrte Thereſen und die väter— 
liche Liebe nahm die Geſtalt einer Neigung zu ihr an; und 
jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen zuſammentreffen, 
die den Menſchen glücklich machen ſollten, jetzt biſt du genöthigt, 
zu fliehen!" — Er faßt den feſten Entſchluß, den Kreis, in 
welchen er fich befindet, zu verlaffen und ſich an den Gegen- 
ftänden der Welt durch eine größere Reife zu zerftreuen. Er 
vertraut Natalien feine Abficht; und Natalie ? 

Auch bier wieder jehen wit fie, getreu ihrer Maxime: im 
verwickelten Berhältniffen vor allen Dingen Nichts zu über- 
eilen mit bewundernswirdiger Klugheit und Feinheit handeln. 
Sie nimmt es als befannt an, daß er gehen könne und müfle, 
und obſchon ihr gewiß nicht verborgen bleibt, wie fehr den 
heimlich von ihr geliebten Freund dieſe ihre fcheinbare Gleich- 
gültigfeit fchmerzt, jo überwiegt bei ihr doch die Ueberzeugung, 
daß in Lagen wie diejenige, in welcher ſich Wilhelm und Thereſe, 
Lothario und fie jelbit befinden, die Abjfonderung einer der im 
gemeinjame Verwirrung verflochtenen PBerjonen ſchon eine Er- 
leichterung für alle herbeiführen mag. Indeſſen fommt es, wie 
wir wiffen, nicht zu der Abreife. Wilhelm ift zu ſchwach, den 
Entſchluß auszuführen; er befindet fih in einem Zuftande, in 
welchem er, wie der Dichter e3 mit fo tiefer Seelenfunde aus⸗ 
drüdt, nicht3 mas ihn umgab, weder zu ergreifen noch zu laſſen 
vermochte. Erft als feine Braut, als felbft Thereſe in ihn 
dringt, den Reiſevorſchlag des Marfefe, in welchem fih Mignon's 
Oheim entdedt hat, anzunehmen und denfelben auf feiner Rück⸗ 
fehr nah) Mignon's Heimatlande Italien zu begleiten, willigt 
er ein, fich von Natalien zu trennen. 

Inzwiſchen verzögert ſich durch mehrere Umftände die Ab- 
reife Wilhelm’3 auf'3 Neue. Die Kataftrophe mit dem Harfen- 
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jpieler und Felir tritt ein, aber felbft die unverhoffte Rettung 
jeineg Knaben aus furchtbarer Todesgefahr vermag nicht Wil- 
heim’3 trübe Stimmung auf die Dauer zu ändern, Er findet 
ſich durch die beftigften Leidenſchaften bewegt und zerrüttet; 
die unvermutheten und fchredhaften Anfälle hatten fein Innerſtes 
ganz aus aller Faſſung gebracht, einer Leidenjchaft zu wider- 
jtehen, die fich feines Herzens jo gemaltfam bemädtigt hatte. 
Felixr war ihm wiedergegeben und doc jchien ihm Alles zu 
fehlen. Alles drängt ihn zur Abreife, alle Anftalten dazu find 
getroffen, und es mangelt nicht? als der Muth, jich zu entfernen. 
Da endlich zerhaut die tolle Laune des Wildfangs Friedrich 
den unauflöglich fcheinenden Knoten der Verwicklung dur das 
verwegne Ausſprechen defjen, was Allen auf der Zunge ſchwebt 
und wa3 doch Keiner von Allen auszufprechen den Muth hat. 
Er hat Natalien’3 und Therejen’3 Geſpräch heimlich behorcht 
und Natalien’3 Geſtändniß ihrer Liebe für Wilhelm vernommen. 
In der Nacht, al3 der zum Zode vergiftet geglaubte Felix auf 
ihrem Schooße ruhte und Wilhelm, die geliebte Bürde theilend, 
troftlo8 vor ihr faß, hat fie das Gelübde gethan: wenn das 
Kind ftürbe, Wilhelmen ihre Liebe zu bekennen und ihm jelbit 
ihre Hand anzubieten, während zugleich Thereſe diefe Verbindung 
beider Liebenden zu der Bedingung gemacht hat, unter welcher 
allein fie jich entjchließen wirde, Xotharto ihre Hand zu reichen. 

„sh kenne den Werth eines Königreichs nicht, aber ich 
weiß, daß ich ein Glück erlangt habe, das ich nicht verdiene, 
und dag ic) mit nichts in der Welt vertaufchen möchte.“ Mit 
diefen Worten des glüdlichen Helden der Lehrjahre endet das 
Gedicht; und wer hätte dag Herz, ihnen widerfprechen zu wollen ? 

Wie der ftille blaue Alpenſee de3 Leman, im Angefichte 
defien ich diefe idealſte Frauengeſtalt des Dichters nachzuzeichnen 
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perfucchte, überragt wird won dem ©ipfel des einjamen Alpen- 
riefen, deſſen meißer Templermantel roſig angeglüht von der 
Iheidenden Sonne jein Haupt in den lichten Himmel erhebt, 
jo ragt über dem Spiegel der Goethe'ſchen Dichtung unter den 
Frauengeftalten derjelben die hehre Tichtgeftalt Natalien’8 empor 
in einfach erhabener Hoheit, fanft erglühend von der fir fie 
aufgehenden Sonne der Liebe, — 

„Und hocherſtaunt jehn wir in ihr vereint. 

Ein Ideal, das Künftlern nur erjcheint!” 


Ich glaube diefen Verſuch einer Charafteriftif nicht würdiger 
bejchließen zu können, als durch die Mittheilung eines Wortes, 
das Schiller über Natalie in einem feiner Briefe an Goethe 
außgefprochen hat. „Ich wünſchte“, jagt er, „daß die Stifts⸗ 
dame ihr das Prädikat einer ſchönen Seele nicht wegge— 
nommen hätte, denn nur Natalie ift eigentlich eine reine äfthe- 
tische Natur.” Bor Allem fchön findet er es, daß fie die Tiebe, 
ala einen Affeft, gar nicht Fenne, weil die Liebe ihre Natur, 
ihr permanenter Charakter jei. Auch die Stiftsdame, Natalien’3 
Tante, kenne eigentlich die Liebe nicht, aber. aus einem unend⸗ 
lich verfchiedenen Grunde. Den Unterjchied zwiſchen diefen beiden 
Frauen drüdt er dahin aus, dag die Stiftsdame eine Heilige, 
aber nur eine foldhe jei, während Natalie als „heilig und 
menſchlich zugleich, und darum als ein Engel erſcheine“. Was 
endlich das Verhältniß Natalien’3 zu Therefen anlangt, welche 
er al3 „eine vollkommne Irdiſche“ bezeichnet, fo findet er, daß 
zwar Beide Realiftinnen feien, daß aber bei Thereſen ſich auch 
die Beſchränkung des Realismus zeige, während bei Natalien 
nur der Gehalt defjelben zur Erſcheinung komme. 
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Nicht abſichtlos erſcheint die Geſtalt Mignon's in dieſer 
Gallerie der Frauengeſtalten des Wilhelm Meiſter als letztes 
in der Reihe unſerer Bilder. Einſam und abgetrennt von 
allen übrigen Frauen, zumal des erſten Kreiſes, wie ihre räthſel— 
hafte Geſtalt in der Dichtung ſelbſt daſteht, allein mit ſich in 
ihrer tiefen Verſchloſſenheit, gebührt ihr der Platz an der Seite 
der edelſten von allen, an der Seite Natalien's, umſomehr als 
Natalie es iſt, der allein ſie zuletzt einen Blick in ihr Inneres, 
in ihr Schickſal verſtattet. 

Wir haben von Goethe's „Gretchen“ geſagt, daß ſich ihr 
in der ganzen alten und neuen Litteratur keine einzige dichteriſche 
Frauengeſtalt vergleichen laſſe. 

Daſſelbe iſt der Fall bei Mignon und zwar in noch weiterer 
Beziehung. 

Denn — zu allen andern weiblichen Geſtalten, welche der 
Genius des größten aller Frauendichter geſchaffen, wird der 
ſinnende Betrachter derſelben wenigſtens irgend welche Analogien 
und Parallelen aus Dev Wirklichkeit vergleichend heranzuziehen 
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Achnliches zu fehaffen, die tiefe Innigkeit des deutſchen Volks— 
gemüth3 in feiner Urfprünglichkeit, in jeiner unendlichen Liebes— 
und Leidensfähigkeit in ähnlichen Erfcheinungen auszuprägen 
verfucht haben. 

Keind von beiden aber wird ihm bei Mignon gelingen. 
Denn bei ihrer Betrachtung läßt uns die Wirklichkeit völlig 
im Stiche, und der einzige deutfche Dichter, Immermann, dem 
man nachgejagt bat, daß er in der Figur ſeines „Flämmchen“ — 
in dem Romane „Epigonen“ ein Seitenftüd zu Goethe's Mig- 
non zu ſchaffen beabfichtigt habe, dürfte von dem Vorwurfe der 
. Nachahmung frei zur Sprechen fein. Auch hat e8 der zu früh 

dahingegangene Dichter mir felbft ausgefprochen, daß ihm ein 
jolher Gedanke völlig fremd gewejen ſei ımd daß er vielmehr 
in Goethe's Mignon, diefem „Opfer des Schweigens“, wie ich 
es gegen ihn genannt hatte, ein Weſen jehe, dag nur einmal 
da fein könne und da zu fein brauche, meil e8 eben im feiner 
Einzelheit und Einzigfeit ſelbſt Gattung jet. 

In der fonnigheitern Halle der Goethe'ſchen Dichtung, 
welcher dieje Geftalt angehört, in Wilhelm Meiſter's Lehrjahren, 
bildet Mignon das düſtere tragifche Element. Unter all’ den 
lichtvoll aufgejchloffenen, frei fich darlegenden, beredt ſich er- 
gießenden und vor uns ihr innerftes Wejen in behaglicher Breite 
erjchließenden Wejen und Geftalten, find fie und der Harfner, 
ihr Bater, der einzige „anonyme“ Punkt. Nicht nur „ein 
Schwur“, wie fie Hagend fingt, „ſchließt ihr die Lippen zu‘, — 
ihr ganzes Weſen vielmehr ift Unaufgeichloffenheit, tief in fich 
verborgene geheimnißpolle Innerlichkeit. Sie iſt eine Knospe, 
die erit der Kuß des Todes auf einen kurzen Moment zur 
vollen Rojenpracht auffüßt. Aber das Roth, das die verichlofiene 
Roſe färbt, ift das nerftrömende Blut ihres gebrochenen Herzens. 


Bocfe der Nah — v ad h L 
die äußeren Verhältnifſe obgeipenn 


und ihr Anjchauen feinem Weſen einen nenen en Schwung ab 


Auch war Goethe fehr unzufrieden mit bem Urtheile der Frau 
von Stasl, die in. ihrem Buche de Allemagne Mignon bloß 


ala Epiſode bezeichnet Hatte, „da doch das ganze. Werk“ — 


wie er 1814 gegen den Kanzler von Mauer iuee — dieſch 
Charakters wegen geſchrieben ſei“ **). 


Man hat geſagt, daß die Geſtalt Mignons ein Tribut fü, a . 


den Goethe der Romantik dargebracht habe, und ſelbſt Robaki, 
der von dem Goethe'ſchen Nomane, behauptete, daß in ihm das 
Romantiſche und die Naturpoeſie zu Grunde gehen, Natur und. 
Myſticismus in ihm ganz vergeffen jeien, bat fih doch dem 


tiefen Eindrude der Romantit in Mignon und dem —— ie 











nicht zu entziehen vermocht. Aber der Poet der blauen Blumen⸗ 5 5 


myſtik verlangte allerdings mit Unrecht, daß der Dichter der 
Tageshelle das Krankhafte als das Geſunde, das Dunkle als 
das Lichte darſtellen und feiern ſollte. Dagegen bewunderte es 
vielmehr Schiller als einen der ſchönſten Züge des denkenden 
Dichters, „daß derſelbe das furchtbar Pathetiſche, das habt 
Ungeheure im Schidjale Mignon’8 und des Harfenfpielerd von 
dem theoretifch Ungeheuren, von den Mißgeburten des Verftandes 
abgeleitet habe, jo daß der reinen und gefunden Natur nichts 
aufgebürdet werde“. Denn „nur im Schooße de3 dummen 


Tiytujuie GMASYCHyEUL, MID UCH QJULLCATPICITL 
folgen.” Er findet es vortrefflih, daß der Dichter „dieſe 
geheuren Schickſale“ — und wir werden jehen, daß der 
jelbft von einem „umerbittlihen Schickſale“ ſpricht, das 
verfolge und feine Nähe allen denen verderblid) mache, die 
ihm Theil nehmen — „von frommen Fratzen ableite“, und 
nennt den Einfall de3 Beichtvaters: eine leichte Schuld 
Ungeheure zu malen, um ein ſchweres Verbrechen, das er 
Menjchlichkeit verſchweige, dadurch abbüßen zu laſſen, 
würdigen Nepräfentanten diejer ganzen Denfungsmeile, 
Erinnern wir und, um das Gemicht diefes 
Urtheils ganz zu würdigen, an die erft am Schluffe der 
tung erzählte Vorgeſchichte Mignon's und ihrer Eltern. 
ift der Boden, in welchem ihr Dajein mwurzelt. Einem 
baften Vater, einem lombardiſchen Markeſe, wird von 
Gattin nach drei Söhnen noch im fpäteren Lebensalter 
Tochter, Sperata, geboren. Aus Furcht vor dem 
— denn die Klaffe der Gejellfchaft, der jein Stand 
findet ein jolches natürliches Ereigniß, einen foldhen 
jpäter ehelicher Zärtlichkeit lächerlich, — trägt er Sorge, 
Geburt diejes Kindes aller Welt, mit Ausnahme ferne? 
vater und eine3 vertrauten Yreundes, zu verheimlichen. 
Abfiht gelingt ihm. Das Kind, in der Zerne geboren, 
Fremden erzogen und von jenem Freunde für feine Tochter 
gegeben, wächſt heran zu munderbarer Schönheit, ohne 
nad) dem Tode des Baterd die Brüder in der unfern von 
wohnenden Jungfrau ihre Schwefter ahnen. Auguftin, 
jüngfte der Brüder, eine ſchwärmeriſche, ganz feinen 
wie der Muſik und Dichtkunft zugewendete Natur, der 
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den Willen des Vaters das Klofter und den geiftlihen Beruf 
erwählt hat, lernt Sperata fennen. Die Liebe zu ihr heilt ihn 
pon den teligiöfen Heberfpannungen, in denen er ſich bis dahın 
unabläffig verzehrt hat. Seine Liebe wird erwiedert, er entdeckt 
fich feinen Brüdern und erbittet von ihnen, daß fie ihm zur 
Defreiung von feinen geiftlihen Gelübden verhelfen follten. 
Sie find dazu bereit, aber in dem Augenblid, wo fie mit 
ihrem Beichtoater darüber verhandeln, erfahren fie, daß — 
Sperata ihre und Auguftin’3 Teibliche Schweſter fer. | 
Inzwiſchen iſt Sperata bereit3 Auguftin’3 Weib geworden. 
Der Unglüdliche weiſt anfangs die ihm von den Brüdern ge= 
machte Entdefung ala ein Möhrchen zurüd. Als er die Wahr- 
heit nicht mehr beftreiten Tann, befämpft die Sopbiftif feiner 
Leidenschaft die Folgen, welche diefe Entdeckung für ihn nad 
Geſetz und Sitte haben fol. Aber die Kirche ift wachſam. Es 
gelingt ihr, den Unglüdlichen wider feinen Willen in fein 
Klofter zurüdzuführen, wo der Schleier der geheimen Kirchen- 
zucht daS Aergerniß verdeden fol. Sperata indefjen foll ge= 
ihont werden; fie ſoll nicht erfahren, daß ihr Geliebter, der 
Bater des Kindes, das fie heimlich geboren hat, zugleich ihr 
Bruder jet. Aber fie ſoll troßdem auf die nothwendige ewige 
Trennung von ihm vorbereitet werden. Um dies zu bewirken, 
wird ihr von dem Pater, dem man fie überantiwortet hat, das 
Bergehen ſich einem Geiftlichen ergeben zu haben, als eine 
Sünde gegen die Natur, al3 ein Inceſt dargeftellt. Bei ihrem 
von Natur zur Religiofität geneigten Gemüthe wird der beab- 
fichtigte Zwed nur zu bald erreicht. Zerknirſcht entjagt fie auf 
ewig dem Geliebten, der während deſſen in ſtrenger Klofterhaft 
gehalten, nicht8 von Mutter und Kind erfährt, und in deſſen 
weichem Herzen mehr und mehr die altgemohnten Begriffe ferner 
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Religion, die ihn für einen Verbrecher erflären, Herrihaft 
winnen über da3 freie Nachdenken feines ungebundenen 
lichen Verſtandes. Das Kind Sperata’3, bei feiner Geburt 
Glück und ihre Wonne, wird Gegenftand ihres Abſcheues 
ihrer Verzweiflung, als wenn das wahre Verhältniß felbft 
befannt geweſen wäre, und der Geiftliche triumphirt über 
Kunftftüd, daß es ihm gelungen ift, in der Reue der 
feligen Gott ein gleiches Opfer derjenigen Neue und 
verjchafft zu haben, welche die Aermite empfunden 
wenn fie das wahre Verhältniß ihres Fehltritts erfahren. 
— Die Künfte diefer „frommen Fragen“ — wie Schiller 
nennt — tragen ihre Frucht. Die herzzerriffen: 
in ftillen Halbwahnfinn, der fchlieglih, als das 
man ſchon lange von ihr genommen hat, verſchwindet und 
ihr und Andern in den Yluthen des Sees 
wird, in fromme wunderjüchtige Eraltation ausläuft uno 
als Viſionärin und Heilige enden läßt. 

Das Kind diejer unbewußten Sünde, das 
ſchuldloſe Opfer der Unnatur, ift Mignon. Bater- une 
wächſt es auf bei guten Leuten am See, zu denen e& 
Oheime gebracht, und zeigt bald eine jonderbare Natur, 
fonnte fehr früh laufen und fih mit aller Gefchiclichteit 
wegen; e3 fang bald jehr artig und lernte die Zither 
von fich jelbft. Nur mit Worten fonnte es ſich 
ausdrüden, und es fchien das Hindernig mehr ur 
Denfungsart al3 feinen Sprachwerkzeugen zu Liegen.“ 
tern and Springen, in Knabentracht die Kunſtſtücke 
ziehender Seiltänzer nachzuahmen, weit in die Schluchten 
auf die Berge zu laufen erfcheint ihr als natürlicher 
ihre Luft; und man läßt fie gewähren, weil man ficher ift, 
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auch nach längerem Ausbleiben immer wieder unter den Mar- 
morjäulen der Billa am See. wiederzufinden, mo fie auf den 
Stufen von ihren Frrgängen auszuruhen oder fehmeigend bie 
Marmorbilder in der offenen Halle zu betrachten fich gewöhnt hat. 

Aber dieſes nachfichtige Gewährenlaffen wird beftraft und 
das Kind bleibt eines Tages aus. Man findet feinen Hut auf 
dem Wafjer des See’3 ſchwimmen, und da alle Nachforſchungen 
fi als vergeblich erweifen, vermuthet man, daß e3 bei feinem 
Klettern von einem der überhangenden Felſen geftürzt und in 
der Tiefe des See’3 begraben fei. 

Dem ift jedoch nicht alfo. Umherziehende Gaukler haben 
das auf feinem Umberftreifen veriwrte Kind gefunden und ftatt 
die Kleine, ‚wie fie ihr verſprochen, nach Hauſe zu geleiten, fie 
nur um fo eiliger al3 einen guten Yang und Zuwuchs für ihre 
Geſellſchaft mit fich fortgeführt. Nachts in der Herberge hört 
fie, die man fchlafend glaubt, die rohen Scherze über ihre Angſt 
und die Bethenerungen, daß fie den Weg nimmer zuräd nad) 
Haufe finden folle, den Weg nach ihrer Heimat, den fie den 
graufamen Menfchen jo genau bejchrieben hatte. „Da überfiel 
da3 arme Gejchöpf eine gräßliche Verzweiflung, in der ihm zu- 
legt die Mutter Gottes erfchien und es verficherte, daß fie fich 
jeiner annehmen wolle. Es ſchwur darauf bei füch felbft einen 
heiligen Eid, daß fie künftig Niemand mehr vertrauen, Nie- 
mand ihre Gejchichte erzählen und in der Hoffnung einer un— 
mittelbaren göttlichen Hülfe leben und fterben wolle.” So ift 
auch viefe ihre verhängnißvolle Entführung aus der Heimat 
in die unbefannte Fremde eine Folge des Geheimniſſes, in 
welches fremde Schuld fie vor fich felbft gehüllt hat; denn die 
Räuber, welche fich beeilt haben würden, das gefundene Rind 
des vornehmen Geſchlechts der Cipriani in fichrer Hoffnung 
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auf reiche Belohnung zurüdzubringen, empfinden feinen Anreiz, 
dem Kinde der namenlojen Landleute am See diefelbe Gunft 
angedeihen zu laſſen. 

Jenſeits ‚der Alpen, weit, weit von ihrer ſchönen italifchen 
Heimat, im Falten deutjchen Norden taucht die Verlorne, Die 
Geranbte wieder auf, im bunten Gauflermwämschen als Wunber- 
kind und Mitglied einer GSeiltänzerbande. Der Held der Dich- 
tung wird von dem Sonderbaren und Räthfelbaften der Er- 
jcheinung betroffen und angezogen, deren Geſchlecht, ob Knabe 
oder Mädchen, er anfangs kaum zu erkennen vermag. „Ein 
kurzes feidnes Weftchen mit gefchligten ſpaniſchen Aermeln, 
knappe lange Beinkleiver mit Puffen fanden dem Rinde gar 
artig. Lange fehwarze Haare waren in Loden und BZöpfen um 
den Kopf gefräufelt und gemunden.“ Seine erften Fragen 
beantwortet Mignon nur durch einen fharfen ſchwarzen Seiten- 
blid, worauf fie fich fchweigend von ihm losmacht. Die geift- 
reiche Philine bezeichnet fie treffend als ein „Räthſel“. Erſt 
bei der zweiten Begegnung giebt fie Wilhelmen in gebrochenen 
Deutſch kurze halb unverftändliche Antworten: Man nennt fie 
Mignon; ihre Jahre „hat Niemand gezählt”; ihr Vater? „ber 
große Teufel ift todt!“ Es ift das Geheimmißvolle, Berfchlofiene, 
Räthſelhafte in der Erſcheinung und dem Zuftande dieſes Weſens, 
mit einem Worte daS ahnungsvoll Poetifche, mas Wilhelm 
„unwiderftehlich anzieht” und feine Phantafie unaufbörlich be- 
ihäftigt. „Er fchägte fie zwölf bis dreizehn Jahre; ihr Körper 
war gut gebaut, nur daß ihre Glieder einen ftärkeren Wuchs 
verfprachen oder einen zurüdgehaltenen ankündigten. Ihre Bil- 
dung war nicht regelmäßig aber auffallend; ihre Stirn geheim- 
nißvoll, ihre Nafe außerordentlich ſchöͤn und ihr Mund, — ob 
er ſchon für ihr Alter zu fehr gejchloffen ſchien und fie mand- 


183 


mal mit den Lippen nach einer Seite zuckte, noch immer treu- 
herzig und reizend genug. Ihre bräunliche Geſichtsfarbe Tonnte 
man durch die Schminke faum erkennen.“ 

Es folgt in der Dichtung die brutale Scene, welcher Wil- 
helm durch den Loskauf des gemighandelten Geſchöpfs von dem 
durch fein leidenſchaftliches Einfchreiten erfchredten Prinzipal 
der Seiltänzergejellihaft ein Ende macht. Aber erft nachdem 
die Bande die Stadt verlafien hat, fommt Mignon aus ihrem 
Verſteck hervor, und durch Xaertes Scherz, daß fie von den 
beiden Freunden gefauft und deren Eigenthum gemorden fei, 
bis fie die von ihnen bezahlte Summe zurlderftatte, wird fie 
zu dem Entſchluſſe gebracht, die Geldfchuld dadurch abzufragen, 
daß fie die Freunde aufwartend bediene. Eifrig entfernt fie 
jede Spur der Schminke von ihrem Gefichte, und möchte felbft 
das beſcheidene Roth, welches ihre fchöne natürlich braune Ge- 
fihtsfarbe erhellt, durch fortgeſetztes Wafchen und Reiben ver- 
tilgen, weil fie auch dies für Echminfe hält. — Während fich 
darın ihr Widermille, ja ihr Abfcheu gegen die ihr aufge- 
zwungene Gauflerbefhäftigung ausjpricht, ift dies Behaben zu- 
gleich ein Zug, in welchem ein bedeutungspolles Element ihres 
Weſens, ihre gänzlihe Wahrhaftigkeit und ihr tiefer Abſcheu 
por jeder Art von Lüge und Verſtellung ſymboliſirt erjcheinen: 
Eigenfchaften ihres Weſens, welche zugleich ihre Abneigung 
gegen alle äußere Schauftellung und gegen da3 ganze Schau- 
jpielermejen, dem ihr Beſchützer ſich hinzugeben im Begriff ift, 
erklären. Diefer Zug ihres Weſens iſt e8 zugleich, der fie mit 
der gebornen Schaufpielerin, mit Philine, dem erften weiblichen 
Weſen, mit den der Dieter fie zufammenführt, und dag auf 
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erfcheinen läßt. Um fo verwandter dagegen ift fie eben 
diefe ernjte Wahrhaftigfeit und Berftellungsunfähigfeit 
Beichüger, der durch diefelben Eigenfchaften jeiner Natur 
Anfang an zum eigentlichen Schaufpielerberufe unfähig erfcheint 
und e3 liegt ein tiefer Sinn darin, daß fie, dies jonft fe 
verſchloſſene Kind es ift, die im Schloffe des Grafen, alg 
jelbft fi) beharrlich weigert, bei dem Feſtſpiele 

auch ihren Beichiiger mit flehentlicher Bitte angeht, „Don 
Brettern zu bleiben“. 

Der Dichter vermeilt mit künftlerifcher Liebe bei der 
führung ihres äußeren Bildes und ihres Behabens, um 
Wirkung erklärlich zu machen, welche Geſtalt und Weſen 
„ſonderbaren“ Kindes auf Wilhelm ausüben und all fei" 
fen itber fie im Unbeftimmten laſſen, während ihre 
ihm „immer veizender* wird. „In al’ feinem Thun 
Laſſen“, heißt eg, „hatte das Kind etwas Sonderbares. 
ging die Treppe weder auf noch ab, fondern ſprang; es 
auf den Geländern der Gänge meg, und ehe man ſich's 
ſaß es oben auf dem Schranke und blieb eine Weile ruhe 
Wilhelm bemerkt aud), daß e3 für Jeden eine befondere 
von Gruß hat. „Ihn grüßte fie feit einiger Zeit mit über 
Bruft gefchlagenen Armen“, — die von der Natur felbft 
gegebene Geberdenfprache zum Ausdrud des völligen 
ſeins, welches fie gegenüber ihrem geliebten „Herrn“, wie 
ihn auch benennt, vom erften Momente an empfindet, ein 
fühl, dem ihre wortloſe Verfchloffenheit feinen andern 
zu geben vermag. Zu Zeiten ift fie ganz flumm, 
nur giebt fie mehr Antwort auf verjchiedene Fragen, 
jonderbar, doch fo, daß man nicht umterfcheiden Tonnte, ob 
Wis oder Unkenntniß der Sprache war, indem fie ein 
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brochenes, mit Franzöſiſch und Italieniſch durchflochtenes Deutſch 
ſprach“. Und ſo groß und mächtig iſt die Kunſt des Dichters, 
daß wir dieſe gebrochene und gehemmte Sprach- und Ausdrucks⸗ 
weiſe Mignon's zu hören glauben, obſchon der weiſe Künſtler 
— merkt es Euch ihr modernen Realiſten — nicht ein einziges⸗ 
mal ſeine Mignon in dieſer Sprechweiſe redend einführt! Das 
Bild wird vervollſtändigt durch folgende weitere Züge. „Das 
Kind war unermüdet in ſeinem Dienſte und früh mit der 
Sonne auf; es verlor ſich dagegen Abends zeitig, ſchlief in 
einer Kammer auf der nackten Erde und war durch nichts zu. 
bewegen, ein Bett oder einen Strohjad anzunehmen." Es er- 
Icheint dies als ein Gelübde, das fie der heiligen Mutter Gottes 
gethan, als ein Opfer für ihre von der Madonna erhoffte Rüd- 
führung in ihre Heimat — Gelübde und Opfer, wie ich fie 
in Stalten bei Kindern gleichen Alters gleichfalls kennen gelernt, 
deren eines, ein elfjähriger Knabe, der mich in Sorrent bediente, 
für die Herftellung feines Schwefterchens der Madonna das 
Selöbnig, den Sommer des Jahres hindurch nicht im Meere 
zu baden, al3 Opfer dargebracht hatte! Mignon aber ijt Sta- 
liänerin und eifrige Katholifin. Sie geht allınorgendlich ganz 
früh in die Meffe, und Wilhelm, der ihr einmal dorthin folgt, 
fieht fie „in der Ede der Kirche mit dem Rofenfranze Enten 
und andächttg beten". — 

Ein unbemußter Zug und Drang ihres Innern hat fie vom 
erften Augenblide an zu Meifter hingezogen. Ihm allein fcheint 
fie zu vertrauen, zu den andern Perjonen bat fie in der erften 
Zeit gar fein Verhältniß. Ihm zu. gefallen ift ihr einziges 
Trachten. Ihm zu Liebe iibermindet fie ſich, das Kunſtſtück des 
Eiertanzes ihm vorzuführen, das die Mißhandlungen ihres 
früheren Heren ihr nicht abzuzwingen vermocht hatten. „Seine 
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erfcheinen läßt. Um fo verwandter dagegen ift fie eben 

diefe ernfte Wahrhaftigkeit und Verftelungsunfähigfeit 
Beſchützer, der durch diefelben Eigenschaften feiner Natur 
Anfang an zum eigentlichen Schaufpielerberufe unfähig erjcheint; 
und e3 liegt ein tiefer Sinn darin, daß fie, dies fonft jo ftumm- 
verſchloſſene Kind es iſt, die im Schloffe des Grafen, als fie 
jelbit fich beharrlich meigert, bei dem Feſtſpiele aufzutreten, 
auch ihren Beſchützer mit flehentlicher Bitte angeht, „bon den 
Brettern zu bleiben”. 

Der Dichter vermeilt mit fünftlerifcher Liebe bei der Aus- 
führung ihres äußeren Bildes und ihres Behabens, um die 
Wirkung erflärlih zu machen, melde Geftalt und Wefen des 
„onderbaren“ Kindes auf Wilhelm ausüben und al’ fein Dens 
fen über fie im Unbeftimmten laffen, während ihre Erſcheinung 
ihm „immer reizender“ wird. „In al feinem Thun und 
Laflen“, heißt es, „hatte das Kind etwas Sonderbares. 
ging die Treppe weder auf noch ab, fondern fprang; es ftieg 
auf den Geländern der Gänge weg, und ehe man fich’8 verfah 
faß e8 oben auf dem Schranke und blieb eine Weile ruhig.“ 
Wilhelm bemerkt auch, daß es für Jeden eine befondere 
von Gruß hat. „Ihn grüßte fie feit einiger Zeit mit über die 
Bruſt gefchlagenet Armen”, — die von der Natur jelbft 
gegebene Geberdenfprache zum Ausdruck des 
ſeins, welches fie gegenüber ihrem geliebten „geren”, wie fie 
ihn auch benennt, vom erſten Momente an empfindet, ein Ge 
fühl, dem ihre wortlofe Verſchloſſenheit feinen andern Ausdrud 
zu geben vermag. Zu Beiten ift fie ganz ftumm, manchmal 
nur giebt fie mehr Antwort auf verjchiedene Fragen, „immer 
jonderbar, doch jo, dag man nicht unterfcheiden Tonnte, ob 
Wig oder Unfenntniß der Sprache war, indem fie ein ge- 
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brochenes, mit Frauzöftfch und Italieniſch durchflochtenes Deutſch 
ſprach“. Und fo groß und mächtig ift die Kunft des Dichters, 
daß mir diefe gebrochene und gehemmte Sprach und Ausdrud$- 
weile Mignon’3 zu bören glauben, obfchon der weiſe Künftler 
— merft es Euch ihr modernen Realiften — nicht ein einziges- 
mal feine Mignon in diefer Sprechweije redend einführt! Das 
Bild wird vervollftändigt durch folgende weitere Züge. „Das 
Kind war unermüdet in feinem Dienfte und früh mit der 
Sonne auf; es verlor ſich dagegen Abends zeitig, ſchlief in 
einer Kammer auf der nadten Erde und war durch nichts zu 
bewegen, ein Bett oder einen Strohfad anzunehmen.“ Es er- 
icheint dies als ein Gelübde, das fie der heiligen Mutter Gottes 
getban, als ein Opfer für ihre von der Madonna erhoffte Rüd- 
führung in ihre Heimat — Gelübde und Opfer, wie id} fie 
in Stalten bei Kindern gleichen Alters gleichfalls kennen gelernt, 
deren eines, ein elfjähriger Knabe, der mich in Sorrent bediente, 
fir die Herjtellung ſeines Schmefterchens der Madonna das 
Gelöbniß, den Sommer des Jahres hindurch nicht im Meere 
zu baden, als Opfer dargebracht hatte! Mignon aber ift Ita⸗ 
hänerin und eifrige Katholikin. Sie geht allmorgendlich ganz 
jrüh in die Meſſe, und Wilhelm, der ihr einmal dorthin folgt, 
fieht fie „in der Ede der Kirche mit den Roſenkranze Inien 
und andächtig beten“. — 

Ein unbewußter Zug und Drang ihres Innern hat fie von 
erften Augenblide an zu Meifter hingezogen. Ihn allein fcheint 
fie zu vertrauen, zu den andern Perſonen hat jie in der erften 
Zeit gar Fein Verhältniß. Ihm zu gefallen ift ihr einziges 
Trachten. Ihm zu Liebe überwindet fie fih, das Kunſtſtück des 
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Farbe“ ift es, welche fie vom ihm erbittet, als er ihr zur 
lohnung ihrer Kunft ein neues Kleid verfpridt. Sie bat 
abgejeben, daß er feit Marianen’3 Berluft nur „das ftille 
die Farbe der Schatten”, zu feiner Kleidung gewählt hat; 
gleicher Farbe will fie ihre Knabentracht, das neue 
mit den Schifferhojen. Noch immer bemerkt indefien 
nicht, aus welcher Tiefe verfchloffener Empfindung dies 
hervorgeht. Erſt als Mignon derfelben gegen ihn in 
Augenblide Worte giebt, wo Philinen's 
muth ihn tief verlegt und feine Eiferjucht gereizt wat — 
als fie dem von ſich durchkreuzenden Entfchlüffen 
und Beunrubigten die Worte zuruft: „Herr, wenn Du 
glüdlich bift, was joll Mignon werden?" — erft 
Strom ihrer Zärtlicfeit für ihn duch die Schranten 
Natur hindurchbricht und das ganze Wefen der im 
fih windenden Creatur zulegt in einen Bach von Thränen 
aufhaltſam dahin zu jchmelzen fcheint, empfindet er, daß 
geheimnißvolle Geſchöpf mit ihrer Liebe und Treue auf 
ihm fich verbunden fühlt. Bei Beiden äußert fich dieſes 
bier in der Empfindung de3 Vaters für fein Kind, dort in 
des Kindes für feinen Bater, Das Zauberwort: „Meir 
Du bift mein! ich werde dich behalten, dich nicht 
löft ihren ftarren unendlihen Schmerz, und Kind und 
genießen, ein3 in den Armen des andern, „des veinften 
jchreiblichen Glücks“, während vor der Thüre des Haufes 
unglüdjelige wahre Vater des Kindes, deſſen Nähe, ja 
Daſein er nicht ahnt, feine Harfe und feine herzlichen 
erklingen läßt. 

Bald darauf fingt Mignon ihrem Befchüger, ihren 
ihrem Geliebten dag Lied von Italien, in dag der Dichten 
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jeine eigene Sehnjucht nach dem Lande feiner Liebe gelegt hat. 
Sie will ihm zu erfennen geben, wohin e8 fie zieht. AB er 
Stalien nennt, bittet fie ihn: „Gebt du nad Italien, fo nimm 
mich mit, e3 friert mich bier!" Aber auf feine Frage: „Bit 
du ſchon dort gemejen, Tiebe Kleine?“ giebt fie feine Antwort; 
fie wird ſtill und es ift nichts meiter aus ihr herauszubringen. 
Ihr Schwur bat ihr die Lippen verfiegelt, — verfiegelt auch 
gegen den geliebteften der Menfchen. Aber ihr ganzes Wefen, 
ihre ganze Natur ift und befteht, mie fpäter der Arzt richtig 
erfennt, aus tiefer Sehnſucht; und zwar ift diefe Sehnfucht 
eine doppelte: nach ihrem Baterlande, das fie wiederfehen, und 
nach dem Geliebten, mit dem fie Eins fein möchte. Mit beiden 
Sehnſuchtswünſchen greift fie in eine unendliche Ferne, beide 
Gegenftände liegen unerreichbar vor diefem einzigen Gemüthe, 
und fo verzehrt fie fich jelbft in diefer Doppelfehnfucht, an ihrer 
tief verborgenen Glut verlodert innerlich dies wunderbare 
Wejen, das den Keim ferner Zerftörung ſchon von Anfang in 
fich trägt. | 

Der proſaiſch verftändige Jarno, der fie „ein alberneg, 
zwitterhaftes Geſchöpf“ nennt und nicht begreifen kann, wie 
Wilhelm „fein Herz an ein ſolches Wefen hängen möge“, ver- 
mehrt nur noch des Helden Tiebende Theilnahme für das „gute 
Heine Geſchöpf“, das fich ebendeshalb nach jenem Geſpräche 
Wilhelm’3 mit Jarno feines ungewöhnlichen Ausdruds von 
Zärtlichkeit zu erfreuen hat. Mignon, fonjt gewohnt, ihre hef- 
tigen Liebfofungen von ihrem Beſchützer vielmehr abgelehnt zu 
ſehen, „hing fich jo feſt an ihn, daß er fie zulegt nur mit 
Mühe los werden konnte“. Aber noch rührender bricht ihr 
Gefühl hervor, als Wilhelm in einem jener ſchönen Ergüffe 
jeineg warmen Herzens die Bornehmen, über deren Mangel an 
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herzlicher Gemüthlichfeit feine Genoſſen ſich bejchweren, 
mehr als bedauernswerth denn als zu fchelten darftellt, 
fie von dem Glücke, das er und feinesgleichen als das 
erkennen, felten eine erhöhte Empfindung haben. „Nur 
Armen“, — ruft er aus, „die wir wenig oder nicht? 
ift e8 gegönnt, das Glück der Freundſchaft in reichen 
zu genießen. Wir können unfre Geliebten weder durch 
erheben, noch durch Gunft befördern, noch durch Gefchente 
glüden. Wir haben nichts als uns felbft. Dieſes ganze 
mitffen wir bingeben, und, wenn es einigen Werth ‚Haben 
dem Freunde das Gut auf ewig verſichern. Welch 
welch ein Glück für die Geber und Empfänger! 
jeligen Zuftand verfeßt ung die Treue! fie giebt 
gehenden Menjchenleben eine himmliſche Gemwißherr, 
das Hauptfapital unſeres Reichthums aus," 

Es ift die fchönfte Charakteriftif Mignon’s, daß 
fie bei diefen Worten fih dem Sprechenden, der ohne. e& 
abnen in denfelben ihr innerftes Weſen und Gefühl für 
Geliebten ausdridt, nähern, ihre zarten Arme um ihn 
und ihr Köpfchen an feine Bruft gelehnt fi immer Tener 
‚ihn anfchmiegen läßt. Denn daffelbe Gefühl, dem fein: 
Worte den ſchönſten Ausdrud verleihen, das Gefühl 
ewiger Treue und vollftändigften Hingegebenfeins ift es, 
ihre ganze Seele durchdringt und erfüllt. Es bewährt ſich 
Gefühl der todverachtenden Treue in der folgenden Scene 
Anfalls, den die Reifenden durch räuberiſches Gefindel 
wo Mignon den ſchwachen Arm zur Bertheidigung des 
erhebt, und feine Wunden mit ihrem Haar zu verbinden 
es fteigert fich durch die Eiferfucht auf Philinen, als 
verrenkter Arm, defjen jchmerzbaften Zuftand fie tagelang 
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beimlicht, fie zwingt, jener die Pflege des Geliebten zu über- 
laffen, und e3 tritt mit verftärkter Kraft hervor, ala Philinen's 
plögliche Abreife ihrer Xiebe und Treue wieder das Feld zum 
Dethätigung frei giebt. 

Noch aber it ihr felbft das gefchlechtlich finnliche Element 
ihrer Liebe und Neigung verborgen. Und wieder ift e3 Philine, 
deren Leichtfinn ihr darüber in jener von dem Dichter mit jo 
wundervoller Sinnlichkeit und doch zugleich mit jo keuſchen 
Farben gezeichneten Nachtfcene, welche dem Fefte nach der erften 
glücklichen Aufführung des Hamlet folgt, einen verhängnißvollen 
Aufſchluß zu geben beftimmt if. Bei jenem eftgelage, bei 
dein man den ſüßen Wein auch für die anweſenden Kinder der 
Geſellſchaft nicht geipart hat, flammt die füdliche italiſche Natur 
Mignon’3 in mänadenhafter Wildheit auf. Ihre Luftigkeit 
fteigert fich zu einer Art von ſchwärmender Wuth, „Sie rafte, 
die Schellentrommel in der Hand, um den Tiſch herum, ihre 
Haare flogen, und indem fie den Kopf zurüd und alle ihre 
Glieder gleichjam in die Luft warf, fchien fie einer Mänade 
ähnlich, deren wilde und beinahe unmögliche Stellungen ung 
auf alten Monumenten oft in Erftaunen jegen.“ 

Test erfolgt die Rataftrophe, melde in Mignon’3 ganzem 
Weſen eine ihr Schickſal entjcheidende Wandlung hervorbringt. 
Mir erfahren diefelbe in der Dichtung erft |päter auß dem 
Munde des Arztes, dem Natalie dag Bekenntniß Mignon's ver- 
traut hat. Durch leichtfertige Neben Philinen’3 erregt, „war 
ihr der Gedanke jo reizend erjchienen, eine Nacht bei dem Ge- 
fiebten zuzubringen, ohne daß fie dabei etwas weiter als eine 
vertrauliche qlückliche Ruhe zu Denfen wußte“. Die Neigung 
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von manchen Schmerze ausgeruht, fie wünjchte fih num 
Glück in feiner ganzen Fülle. Bald nahm fie fi) vor, 
freundlich darum zu bitten, bald hielt fie ein heimlicher 
wieder davon zurüd. Endlich gab ihr jener Iuftige Abeno 
die Stimmung des genoffenen Weines den Muth, das 
fü zu verfuchen“. Aber in dem Augenblide, wo fie im 
griffe fteht, ihr Vorhaben auszuführen, muß fie gewahren, 
eine Andere, — daß Philine ihr zunorfommt! Gie 
unerhörte Dualen; „alle die heftigen Empfindungen einer 
ſchaftlichen Eiferfucht miſchten fih zu dem unerlannten 
langen einer dunklen Begierde und griffen die 
Natur gewaltfam au. Ihr Herz, das bisher 
und Erwartung gefchlagen hatte, fing mit einmal 
und brüdte wie eine bleierne Laft ihren Buſen; 
zu Athem kommen, fie wußte fich nicht zu helfen, fie hörte 
Harfe des Alten, eilte zu ihm unter das Dach und 
die Nacht zu feinen Füßen unter entjeglichen Zudungen hin.“ 
Als Wilhelm fie am andern Morgen wieder fieht, 
ja erſchrickt er über ihren veränderten Anblid. Sie ſcheint 
über Nacht größer geworden zu fein. Aus dem Kinde ift 
Jungfrau geworden. „Sie trat mit einem edlen Anftande 
ihn bin und ſah ihm fehr ernfthaft in die Augen, fo daß 
den Blick nicht ertragen konnte. Sie rührte ihn nit an 
fonft, da fie gewöhnlich ihm die Hand drüdte, feine 
feinen Mund, feinen Arm oder feine Schulter küßte, 
fie ging, nachdem fie feine Sachen in Ordmung gebradit, 
fchweigend wieder fort.” Auch ihre Anrede lautete von jetzt 
anders; fie nennt ihn fortan nicht mehr Herr, oder 
fondern mit feinem Namen, Meifter. Dennoch kann fie 
nicht entichließen, fih von ihm zu trennen, als er 
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bringen laffen will. „Behalte mich bei dir, Meifter“, jagte fie, 
„es wird mir wohl thun und weh!“ Als er ihr vorftellt, daß 
fie nun herangewachſen ſei, und daß doch etwas fiir ihre meitere 
Bildung gejchehen müfje, ermwidert fie bedeutungspoll: „Sch 
bin gebildet genug, um zu lieben und zu trauern“. Auch die 
Sorge für ihre Gefundheit durch Behandlung eines Arztes lehnt 
fie ab mit den Worten: „Warum fol man für mich forgen, 
da jo viel zu forgen iſt“. Alle anderen Vorftellungen, die 
Meifter ihr macht, überhört fie in ihrer Anfichverfunfenheit 
und endet fchlieglich mit den Worten: „Du willft mich nicht 
beit dir? Vielleicht ift es beffer, ſchickke mich zu dem alten 
Harfenfpieler, der arme Mann ift jo allein!“ Sie bekennt, 
daß fie fih nach dem Harfner „jede Stunde” jehne, obſchon 
fie fich früher vor ihm gefürchtet habe. Aber nur „jeine Augen“, 
die Augen des Wachenden, waren ihr furchtbar; „mern er fchlief, 
jeßte fie fich gern zu ihm, fie wehrte ihm die Fliegen, fie konnte, 
fih nicht fatt an ihm ſehen“. Ein geheimnißvoller Zug der 
Natur und die Gleichheit des Unglüds verbindet fie mit ihm, 
dem ftummen PVertrauten ihrer Leiden, und ihn mit ihr — 
feinem unerfannten Rinde. Endlich läßt fie fich dennoch bewegen, 
mit Felir, — zu dem fie dag Mutterbedürfniß ihres Weſens 
binzieht und in welchem fie zuerft mit jeherijcher religiöſer 
Ahnung Wilhelm’s Kind vermuthet hat — zu Thereſe zu gehen. 

Fortan aber iſt ihr Leben nur noch ein jchmerzhaftes Sich- 
jelbftverzehren. Ihre Herzkrankheit bildet fich ftärfer und ftärfer 
aus, je mehr das arme Geſchöpf feine Reizbarkeit zu unterdrüden 
und die tiefen Empfindungen, die e8 durchglühen, in fich zu 


berichließen beſtrebt iſt. Als Matafts te bei dem Sebmmrzraas: 
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die Pilte in der einen, das Gabenkörbchen in der andern 

in der Mitte ihrer Mädchen auftreten läßt, überrajcht fie 
durch das engelhaft verflärte ihrer Erſcheinung, und das 
dag fie am Schluffe zur Zither impropifirt, das himmliſch ſchön 


„So laßt mich ſcheinen bis ich werde, 
Zieht mir das weiße Kleid nicht aus! 
Ich eile von der ſchönen Erbe 
Hinab in jenes fefte Haus —“ 


e8 ift der Schwanengejang des wunderbaren Weſens, das 
diejem Liede feine legte Sehnſucht ausſpricht: Die 
nad) der Gemeinfchaft mit „jenen himmlischen Geftalten-, 
„nicht nah Mann und Weib fragen“, und in deren 
fie, die „vor Kummer zu frühe gealterte“ — „auf ewig 
jung“ zu werden hoffen darf. — 

Geitvem behält fie das lange meiße Frauengewand 
ihrer früheren Tracht bei. In dieſer veränderten 
fieht Meifter fie wieder, als er Natalien’3 Schloß beſucyr. 
erjcheint ihm völlig „wie ein abgefchtedner Geift“, als. er 
mit feinem blühenden Felix auf dem Schooße, 
„Es ſchien als wenn Himmel und Erde ſich umarmten.“ 
Liebe zu feinem Rinde, zu dem Wefen, dag ihm die 
Mariane geboren, ift jest das Einzige, was fie an dag 
feſſelt. „So lange mein Herz auf der Erde noch etwas 
ſoll dieſer die Lücke ausfüllen“, fpricht fie, als fie dem 
zum MWiederfehnsmwilllommen ruhig lächelnd die Hand 
Sie weiß, daß jie nicht lange mehr auf Erden etwas 
wird. Died Bemußtjein giebt ihrem Weſen eine milde 
und ihrer Liebe zu ihrem Bejchüger eine himmlijche 
Sie ſcheint ſich allmälig wieder mehr und mehr an fein 
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wart zu gewöhnen, ja nach derfelben zu verlangen, ihm ihr 
Herz wieder völlig aufzufchließen umd überhaupt mehr Heiter- 
feit und Luft am Leben zu zeigen. Sie hängt fich beim Spa- 
zierengehn, da fie leicht müde wird, gern an feinen Arm. Wie 
rührend ift eg, wenn der Dichter erzählt: „Nun, fagte fie, 
Mignon Hlettert und fpringt nicht mehr, und doch fühlt er 
noch immer die Begierde, über die Gipfel der Berge mwegzu- 
jpazieren, von einem Haufe auf’ andere, von einem Baume 
auf den andern zu jchreiten. Wie beneidenswerth find die 
Vögel, beſonders wenn fie fo artig und vertraulich ihre Nefter 
bauen!“ 

Da endlich tritt das Letzte ein. Thereſe, Wilhelm's Verlobte, 
langt auf dem Schloſſe an. Mignon, mit Felir wettlaufend, 
ift die Erfte, die ihre Ankunft verkündet; aber als fie Wilhelm 
und Thereſe einander in die Arme flürzen fieht, als fie hört, 
wie auch ihr Felix fi von ihr abwendend die Neuangelommene 
als „Mutter“ begrüßt, — da bricht ihr lange ſchon zum Tode 
franfes Herz. „Sie fuhr auf einmal mit der linfen Hand 
nach dem Herzen, und indem fie den rechten Arm heftig aus- 
jtredte, fiel fie mit einem Schrei zu Natalien’s Füßen todt 
nieder." — 2 

Die folgenden Erequien geben mit ihrer ausführlichen Schil- 
derung eim fünftlerifches Gegengewicht zu dem erſchütternden Er- 
eigniß dieſes Todes; der heilige Exrnft, zu dem fie begeiftern, 
hebt die Geele in das Gebiet des Unendlichen empor. Co 
urtheilt Körner in feinem Briefe an Schiller, und diefer felbit 
theilt die Empfindung des Freundes. „Dieſes reine und postijche 
Weſen“, jagt er, von Mignon’3 Todesfeier fprechend, „eignet 
fih vollkommen zu diefem poetifhen Leichenbegängniffe. In 
feiner iſolirten Geftalt, in jeiner geheimnißvollen Eriftenz, feiner 

I. 13 


47 


Reinheit und Unfchuld repräfentirt e3 die Stufe des Alterg, 
auf der es jteht; e3 kann zur reinften Wehmuth und zu einer 
wahrhaft menjchlichen Trauer bewegen, weil fich nichts als Die 
Menjchheit in ihm darjtellte. Was bei jedem andern Individuum 
unftatthaft fein würde, wird bier erhaben und edel. *)“ 

Die Auflöfung der pathetifchen, daS heißt der Leidenfchaftlich- 
leidvollen in die ſchöne Rührung bei der Wirfung von Mignon’3 
Schickſal it es, was Schiller als bejonders gelungen rühmt. 
Sein Wort, nach welchem Mignon’s Geftalt „wahrjcheinlich bei 
jedem erften und auch zweiten Leſen der Dichtung die tieffte 
Furche zurüdlaffen werde“, hat fich erfüllt und wird fich inner 
aufs Neue erfüllen, fo lange das Gefühl für das Tragiſche 
und für den Bauber der Poefie des Leidens nicht in der Menfchen- 
bruft erftorben fein wird. Das Tragijche aber in diefem Sinne 
ift dasjenige, welches die tieffinnigfte Frau Deutſchlands in die 
Worte gefaßt hat: Tragiſch ift das, maß wir durchaus nicht 
verftehen — wohin unſere innerfte Natur ung treibt, reißt, lodt, 
unvermeidlich führt und hält; wenn dies ung zerſtört und — 
alle Kraft nur dazır dient, die Zerftörung zu faſſen und zu 
fühlen. — | 


*) Körner Briefe 3, 386. Schiller Br. mit Goethe 1, 166, 


Ameite Abtheilung. 


Die Frauen der WMahlberboandtſchalten. 


Ottilie. 


Werther und die Wahlnerwandtichaften, der erſte und der 
fegte Roman Goethes, find beide aus eignen Erlebniſſen des 
Dichters hervorgegangen, behandeln beide pſychologiſche Pro- 
bleme, mit deren Löſung er felbft gerungen, krankhafte Seelen- 
zuftände und leidenfchaftliche Verhältniffe, aus denen er fi 
felbft zu befreien die Kraft gehabt hatte. Sie find aljo in er- 
höhtem Maaße — mas Goethe von allen feinen Dichtungen 
ausfagt — Selbſtbekenntniſſe des Dichters. Allein der große 
Unterjchied zwifchen beiden Werfen ift der, daß imerkwitrdiger- 
meife der Goethe, der mit vierundzwanzig Jahren den Werther 
Ihrieb, in viel größerer Freiheit über dem ftofflichen Inhalte 
jeiner Dichtung ftand, ala der Sechzigjährige, der, während er 
die Leiden Ottilien's und Eduard’3 jchilderte, das eigne Herz 
noch von tiefer Wunde bluten, die Hand noch von der Glut 
und Bein leidenvoller Leidenſchaft nachzittern fühlte. 

Dies tritt uns vor Allem entgegen in der Zeichnung Otti— 
lten’3, nad) deren Namen der Dichter urfprünglich die anfangs 
nur auf eine kürzere Novelle angelegte Dichtung benennen 
wollte”). Wenn irgendwo, jo bewahrheitet fich bier fein be- 
fannter Ausſpruch: daß die Hand, welche noch von eigner Leiden⸗ 
ſchaft bebe, nicht fähig ſei, Leidenjchaft richtig zu zeichnen. — 


*) Riemer II, ©. 604. 
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Wir find, im Vergleich zum Werther, leider nur fehr un— 
pollftändig unterrichtet von den Umftänden und Berhältnijjen 
der Liebesepifode in Goethe's Leben, aus welcher der Roman 
der Wahlnerwandtichaften erwachſen if. Alles was bis vor 
Kurzem darüber befannt geworden ift*), bejchränft fih auf 
folgende Mittheilung, welche der englifche Biograph Goethe's 
(Lewes II, 311) befannt gemacht hat. In der Familie des 
mit Goethe nahe befreundeten Buchhändler® Frommann zu 
Jena lebte um das Jahr 1807 ein junges Mädchen, Minna 
Herzlieb, al3 angenommenes Kind des Haufes. Sie war ſchon 
als Kind ein Liebling Goethe's geweſen; zur Jungfrau heran⸗ 
gewachfen, übte fie auf ihn einen Zauber, gegen den feine Ver⸗ 
nunft fi) vergebens fträubte. Der Unterfchied der Jahre war 
groß; aber mie oft jchenken junge Mädchen die erſte Blüthe 
ihrer Neigung Männern, die ihre Bäter jem könnten, und wie 
oft glühen Männer im vorgefchrittenen Alter noch von der 
Leidenjchaft der Jugend! In den Sonetten, die Goethe an 
Minna Herzlieb richtete, und in den Wahlverwandtichaften, 
mit denen er ſich von den fehmerzlichen Eindrüden diejer Leiden- 
ichaft zu befreien fuchte, kann man es leſen, wie ſtark die Glut 
diejer Leidenſchaft war, und mie mächtig er fich dagegen wehrte. 
Sie hatte ihn befallen, kaum ein Jahr, nachdem er feiner 
Verbindung mit Ehriftiane Bulpius die Firchliche Weihe gegeben 
hatte, und es fcheint, als habe er, von ihr hingenommen, ſelbſt 
an eine Löſung jeiner Che gedacht. Was ihn rettete, war neben 
der eignen Kraft auch die forgende Umficht der Yreunde, 
welche den Gegenftand feiner Leidenſchaft in eine ferne Benfion 
Ichieften und durch völlige Trennung beide Theile vor Unglüd 


-) w. jur jest den ©. 201 ertvähnten Anhang zu diefer Ausgabe. 
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Diefe Minna Herzlieb, deren Namen in einem liebevollen 
Wortfpiele des „Charade“ überjchriebenen Goethe'ſchen Sonett's 
aufbewahrt ift*), gab dem Dichter das Motiv zu der „Dttilie“ 
der Wahlvermandtichaften. Sie wurde nicht lange darauf die 
Gattin eine jungen Gelehrten. Goethe aber fühlte die Wunde 
noch lange im Herzen nachbluten. Ex felbft fchrieb jpäter von 
dem Tage, an melden der Drud der Wahlverwandtichaften 
beendet ward: „Niemand verfennt an diefem Roman eine tief- 
leidenſchaftliche Wunde, die im Heilen fich zu fchliegen 
jcheut, ein Herz, das zu genefen fürchtet. Der dritte Oftober 
1809 befreite mich von dem Werke, ohne daß die Empfindung 
des Inhalts fich ganz hätte verlieren können“. Und ebenfo 
empfahl er um diefelbe Zeit feineni Freunde Zelter dag neue 
Werk mit den Worten: „Der durchſichtige und undurchfichtige 
Shleier der Dichtung werde ihn nicht verhindern, bis auf die 
eigentlich intentionirte Geftalt hineinzufehen“. 

Diefe „eigentlich intentionirte Geftalt“ ift eben feine andere 
als die verlorene Geliebte des Dichter, der entfagen zu müſſen 
fein Herz mit dem tiefften Schmerze erfüllte Die Idealgeſtalt 
Ottilien's, zu der er ihr Bild in der Dichtung umguzeichnen 
verjuchte, trägt daher auch nothmendig die Spuren einer durch 
tiefleidenfchaftliche Bewegtheit in ihrer Yreiheit mannigfach 
beeinträchtigten und geftörten Hand des zeichnenden Dichter, 
und wenn Goethe fpäter gegen Edermann äußerte: „daß in 
den Wahlverwandtfchaften Fein Strich fei, der nicht erlebt, aber 
auch Feiner, fo wie er erlebt ſei“, fo ift dies Letztere leider 
bei der Zeichnung Ottilien's in einem Maaße vorherrſchend, 
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dag dem Bilde nicht immer zum Vortheile gereiht. Denn 
hauptjählich im dem naturbeftimmten Wejen, in dem Charafter 
und Schickſale der Heldin der Dichtung liegt die wahre Urjache 
jenes Eindruds des „Bänglichen“, den Goethe felbft al3 den 
weſentlichen Eindrud der Dichtung bezeichnete, von der ihm 
jelbjt fein fonft immer zu enthufiaftifcher Zuftimmung und Be— 
wunderung bereiter Freund Zelter gejtand, „daß fie geiftig 
wirfe, ohne wohlthuend zu jein“. 

Es ift nicht ſchwer zu fehen, wie Goethe die beiden Hälften 
feineg eignen Wejens in den beiden brüderlich verbundenen 
Freunden, in Eduard und dem Hauptmanne, künſtleriſch dar- 
gelegt hat; aber e3 ift ſchwer oder war bisher vielmehr un- 
möglich, die Geftalt Ottilien's mit ihrem Urbilde zu vergleichen. 
Das Wenige, was wir bisher von dem letteren mußten, war 
im Widerſpruche mit dem dichteriichen Abbilde. Danach er- 
ſchien Minna Herzlieb, wie behauptet wurde, vor allen Dingen 
al3 eine jugendfrifche, Förperlih und geiftig gefunde Natur, 
und diefe Gejundheit ihres Weſens verftattete ihr, fih aus 
der Verwirrung einer jugendlichen Liebesleidenſchaft zu erretten 
und in der Ehe. mit einem gleichalterigen mäßig geliebten 
Manne Erfag fiir eine Liebe zu finden, gegen deren Erfüllung 
fih die Rückſicht auf Gejeg und Sitte, Lebens- und Altersver- 
hältnifje gleichmäßig als ſchwer überwindbares Hinderniß er- 
weifer mußte. Die Ottilie des Dichter dagegen ift von Haufe 
aus das Gegentheil. Sie trägt Törperlich und geiftig den 
Stempel einer Krankhaftigkeit, die ung von Anfang an in 
ihrer Erſcheinung unjugendlich und unheimlich anmuthet. — Erft 
längere Zeit nach dem Erjcheinen der zweiten Auflage dieſes 
Buches gingen mir von verfchiedenen Seiten authentifche Mit: 
theilungen zu über Charakter, Weſen und jpätere, überaus 
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traurige Schidfale des Driginal® der unglüdlichen Ottilie, 
welche man im Anbange zufammengeftellt findet, und auß denen 
jich ergiebt, wie tief und richtig der große Dichter das Weſen 
deſſelben erfaßt, ja jelbft das Endſchickſal Minna Herzlieb’3 mit 
einer faſt dämoniſch zu nennenden Sicherheit voraus gejehen 
hat*). — Tod jest zurüd zu der Dichtung. 

Ottilie ift die Tochter einer Jugendfreundin und Verwandten 
Charlotten’3. Nach dem frühen Tode ihrer Mutter ift fie ala 
eine arme mittellofe Waife der Yürjorge Charlotten’3 anheim- 
gefallen, die jie mit ihrer gleichalterigen Tochter Yuctane in ' 
einem Penſionate erziehen läßt, in welchem jie durch den 
Uebermuth der Legteren die Abhängigkeit ihrer Lage ſchwer zu 
empfinden bat. Ein Jahr vor dem Beginne der Erzählung 
hatte Charlotte, damals Wittwe ihres erften Gatten, den BVer- 
juh gemacht, ihrer geliebten Pflegetochter durch eine Verbin- 
dung mit dem als Wittwer von Reifen zurüdfehrenden Eduard 
eine glänzende Partie zuzumenden; aber diefer mohlmeinende 
Plan mar an Eduard’3 hartnädigem Verlangen nad) der Hand 
Charlotten’s, jeiner Jugendgeliebten, gejcheitert, ein Berlangen, 
das ihn über die aufblühende verfprechende Schönheit Ottilien's 
hinmwegjehen ließ. Doch verfehlt diefer Umftand, den Eduard 
erft ipäter, nachden ſich bereit3 die volle Gewalt der Leiden- 
haft für Ottilien feiner bemächtigt hat, durch den Hauptmann, 
den Mitwiſſer jenes Planes, erfährt, nicht jeine Wirkung und 
jeinen Einfluß auf ihn auszuüben und ihn in jeiner Leidenſchaft 
und in der Weberzeugung von der Berechtigung derjelben zu 
beſtärken. 
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Der Dichter bat Zorge getragen, uns die Geſtalt Ottilien's, 
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vor uns auftritt, von vielen Seiten beleuchten zu laffen. Die 
Berichte lauten fehr verfchieden. ‘Die Briefe der Penfionspor- 
jteherin Hagen, „daß ein jo fchön herangewachſenes Mädchen ſich 
nicht entwideln, Teine Fähigkeiten und Feine Fertigkeiten zeigen 
rolle“. Ihr bejcheidenes Zurüdtreten, die ftet3 gefällige Dienft- 
barfeit, der gänzlihe Mangel an Sinn für Toilette, ihre über- 
mäßige Enthaltſamkeit im Effen und Trinken, für die jedoch 
in einem Törperlichen Leiden an Kopfichmerz eine Art von -Er- 
Hörung angeführt wird, find ebenfoviele Anläffe zur Unzu- 
friedenheit mit dem „übrigens fo ſchönen und Lieben Rinde”. 
Ganz anders lauten die Berichte des Gehülfen. Ex bezeichnet 
Dttilien als ein Wefen, das, wenn auch nicht zu irgend‘ welcher 
äußern Repräfentation, wie ihr Gegenbild Luciane, fo doch 
fiher „zum Wohl, zur Zufriedenheit Anderer und gewiß auch) 
zu feinem eignen Glücke geboren ſei“. Nach ihm ift ihr ganzes 
Wejen auf langfame und jpäter auf gründliche und kernhafte 
Entwidlung angelegt. Sie begreift langjam und ſchwer, und 
nur im Zujfammenhange, bei langjamem Unterrichte, während 
fie einem raſcheren Lehrer nicht zu folgen vermag und „unfähig, 
ja ftödifh vor einer leicht faßlichen Sache fteht, die für fie 
mit Nichts zufammenhängt. Dabei ift fie, obſchon fie Vieles 
und recht gut weiß“, nicht Herrin über ihr Willen; fie kann 
„nicht äußern, was in ihr Liegt und mas fie vermag“, umd 
ericheint deshalb, wenn man fie fragt oder bei einer fonftigen 
Prüfung als unmwiffend. Bei diejer geiftigen Schmwerfälligfeit 
ichildert der Gehülfe das junge Mädchen, an dem fein Herz 
einen fihtbaren Antheil nimmt, in fittliher Beziehung mit 
defto helleren Farben. Sie ift befcheiden und bedürfniglos, 
unfähig zu irgend welchem Scheinen, nie Etwa fiir fi) ver- 
langend, tapfer bis zum Stoizismus im Ertragen ihres körper⸗ 
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lichen Leidens und entjchieden bis zur Unwiderftehlichfeit nur 
in dem fanft und ohne Worte, nır mit Blick und Geberde 
bittenden Ablehnen deflen, was ihrem Weſen miderftrebt. 

Wir fehen, es ift ein Mignonartiger Zug in diefem jungen, 
frühperwaijten, ohne die lebendige Liebe und die geſunde Lebens⸗ 
luft des Elternhaufes unter Fremden erwachlenen, in einer „Pen⸗ 
fion" erzogenen und von einer hochmüthigen, eitlen, launenhaft 
übermüthigen Genoffin unaufhörlich gedrüdten Wefen, in diefer 
halbverjchlofienen Natur, der die Gabe verjagt ift, zu jagen, 
was fie fühlt und leidet. Aber gerade diefe knoſpenhafte In— 
fichgeichlofienheit verleiht auch ihr einen ganz befonderen Reiz, 
der, verbunden mit der großen Schönheit ihrer äußeren Er- 
iheinung — an der vom Dichter beſonders die holden Augen 
des „Schönen, runden, himmlischen Geſichtchens“ und die Anmuth 
der Bewegungen ihrer feinen, ſchlanken Geftalt hervorgehoben 
werden —, bei ihrem erften Eintreten in den Kreis der Haupt- 
perjonen des Romans jofort jene Wirkung übt. 

Gleich am andern Morgen äußert Baron Eduard zu feiner 
Gattin, dag Dttilie „ein angenehmes, unterhaltendes Mädchen 
jei“, und tft nicht wenig betroffen, als ihm Charlotte verwun- 
dert bemerkt: daß ihre Nichte ja „bisher den Mund noch nicht 
aufgethan habe!“ Trotzdem ermeift fi) aber in der That Otti- 
lien's Eintritt in den Kreis des Haufes ihrer Pflegemutter nad) 
allen Seiten und in allen Beziehungen als ein wohlthuender. 
Charlotte findet in ihr nicht mur eine treffliche Helferin in der 
Beihidung aller häuslichen Gejchäfte, deren ganze Ordnung 
fie ebenfo jchnell begreift, ja wie es der Dichter ausdrückt 
„empfindet“, als fie diefelben mit geſchickter und für alle Haus» 
genoffen erfreuliher und wohlthuender Thätigfeit zu handhaben 
weiß, jondern auch eine mittheilfame und unterhaltende Ge- 
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fährtin ihrer einfamen Stunden. Ten Männern wird ihre 
Schönheit um fo mehr eim täglicher Augentroft, als Ottilie 
jest auch, auf den Wunſch Charlotten's, Tein Bedenken trägt, 
gegen ihre frühere Gewohnheit und Neigung, eine größere 
Corgfalt auf Zierlichfeit und Pug in ihrer Kleidung zu ver- 
wenden, wobei jie ebenjoniel Geſchicklichkeit als Feinheit des 
Geſchmacks bethätigt. Somohl Eduard als der Hauptmann 
werden feit Dttilien’3 Eintritt in den Kreis des Haufe ge- 
felliger, aufmerffamer und wetteifern mit einander in freund- 
licher Huldigung gegen das junge, ebenfo liebenswürdige al 
ſchöne Mädchen, das binmwiederum feine anmuthige Dienft- 
befliffenheit gegen alle Hausgenofjen zu Charlotten's großer 
Freude mit jedem Tage zu fteigern fich beeifert. „Se mehr 
fie“, heißt es, „das Haus, die Menfchen, die Berhältnifle fennen 
lernte, defto Iebhafter griff fie ein, deſto ſchneller verjtand fie 
jeden Blicl, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre 
ruhige Aufmerffamfeit blieb fich immer gleich, fo wie ıhre ge⸗ 
Iafjene Regſamkeit. Und jo war ihr Sitzen, Aufftehen, Geben, 
Kommen, Holen, Bringen, Wieder-Niederjegen ohne einen 
Schein von Unruhe, ein ewiger Wechlel, die ewige angenehme 
Bewegung. Dazu kam, daß man fie nicht gehen hörte, fo leiſe 
trat fie auf.“ 

Es ift ein ganz zufälliger Umftand, der e8 veranlaßt, daß 
fi) gleih von vornherein Eduard mehr zu Ottilien gefellt, da 
Charlotte und der Hauptmann durch die gemeinfame Beihäftt- 
gung mit den neuen Bauplanen und Parkanlagen vorwiegend 
auf einander angewiejen werden. Aber diejer Umftand wird ver- 
hängnißvoll. Wie von einer dunflen Naturnothmendigkeit ge- 
trieben fchließen fich bald diefe beiden, fo verjchiedenen und Doch 
wieder aud) jo verwandten Weſen enger und enger aneinander. 
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Zuerft ift es „eine ſtille freimdliche Neigung“, welche Eduard 
gegen Ottilie in feinem Herzen empfindet. Ihre ausgefuchte 
Zuporfommenheit und Sorge für ihn in allen feinen Fleinen 
Eigenheiten und Bedürfniffen, mit der fie Alles, was er wünſcht, 
zu befördern, was ihn ungeduldig machen fonnte, zu verhüten 
verfteht, macht fie ihm bald wie einen freundlichen Schußgeift 
unentbehrlih, ihre Abmwefenheit ihm peinlich. Angezogen und 
ermutbigt von dem Kindlichen, das er fich auch bei zunehmen⸗ 
den „jahren bewahrt hat, ift Ottilie ihrerfeit3 in jeiner Gefell- 
haft und mit ihm allein, ebenfalls gefprächiger und offener 
al3 ſonſt. Schon als fie noch Kind war, hat feine ftattliche 
Schönheit auf fie einen fehr lebhaften Eindruck gemacht, als 
heranwachſende Jungfrau ihm von Charlotten als Gattin zu— 
gedacht, hat fie Gelegenheit gehabt, diefen Eindrud auf's Neue 
und in verftärktem Maaße zu empfinden, und die Vereitlung 
jenes Planes iſt ficher nicht ohne Wirkung auf ihr verſchloſſenes 
tiefinnerliches Weſen geblieben. est, in feiner Nähe, für ihn 
lebend und wirkend, erneuert fich jener frühere Eindrud. Der 
im fiebenten Kapitel des erften Theils geichilderte einfame Wald- 
ſpaziergang, nach welchem Ottilie dem für ihre Gejundheit forg- 
lichen Freunde das Miniaturbild ihres Vaters übergiebt, tft 
dafür ein fprechender Beweis, und Eduard empfindet ganz richtig, 
wenn er diefe Handlung in dem Lichte anfieht, als ob fich eine 
Scheidewand zwilchen ihm und Ottilien niedergelegt hätte. 

Denn von diefem Momente an iſt das Schidjal diefer beiden 
Menſchen unmiderruflich entjchteden. Gleich die Art und Weiſe, 
wie Eduard bald daranf ihre Anficht über den Bau des neuen 
Zommerhan'es mit leidenſchaftlicher Gewaltſamkeit zur enticher- 
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anerkennen müſſen, zeigen ums, daß der Funke der Neigung bei 
ihm bereit3 zur Flamme der Leidenschaft aufzulodern beginnt. 
Die Symptome der Entwidelung und Steigerung dieje® Zus 
ftandeg — Eduard's PVerleugnung feiner fonft jo ängftlich ge- 
wahrten Eigenheiten Ottilien gegenüber, und hinwiederum Dtti- 
lien's halb bewußtes, halb inftinctmäßiges Eingehen und Sich— 
einleben in diefelben, die Art, wie fie, ihn am Klaviere beglei- 
tend, ihre Spielart völlig zu der feinigen macht, ja fogar fein 
Handſchrift ſich bis zur völligen Gleichheit aneignet — von 
dem Dichter mit unvergleichlicher Meifterjchaft gezeichnet, bleiben 
denn auch den beiden andern Perfonen nicht verborgen. Aber 
jelbft mit der eignen, noch ernfteren und gefährlicheren Neigung 
für einander befchäftigt, fehen Charlotte und der Hauptmann 
diefen Zeichen „mit einer Empfindung zu, wie man oft kindiſche 
Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer beforglichen Folgen 
gerade nicht billigt und doch nicht fehelten kann, ja vielleicht 
beneiden muß“. Jene Neigung Charlotten’3 und des Haupt- 
manns iſt aber dem Blicke Eduard's gleichfall3 nicht entgangen 
und ſicher ebenfowenig der Aufmerkfamfeit Ottilien’3 verborgen 
geblieben; denn nichts macht jcharffüchtiger als die Liebe, jobald 
e3 fih darum handelt, das Weichen der Hinderniffe zu erkennen, 
welche fich ihr entgegenftellen, und das Wachfen der Umftände 
wahrzunehmen, welche fie zu begünftigen ſcheinen. Jene Einficht 
in das Verhältniß ihrer Pflegemutter zu dem Hauptmann, vers 
bunden mit den ebenfo geiftreichen als leichtfertigen Erörterungen 
über die Ehe, welche der Befuch des Grafen und der Baroneffe 
berbeiführt, und deren Obrenzenge fehr gegen Charlotten's 
Willen daS junge Mädchen fein muß, befchlennigen daher die 
Entwidlung von Eduard’3 und Dttilien’3 Liebesleidenſchaft und 
bewirken es, Daß fie feine. ftürmifche Ttebegerflärung bei Ers 
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blidung feiner von ihr Liebevoll nachgebildeten Handichrift mit 
dem ſchweigenden Eingeftänöniffe ihrer Liebe erwiedert und ihm 
befeeligt in die Arme und an das Herz fintt. 

Bon diefem Augenblide an tft dem leidenichaftlichen Eduard 
„die Welt umgemwendet“. Aus feinen Gefinnungen und Handlum- 
gen verjchiwindet alles Maaß, und zwar um fo mehr, als er in 
diefem feinem Verhältniffe zu Ottilien zum Erftenmale in feinem 
Leben die Leidenſchaft der Liebe Fennen lernt. „Das Bewußt⸗ 
jein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn in's Unend- 
lihe. Dttilien’3 Gegenwart verfchlingt ihm Alles: er iſt ganz in 
ihr verfunfen; feine andere Betrachtung fteigt in ihm auf, fein 
Gewiſſen Ipricht ihm zu; Alles, was in feiner Natur gebändigt 
war, bricht los, fein ganzes Weſen ftrömt gegen Ottilten.“ 

Und Dttilie? Hören wir auch über fie den Dichter felbft. 

„Dttilie”, jo heißt es am Schluſſe des dreizehnten Kapitels, 
„getragen durch das Bewußtſein ihrer Unfhuld, auf 
dem Wege zu dem ermäünfchteften Glüd, lebt nur für Eduard. 
Durch die Liebe zu ihm in allem Guten geftärft, um ſeinetwillen 
freudiger in ihrem Thun, aufgefchlofiener gegen Andere, findet 
fie in fih einen Himmel auf Erden.“ 

Dies ift einer von den Zügen in Ottilien’3 Weſen, welche 
uns beim erſten Eindrude räthjelhaft, ja fajt möchte man jagen 
ımheimlich anmuthen. Wie? Dies reine, edle, ganz auf Wahr- 
heit geftellte Wejen, das für fittlihe Empfindung jo feines 
Gefühl hat, fol „getragen fein von dem Bewußtſein ihrer Un- 
ſchuld', fol in ihrem Innern feine Spur von Abmahnung, Feine 
Ahnung von Gewiſſenszweifeln empfinden, während fie dur 
ihre Prebe, Durch Hingebung an dem Ehegatten Charlotten's, 
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Nechte einer Gattin, einer Fran verlegt, in der fie ihre Pflege- 
mutter, ihre treuforgende Freundin, ihre Wohlthäterin mit Find: 
licher Dankbarkeit zu verehren hat? Selbſt Charlotten’3 Ver— 
fuche, die beiden Liebenden auf alle Weife auseinanderzubalten, 
die „leifen Andeutungen, die ihr entjchlüpfen“, follen auf Dtti- 
Tien nicht wirken, meil — nun, weil Eduard fie von Char- 
Iotten’3 Neigung zum Hauptmann und von deren Wunfche, ihre 
Ehe mit Eduard gefchieden zu jehen, überzeugt hat! Aber Dieje 
letztere Mittbeilung iſt ihr doch erft nach jenem Momente 
gemacht worden, in welchem fie dag Geftändnig von Eduard's 
Liebe mit dem ihrigen erwiederte, ohne eine Spur von Schuld- 
bemußtjein zu empfinden! Und Charlotten’3 jchmerzvoll Hagende 
Frage, die fie jpäter an ihren Gatten richtet: „Kann Ottilie 
glücklich fein, wenn fie uns entzweit, wenn fie mir einen Gatten, 
feinen Kindern einen Vater entreißt?“ ift eine folche, welche 
fich jedes nicht allen fittlichen Bemußtjeins baare junge Mädchen 
in ähnlicher Lage jelbft thun müßte. Das Räthſel diefer pigcho- 
logijchen Unmöglichkeit ſcheint Manchen nur durch die Annahme 
lösbar, daß der Dichter hier das Abbild mit dem Urbilde ver- 
wechjelt, daß ſich Minna Herzlieb ın feinem Bewußtſein an die 
Stelle Ottilien’3 gedrängt habe. Bon Jener, meint man, Tonnte 
vieleicht da3 „getragen von dem Bewußtſein ihrer Unſchuld“ 
gelten, von der Dttilie der Dichtung nimmermehr. Allein eine 
tiefere Betrachtung läßt erkennen, daß der Dichter zu feinem 
Berfahren berechtigt mar, weil er mit diefen Zügen eben bie 
Leidenſchaft der Liebe in ihrer alles verichlingenden Gemalt 
und das völlige Anfgehen des von ihr erfüllten Gemüths im 
der urtheilglofen Empfindung zur energijchen Anſchauung zu 
bringen beabfichtigte. 

Als ein Schlimmer Zug, als eine wirkliche Verzeichuung des 
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hohen, edlen und reinen Charakter der Heldin des Romans, 
an den wir glauben follen, ericheint aber allerdings die Art 
und Weife, wie Ottilie dem Geliebten, um ihm zu bemeifen, 
dag der Hauptmann „nicht ganz redlich“ gegen ihn fei und 
handle, die Aeußerung des Lebteren gegen Charlotte über 
Eduard's „Flötendudelei” Hinterbringt. Diefe Aeußerung des 
Freundes, fo roh beleidigend fie auch ift, war nicht für ihr 
Ohr beftimmt; fie hatte diefelbe ficher gegen Wiffen und Willen 
des Hauptmann's und Charlotten’3 gehört, und fie mußte fi 
jagen, daß jene Neuerung, an Eduard hinterbracht — fobald 
die Veberbringende nicht hinzufegen konnte, daß Charlotte die- 
jelbe dem Hauptmann verwiejen oder ihn mwenigftens zur To- 
leranz gegen eine Liebhaberei ihres Gatten ermahnt hatte, der 
doch an feinem Flötenfpiele ein Harmlojes Vergnügen empfand 
und ſolches auch Andern zu bereiten glaubte, — auf Eduard 
den peinlichjten Eindrud machen und ihn nicht weniger, ja 
mehr noch als gegen den Freumd, gegen feine Gattin einnehmen 
mußte, die dem Hauptmann ſolche Vertraulichkeit geftattete. 
Eduard’8 Empörung darüber ift vollkommen berechtigt, aber es 
jpricht weder für Ottilien's Verſtand noch für ihr Herz, daß 
fie diefelbe durch ihre Unvorfichtigfeit herbeiruft, und der Zuſatz 
des Dichters: „Raum mar e8 heraus, ala ihr fehon der Geift 
zuflüfterte, daß fie hätte fchweigen ſollen“, vermag nicht das 
Beinliche und Häßliche dieſes Zuges zu mildern. 

Das Richtfeft des neuerbauten Luſthauſes bringt endlich die 
bisher von allen Seiten verdedt gehaltene Tage der verjchiedenen 
handelnden und leidenden Perjonen zur Klarheit. Die beiden 
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die Gewalt, die fie fi) angethan hat, den ernten Vorſatz zu 
faflen, „auf eine jo ſchöne und edle Neigung zu verzichten“. 
Eduard jucht durch allerlei Wendungen Zeit zu gewinnen. Er 
befchließt endlich, fi) auf einige Zeit zu entfernen, unter der 
Bedingung, dag Ottilie, auf deren Entfernung Charlotte ge- 
drungen bat, im Haufe bleibe. 

Dttilie fühlt fih anfangs durch dieſe Trennung wie ver- 
nichtet; ihr Leiden, ihr Schmerz find grenzenlog und es gelingt 
ihr erſt dann, fich einigermaßen zu faflen, als fie ſich über- 
zeugt, daß es nicht auch auf ihre Entfernung abgejehen, daß 
ihr zu bleiben verftattet ſei. Aber jelbit als ihr Charlotte 
durch die Mittheilung von der bevorjtehenden anderweitigen 
Berheiratung de3 Hauptmanns den Wahn zu benehmen jucht, 
als ob fie jelbft, mie Eduard der Geliebten verfichert hatte, an 
eine Verbindung mit dem Freunde denke, bringt diefe Nachricht 
in Dttiltien’3 Innern keineswegs die von Charlotten geboffte 
Veränderung hervor. Sie wird vielmehr nur mißtrauijcher 
gegen ihre Pflegemutter, beobachtet nur um fo aufmerfjamer 
jeden Winf, jede Handlung, jeden Schritt Charlotten’d. „Sie 
wird Flug, ſcharfſichtig, argwöhniſch, ohne es zu milfen.” Sie 
ſcheint ruhig, aber ſie iſt es nicht. All' ihr Intereſſe an Dem, 
was um ſie her geſchieht, bezieht ſich auf Eduard, bezieht ſich 
darauf, ob ſie es als Zeichen ſeines baldigen Wiederkommens 
anzuſehen habe oder nicht. Sie fühlt nur, daß ſie mit ſeiner 
Entfernung Alles verloren hat, und empfindet in ihrem Zu— 
ſtande nur die „unendliche Leere“ ihres Herzens. Sie ſieht, 
daß Charlotte ihre Entſagung als ausgemacht und entſchieden 
annimmt; aber ſie entſagt dem Geliebten keineswegs, ſein Bild 
wird vielmehr nur täglich feſter in ihrem Innern. 

Da geſchieht es, daß Charlotte ſich Mutter fühlt und, in 
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dieſem glücklichen Umſtande die ſichere Bürgſchaft für die Her- 
ſtellung ihrer Ehe und ihres Glücks freudig begrüßend, Ottilien 
ihr hoffnungsreiches Geheimniß mittheilt. Ottilie „fühlt ſich 
betroffen, ſie geht in ſich ſelbſt zurück, ſie hat nichts weiter zu 
ſagen. Hoffen konnte ſie nicht und wünſchen durfte ſie nicht.“ 
Eine „dunkle Fühlloſigkeit“ kommt über ſie, aus der ſie ſich 
nur mühſam durch vermehrte äußerliche Thätigkeit zu retten 
ſucht. Die mitgetheilten Auszüge aus ihrem während dieſer 
Zeit geführten Tagebuche geben uns keinen Aufſchluß über ihr 
Inneres. Der Inhalt derſelben iſt überhaupt eine pfycholo⸗ 
giſche Unmöglichkeit. Ein junges Mädchen — mit der Wunde 
einer Leidenſchaft wie die Ottilien's im Herzen, das, in ſolcher 
Lage, ſtatt Alles auf ſich und ihren Zuſtand zu beziehen, ſtatt 
ihre Leiden, ihre Verzweiflung, ihr Bangen und Hoffen, welche 
es keiner lebenden Seele anvertrauen kann, wenigſtens ſich ſelbſt 
auf den verſchwiegenen Blättern ſeines Tagebuchs auszuſprechen, 
vielmehr in demſelben vorwiegend nur allgemeine Marimen 
und Beobachtungen, Reflerionen und Bemerkungen über Kunft, 
Religion, Xeben und Menfchen verzeichnet, die eben ihrer Tiefe 
wegen nur das Reſultat einer langen Pebenserfahrung jein 
können — ein folches junges, Tiebendes, von tragijcher Yeiden- 
ſchaft erfaßtes und beherrfchtes Mädchen it mindeftens eine 
große Unmwahrjcheinlichkeit. Wir Haben von diefen goldnen 
Sprüchen, die dem Dichter vecht eigentlich nur als ausfüllende 
Lückenbüßer dienen mußten, für die Beurtheilung Ottilien's 
gänzlich abzufehen. 

Charlotten's Niederkunft naht heran. Ottilie „hat fi zwar 
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Berworrenheit jteigert jih von Tag zu Tag; das Gefühl, wie 
reich fie gewefen und wie arm fie geworden, zerwühlt ihr Das 
Herz. Endlich, als fie das von Eharlotten geborne Kind, das 
fie um des geliebten Mannes willen mit mütterlicher Zärtlich- 
feit pflegt, zum erfienmale auf ihren Armen in den hellen 
Frühlingsjonnenfchein hinausträgt, „wird e3 ihr auf einmal 
Har, daß ihre Liebe, un fih zu vollenden, völlig uneigennützig 
werden müſſe“. Sie „glaubt fich fähig, dem Geliebten zu ent- 
jagen, fogar ihn niemals wiederzujehen, wenn jie ihn nur 
glücklich wiſſe. Aber ganz entjchieden war fie für ſich, nie⸗ 
mals einem Andern anzugehören.“ 

„Wenn fie ihn nur glüdlich wiſſe!“ Diefe Klaufel giebt 
uns zu denfen. Denn noch immer ift ihr Herz „von der Liebe 
zu Eduard, mit dem felbft ihre Träume fie im innigften Ber- 
hältniſſe halten, ganz gedrängt ausgefüllt“, fo daß jelbft ihr 
Empfinden für die file, tiefe Neigung des Architeften „auf 
der ruhigen, leidenſchaftsloſen Oberfläche der Blutsverwandt⸗ 
Ihaft“ bleibt. Ber dem Bejuche des Grafen und der Baroneffe 
aber, die jest, dem Glücke der gehofften Vereinigung nahe, 
wieder im Schloffe erjcheinen, „oringt ein unwillfürlicher 
Seufzer aus ihrem Herzen“. Manchmal freilich, wenn fie fich 
den in der Welt umherichweifenden, von Allem, was ihm werth 
ift, duch fie getrennten Freund vorftellt, faßt fie den Ent- 
ſchluß: „es koſte, mag es wolle, zu feiner Wiederpereimgung 
mit Charlotten beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an 
irgend einem ftilen Orte zu verbergen“. Aber als dann endlich 
Eduard ſelbſt zurückkehrend ihr zu Füßen ftürzt, da vergehen 
im Anblid des Geliebten und feiner jtürmifch herporbrechenden 
Liebe alle diefe Bedenken wie Spreu im Winde. „Ich bin die 
Deine“, ruft fie aus, „menn Charlotte e3 vergönnt!“ Gie 
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erwiedert auf das Bärtlichfte feine Umarmung, fie mechjelt 
„zum erftenmale mit ihm entjchiedene freie Küſſe, und mmitten 
ihrer gewaltfamen fehmerzliden Trennung fuhr die Hoffnung wie . 
ein Stern, der vom Himmel fällt, über ihre Häupter hinweg“. 

Aber zwifchen Kelchesrand und Lippe flürzt ſich jetzt das 
Ungeheure de3 urplöglich eintretenden Unheils. Das Kınd Char⸗ 
lotten's ertrinkt, ertrinft durch ihre, durch Ottilien's, der Un— 
ſeligen, Unſchuldigen, Schuld. | 

Jedoch nicht dieſe Kataftrophe ift das wahrhaft Schreck⸗ 
liche. Weit entjeglicher ift die Wirkung, welche diefelbe auf 
Ditiltien ausübt, oder vielmehr — wir müſſen e8 jagen — 
die der Dichter graufamer Weife durch diefen Tod des in 
doppeltem geiftigen Ehebruche erzeugten Kindes auf die Unglüd- 
jelige ausüben läßt. Denn während Charlotte jest zur vollen 
Einfiht gelangt, daß fie die eigentliche Schuldige jei, daß die 
Eingehung ihrer Ehe mit Eduard eine unbedachtjame Handlung, 
ihr bisheriges Widerftreben gegen die Löſung des im tiefften 
Grunde unfittlichen Ehebundes ein Unrecht gemwejen ift, daß 
für Ottilie und Eduard nur Rettung und Weiterleben möglich 
jeten, wenn Ottilie ihm durch ihre Liebe zu erjegen hoffen 
kann, was fie ihm als Werkzeug des munderbarften Zufalls 
geraubt hatte, daß alſo die Scheidung der unglüdfeligen Ehe 
und die Vereinigung der beiden durch unmwiderftehliche Wahl- 
verwandtſchaft auf einander bezogenen und zu einander ge- 
zogenen Menjchen eine Nothmwendigfeit jet — mobei fie zugleich 
die ferne Möglichfeit einer Erhörung der Wünfche des Haupt- 
manns wenigſtens nieht ganz abweift —, während fie, ſage ich, 
dur jene Kataftrophe aufgerüttelt jo vollfommen richtig em- 
pfindet, und auch der Flare, ruhige Berftand des Hauptmannz, 
ihres Freundes, volllommen ebento von dem Tode des Kindes 
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berührt wird, der ihm zu der alljeitig glüclichen Löſung Der 
permworrenen Berhältnifje und zur Errettung der Betroffenen 
als ein nothmendiges Opfer erjcheint: ift die Wirkung, welche 
dies Ereigniß und dag traummache Anhören der Unterredung 
Charlotten’3 mit dem Hauptmanne in Ottilien erzeugen, eine 
völlig entgegengejegte, gemwaltfame, eine über- und darum un- 
natürlihe. Beim Erwachen aus jener Halbohnmacht fteht ihr 
Entſchluß, „nie Eduard’3 zu werden“, plöglich unerjchütterbar 
feft. Diefer Entſchluß ift für fie unmittelbare göttliche Ein- 
gebung: „auf eine jchredliche Weiſe hat Gott mir die Augen 
geöffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin!“ Dies Ber- 
brechen zu büßen ſoll jest ihre einzige Lebensaufgabe fein. 
Charlotte und Eduard follen, müfjen verbunden bleiben. Sie 
will e3; gleichviel, ob Eduard dadurch unglüdlich bleibt, ob 
Charlotte und Eduard es beide wollen und wäünfchen oder nicht. 
Es ift für ihre Buße nothmendig, und fie knüpft daran in 
unerhörter Eigenfucht jogar die Drohung des GSelbftmordeg ! 
„In dem Augenblide, in dem ich erfahre, Du habeft in bie 
Scheidung gemilligt, büße ich in demfelbigen See mein Ber- 
gehen, mein Verbrechen!“ 

Wenn die bisherige abfolute Unbewußtheit Dttilien’s über 
ihr Handeln, der gänzliche Mangel jeder Gewiſſensbeunruhigung 
bei ihrer erften Hingabe an die Leidenjchaft fir den Gatten 
ihrer mitterlichen Freundin uns als em faft Unbegreifliches 
erfchien, fo erfüllt und der furdtbare Egoismus diefer Ent- 
fagung in jeiner unvermittelten Starrheit mit wahrhaftem 
Entfegen. Auch vermag felbft Charlotte nicht an dieſen alle 
Betheiligten durchaus tiberrafchenden Entihlug zu glauben, 
Getäuſcht von der feheinbar wiederkehrenden Ruhe Ottilien's, 
die jest fogar Eharlotten „zu unterhalten und zu zerftreuen“ 






ſich beſttebt, älpetchhe 
‚ein: ihr. ſon werihes Pe J 
Ottilien ſteht es. ben. re. n 
ſchinß fühtt fie- ſih wnag 
gehens. Sie hat ſich Selbe: * 






er "aber — Bere 


dingung des vblligen Eutſagkaih sb darum Elbe dieſe Be J F 
dingung eine für: alle Zukunft: unerlaßliche. Sie hat jeden 
Glücke für Immer entjägt, and. will nur in dem Lichte einer 
„durch ein ungeheures Unglüd geweihten· und darum gatiz 
„dem Heiligen“ gewidmeten Perſon betrachtet ſein. Jeder Ver⸗ Be 
dacht, jede Ieife von Charlatten -üngebeutete Hoffnung, der an 9 u 
lichkeit einer Annäherung an Eduard regt fie im Tiefſten zur Ab⸗ — * 
weiſung auf, und kein Gedanke komm ihr dabei, daß ſie mit die 
ſem ihrem Entſchluſſe, ſtatt etwas unwiderbringlich Zerflörtes RE 
wieder aufzurichten, vielmehr nurnoch das beiteßende Unheilve» : 


vollftändigen und den Geliebten gleichfalls zu Grunde richten Tann! 
Und alfo gefchieht es. Charlotten's geradezu unbegreifliches 
Abfordern des Verſprechens, Eduard nie wieder zu ſehen, nie 
mehr mit ihm zu. ſprechen — eine. Forderung, bie mit Allem, 
was Charlotte bisher feit bem Tode bes Kindes gethan und 


gefagt hat, äußerlich im offenbarften Widerſpruch, aber, wie u : 


wir fehen werden, mit ihrer innerſten Natur in deſto größerem 
Einklange fteht —, befchleunigt nur die endliche Kataſtrophe. 
Dttilie nimmt und hält dieſes „ftrenge Ordensgelübde des 
Schweigens“, das fie „zufällig, vom Gefühl gedruugen, tiber 
fi) genommen“, wie fie felbft fagt, „vielleicht zu - buchſtäblich“. 
Sie iſt entichloffen, zu fterben. Der Gedanke, daß ein „feind- 
jeliger Dämon“ fie von Außen beherriche, daß fie gegen „Die 
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zum Selbjimorde durch freiwillige Enthaltung von Speije und 
Trank. Erft jeßt, erft nachdem fie, ohne daß Jemand es ahnet, 
diefen Entſchluß gefaßt bat, überläßt fie fih noch einmal in 
den legten Tagen dem Glüdsgenuffe Tiebevollen ſchweigenden 
Beiſammenſeins mit dem ©eliebten. Sie will und kann fich 
jest „diejer jeligen Nothwendigkeit nicht entziehen”, die das 
Eine zum Andern von ſelbſt und ohne Vorſatz hinbewegt, diefes 
Glüdsgefühl der ſchweigenden, reinen Nähe, die ohne Blick und 
Worte, ja ohne Geberde und Berührung Beiden genügt, Beide 
völlig beruhigt, ja Beide nicht als zwei Menfchen erjcheinen 
läßt, jondern ala Einen im bemußtlofen vollkommenen Behagen, 
mit fich felbft zufrieden und mit der Welt, „Das eben war 
ihnen ein Räthjel, deſſen Auflöfung fie nur miteinander fanden.“ 

Und ein ſolches Menfchenpaar jehen wir getrennt außein- 
andergerifien und dem Untergange und der Vernichtung zuge- 
führt werden — nicht durch die Wirklichkeit und den Zufall, 
was jammervoll und Häglich genug wäre, fondern durch die 
Willkür des frei jchaffenden Dichters felbft, deſſen fchönftes 
Vorrecht eben die Freiheit der Geftaltung, deſſen höchfte, fünft- 
leriſch-ſittliche Pflicht es ıft, die Vernunft innerer Nothwendigs 
keit und Folgerichtigfeit erhebend und tröftend für das Menſchen⸗ 
herz an die Stelle der Yaune des Zufälligen zu jegen! Fürwahr, 
das ift nicht tragiſch; das ift ein wiroov, ein Gräßliches im 
Sinne der antiken Xefthetif, eine Sünde wider den heiligen 
Geiſt der Kunſt! 

Vergebens wendet der Dichter alle ſeine eigne Liebe zu der 
Geſtalt Ottilien's auf, in welcher ſein Auge immer zu— 
gleich die eigne Geliebte erblickt, der er und die 
ihm entſagen müſſen. Die Liebesworte, mit denen er ſie 
beſonders gegen den Schluß hin ſo reichlich bezeichnet, wenn er 
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fie bald „das gute“, „das ſchöne“, „das herrliche” ober gar das 
„bimmlifche Kind“ nennt, finden Teinen vollen Wiederflang im 
Herzen des unparteiiſchen Leſers und die fhließliche Erhebung 
der todten Heldin zu einer Art von heiliger Märtyrerin im 
Sinne des Tatholifhen Wunderglaubens, deren Leichnam „zu- 
fällig oder durch beſondere Fügung“ (!) Wunderfuren bewirkt, 
vermehrt nur den Eindrud des Unheimlichen und Ungefunden, 
welder in Ottilien's Geftalt und Schidfal vorwaltet. 

Mit einem Worte: Dttilie ift nach diefer Seite hin fein 
Erzeugniß gefunden, Träftigen Lebens und Empfindeng; fie ift 
ein Geſchöpf greifenhafter Neflerion, die dem Originale völlig 
gerecht zu werden nicht den Muth befaß und ſich von realen 
Berhältniffen abhalten ließ. Goethe geftand in einem Briefe 
an Bettinen, „daß er es ſich zur Yufgabe gemacht habe, in 
diefem einen erfundenen Gejchide wie in einer Grabesurne die 
Thränen für manches Berfäumte zu ſammeln; und wie er jelbft 
bei der Entwidlung diefer herben Gejchide tief gebeugt geweſen 
und feinen Theil Schmerzen getragen, fo babe er nun auch bie 
Freunde zur Theilnahme auffordern wollen!“ Daß ift eine pa⸗ 
thologijhe Erklärung, feine äfthetiiche Nechtfertigung der gegen 
Dttilie von ihm geübten „Grauſamkeit“, die ihm Bettine mit 
Recht vorgeworfen hatte. Bettina's Urtheil gehört zu dem 
Beiten, was fie je über eine Goethe'ſche Dichtung gejagt bat. 
„Wie konnte doch“, fo ruft fie Hagend aus, „Ottilte früber 
fterben wollen? O, ich frage Di: ift es nicht auch Buße, 
Glück zu tragen, Glück zu genießen? Konnteft Du Keinen er- 
ihaffen, der fie gerettet hätte? Du bift herrlich, aber grau- 
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erblüht, fo mußten höhere Gefühle und Gefinnungen aus dent 
Erlebten erblühen, und nicht durfte der unreife, jünglinghafte 
Mann jo entmwurzelt mweggejchleudert werden." Bettine nennt 
es „nicht kindlich, daß fie den Geliebten verlafle und wicht 
von ihm die Entfaltung ihres Geſchicks erwarte“; fie nennt 
es unmeiblih, daß fie nicht Lediglich und allein fein, des Ge— 
lebten, Gefchiet berathe. Ste nennt e3 falſch, zu glauben, daß 
der Leib abgelegt werden müſſe, um durch Irrthum und DBer- 
gehen hindurch in den Himmel der Zreiheit zu kommen. Des 
Dichters Aufgabe fei es, dag neue Reben der fi) im Menfchen 
felbft wollziehenden, durch feine eigne Kraft und durch die Liebe 
bewirkten Befreiung und Reinigung zu entfalten; „er hebt die 
Schwingen und jehwebt fiber den Sehenden, und holt fie und 
zeigt ihnen, wie man über dem Boden der Borurtheile ſich 
erhalten könne. Aber Ah! Deine Mufe ift eine Sappho; 
ftatt dem Genius zu folgen, hat fie fich felbft hinabgeſtürzt.“ 

Eine unbefangene Prüfung wird fchwerlih umhin Tönnen, 
dieſes Urtheil zu betätigen. Goethe ſelbſt muß ein Bemußt- 
fein davon gehabt haben, daß er gegen Ottilie und Eduard 
ungerecht verfahren jet und daß die Liebe, die Leidenfchaft und 
die Schönheit in feiner Dichtung Feiner innerlich nothwendigen 
Gerechtigkeit, fondern dem PVorurtheile einer auf dem Schein 
gebauten Welt zum Opfer fallen. Er würde fonft nicht auf 
den gerade bei ihm und feiner Weltanſchauung völlig unbe- 
greiflihen Ausweg verfallen fein: den, die beiden Opfer feiner 
eigenen Schwäche bedauernden Leſer am Schluffe der Dar- 
jtellung mit der Ausſicht auf eine Entſchädigung derſelben im 
Jenſeits tröjtend zu entlafjen. — 


Charlotte und ihre Tochter Luriane, 


Un ver Geftalt der Charlotte in der Goethe’fchen Dichtung 
der Wahlverwandtfchaften gerecht zu werden, ihren Charatter, 
ihre Lebensanfchauung und ihre Handlungsmeife, durch melche 
hauptſächlich das Schickſal aller bei diefer Tragödie betheiligten 
Perjonen beftimmt wird, zu verjtehen und zu würdigen, müffen 
wir zunächſt in Die von dem Dichter an drei verjchiedenen 
Drten kurz angedeutete Vorgeſchichte derjelben zuritdigehen. 

Charlotte gehört, wie der ganze Kreiß der mit ihr in der 
Dichtung verbundenen Perfonen, derjenigen Lebensſphäre an, 
welche man als die „große Welt“, als die vorzugsmeife foge- 
nannte „Geſellſchaft“ zu bezeichnen pflegt. Tochter einer alt- 
adligen aber nicht eben reichbegüterten Yamilie, und deshalb, 
wie fie felbft es bezeichnet, „ohne fonderliche Ausfichten*, das 
heißt ohne die Freiheit und Möglichkeit einer unabhängigen 
Wahl für ihre Xebensftellung, findet fie die legtere ala Ehren- 
fräulein eines der vielen deutfchen Höfe, die damals, wie nod) 
heute, als nächfte Zufluchtsftätte und Aushülfe für unbemittelte 
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ebenfallg im Hofdienfte zu beginnen beſtimmt iſt. Jugend und 
Schönheit machen Beide jehr bald an dem glänzenden Hofe zu 
„berporleuchtenden Geftalten”, zu einem, wie der Graf fich 
ausdrüdt, „wahrhaft prädeftinirten Paar“, auf das Aller Augen 
ſich mit Wohlgefallen richteten. Obwohl Beide vielfadh um: 
worben, zeigt es fich doch bald, daß ihre Neigung für einander 
eine ſehr lebhafte iſt, daß fie fich einander recht herzlich lieben. 
Die Hinderniffe, welche fich ihrer Liebe entgegenftellen, Die 
Mühe, melde fie anzuwenden haben, um diefelbe für kurze 
Momente zu bejeitigen, vermehren den Reiz des Verhältniſſes 
der beiden Liebenden. Doch ift dafielbe bei allen Beiden eigent- 
lich fein tieferes, die ganze Seele heherrjchendes, zumal nicht 
bet Charlotte, die von vornherein als eine Fühlere, eigentlicher 
Leidenſchaft unfähige, vefleftirende und berechnende Natur er- 
ſcheint. Ihre Freundin, die Baroneffe, eine Genoffin jener 
Jugendzeit, jagt von ihr in ihrer Gegenwart), als der Graf 
Eduarden tadelt, daß er damals nicht beharrlicher geweſen fei, 
da er doch durch feftes Ausharren feine wunderlichen Eltern 
wohl zum Nachgeben bewogen haben würde: „Ich muß mid 
feiner annehmen. Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht 
ganz rein von allem Umberfehen, und ob fie gleich 
Eduarden von Herzen liebte, und fi ihn auch heimlich zum 
Gatten beftinmmte, jo war ich doch Zeuge, wie jehr fie ihn 
manchmal quälte, fo daß man ihn leicht zu dem unglüd- 
lichen Entſchluß drängen konnte, zu reifen, fich zu entfernen, 
fih von ihr zu entwöhnen“. Charlotte in ihrer eigenen Dar⸗ 
ftelung jener Jugendverbindung mit Eduard übergeht diefen 
Zug mit einem für ihren Charakter nicht bedeutungslofen Still- 
ſchweigen. Ihrer Erzählung nad find es lediglich die Eltern, 
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zumal Eduard's Eltern, welche die Verbindung der beiden fie- 
benden gehindert haben. „Wir wurden getrennt“, jagt fie, „Dit 
von mir, weil dein Vater aus nie zu fättigender Begierde des 
Beſitzes dich mit einer ziemlich älteren veichen Frau verband; 
ih von dir, weil ich, ohne fonderliche Ausficht, ‚einem mohl- 
habenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand 
reihen mußte.” Das fieht jo aus, als ob Eduard zuerft fich 
anderweitig verheiratet habe und fie nur feinem Beifpiel gefolgt 
fei, während uns doch, wie wir fehen, die Baroneſſe fpäter 
darüber anders unterrichtet. Eduard, durch ihre Koketterie und 
ihr „Umberjehen“ gequält, Hat ſich, leicht erregbar wie er ift, 
zum Reifen und zur Entfernung von der Geliebten beftimmen 
laſſen, ohne darum feine leidenjchaftliche Neigung für die Ge- 
ftebte aufzugeben. Zurückgekehrt fand er fie vermält, und es 
ipriht für die Stärfe jeineg Gefühle und feiner Neigung zu 
der ihm jegt, wie es fcheint, für immer verfagten Jugend— 
geliebten, dag er nun den Abfichten und Plänen feines Vaters 
feinen Widerftand entgegenftellt. Er läßt fich die Ehe mit der 
reichen, bedeutend älteren Frau — fein „Mütterchen“ nennt fie 
Charlotte — eben nur darum gefallen, weil ihm jetzt jede Ver- 
bindung, da ihm die Geliebte feines Herzens verjagt ift, gleich- 
gültig erjeheint. Durch die Annahme dieſes Motivs wird zus 
gleich das Widermärtige in Etwas gemildert, welches ſich fonft 
unjerm Gefühle angeſichts dieſer Handlungsweiſe beimiſchen 
würde. Denn ein junger Mann, der ſich zu einer Heirat mit 
einer reichen älteren Frau von ſeinem Vater nöthigen läßt, 
erſcheint in einem ſittlich bei weitem unvortheilhafteren Lichte, 
als ein Mädchen, das ähnlichen Einwirkungen und Rückſichten 
nachzugeben ſich herbeiläßt. 

Jedenfalls liefern dieſe beiderſeitigen erſten Ehen der ſpäteren 
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Gatten cin nicht eben günſtiges Zeugniß für den fittlichen 
Charakter und die Anſchauungen derfelben über die Bedeutung 
der Ehe. Selbſt ein Weltmann wie der Graf nimmt feinen 
Anftand, dieſe Heiraten ala „fo eigentlich rechte Heiraten 
von der verhaßten Art” zu bezeichnen. 

Aber auch die Ehe, um deren Schiefal es ſich in der Goethe- 
ihen Dichtung handelt, die Ehe Charlotten’3 und Eduard’3 krankt 
von vornherein an einem bedenflichen fittlihen Schaden. - 

Eduard, der nach dem Tode jeiner erften Frau von Neuem 
auf Reifen gegangen ift, findet bei feiner Rückkehr die ehe⸗ 
malige Jugendgeliebte gleichfalls als Wittwe wieder, der er 
während der ganzen Zeit eine lebhaftere Erinnerung, ala fie 
ihm, ja eine „bartnädige romanbafte Treue“, wie der Dichter 
e3 nennt, bewahrt hat. Müde des Umbhertreibens in der Welt, 
der Unruhe des Hof- umd Militairlebens, fih nad Erholung 
(ändlicher Abgefchiedenheit an der Seite einer geliebten Gattin 
jehnend, erjcheint ihm jetzt, wo alle Hindernifle weggeräumt 
find, der Befig Charlotten’3 al3 die Langerjehnte Erfüllung 
aller feiner Wünſche. Er trägt ihr jeine Hand an. Charlotte 
aber zaudert mit ihrem Entſchluſſe und fie hat dazu vollwichtige 
Gründe. Die Gleichheit des Alters, wenig bedeutend in der 
Zeit ihrer erften Jugendliebe, ijt ſeitdem zu einer ſehr weſent⸗ 
lichen Ungleichheit geworden. Cine Frau von nahezu vierzig 
Fahren, und als jolche haben wir Charlotte anzunehmen, Mutter 
einer mannbaren Tochter, ift bedeutend älter ala ein Mann von. 
fiebenumddreißig, einem Alter, in welchem, wie Charlotte ſelbſt 
einmal gejteht, „der Dann erjt liebefähig und erft der Liebe 
merth wird“. Dazu kommt in dem vorliegenden Yalle noch, 
daß Eduard feinem Naturell, feiner lebhaften Empfünglichkeit 
nad, von Natur viel jugendlicher iſt ala Charlotte, und daß 
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feine kurze jeltfame Ehe mit einer bedeutend älteren rau, die 
ihn mütterlich verhätjchelte, ihn -jünger, unausgefüllter, leiden- 
Ichaftsfähiger und aufregungsbedürftiger gelaſſen hat, ala Ehar- 
lotte es nach einer ungleich längeren Verbindung mit einem 
Manne bleiben konnte, der ihr dem Alter nach vollflommen zu: 
pafiend, ihr jchon lange vor ihrer Verheiratung mit treuer 
Neigung gehufdigt hatte, und deſſen liebenswürdige Eigen- 
ihaften felbft auf eine Frau mie die Baroneſſe eine für Char- 
(otten nicht ungefährliche Anziehungskraft ausgeübt hatten*). 
Koch Anderes gejellt ſich dazu. Es bedurfte nicht allzuvieler 
Klugheit und Menſchenkenntniß, um in Eduard’3 nach fo vielen 
Fahren ernenter Bewerbung weit mehr den Eigenfinn und die 
hartnädige Caprice eines eigenmwilligen Herzens, als wahre . 
Liebe und tiefes Bedürfniß der Leidenſchaft zu erfennen; und 
Charlotte ift Flug und kannte den Charakter de Mannes, mit 
dem fie es zu thun hatte, beſſer als er ſelbſt. Was fie felbft 
betrifft, fo war ihr ſchon damals nicht verborgen, daß der 
Hauptmann, der ihr bereits in jener Beit als Freund nahe 
getreten war, ein ungleich jchidlicherer Lebensgefährte für fie 
jein möchte, als fie ihn fi) in Eduard verjprechen durfte, fir 
den fie daher auch in ganz richtiger Einficht der Verhältniſſe 
vielmehr eine Verbindung mit. ihrer Nichte Ditilie, der ver- 
waiſten mittellojen Tochter ihrer verftorbenen liebſten Freundin, 
im Stillen geplant hatte. Wie nahe ihr ſchon damals der 
Hauptmann ftand, geht fchlagend aus dem Umſtande hervor, 
daß er es ift, dejien fie fich dazu bedient, dieſen ihren Plan 
in's Werk zu fegen. Bon ihre angeftiftet übernimmt e3 der- 
jelbe, den ihm befreundeten Eduard auf die Schönheit umd 
Viebenswürdigleit ihrer geliebten Pflegetochter aufmerkſam zu 


*) I. Kap, 10, 


AIR 


machen, der fie gar zu gern „eine jo große Partie” zuwenden 
möchte, und die fie zu diefem Zwecke abfichtlid) dem von feinen 
Reifen zurüdgefehrten Eduard vorgeführt hatte. „Denn an fich 
felbft in Bezug auf Eduard dachte fie nicht mehr“, feßt der 
Dichter Hinzu, und fie hatte dazır allerdings, wie wir fahen, 
hinreichende Gründe: nicht allein jene äußeren, fondern auch 
den inneren des Haren Bewußtſeins über ihre eigene Empfin- 
dung, über den Mangel einer zwingenden Neigung fir dei 
Mann, der in ihrem Befige „jein einziges Glüd zu ſehen 
ſchien“, und, was das Entjcheidendite ift, über den mehr ala 
wahrjcheinlichen Gefühlsirrthum des Letzteren in Bezug auf 
feine eingebildete Leidenjchaft für fie felbft, die ihn gegen alle 
Hinweife des Hauptmanns unempfindlih macht. Es heißt von 
denfelben: „Eduard, der feine frühere Liebe zu Charlotien hart- 
nädig im Sinne behielt, jah weder rechts noch links, und war 
nur glüdfih in dem Gefühl, daß e8 möglich jei, eines fo leb- 
haft gewünfchten und durch eine Reihe von Ereigniffen ſcheinbar 
auf immer verjagten Guts endlich doch theilhaft zu werden.“ 

Wenn alfo Eduard’3 Handlungsweile in Bezug auf die 
Eingehung feiner Ehe mit Charlotte darum als unfittlih im: 
höheren Sinne bezeichnet werden muß, weil die treibende Ur⸗ 
ſache der Eigenfinn eines verwöhnten Herzens ift, fo trifft 
Charlotten jener Vorwurf in noch höherem Grade, Denn in- 
dem fie, die ältere, erfahrenere und dabet völlig leidenſchaftsloſe 
Frau feinem Andringen nachgiebt, blos „weil fle ihm nicht 
verfagen mag, was er für fein einziges Glück zu halten jchien“, 
handelt fie offenbar gegen beſſeres Wiffen und Ueberzeugung. 
Sie hat davon auch gleich zu Anfange der Dichtung ein ge— 
heimes Bewußtſein. Wir jehen das fomohl aus dem vom 
Dichter ganz beſonders hervorgehobenen Umftande, daß fie in 
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ihrer Unterredung mit Edward, „io aufrichtig fie zu ſprechen 
ichten, doch ihrem Gatten jene frühere geheime, Abficht, ihn 
mit Dttilie zu verheiraten, verhehlt“, al$ and daraus daß fie, 
ale Eduard mit feinem Plane, den Hauptmann in das Haus 
zu nehmen, heraus rückt, ihre Einwendungen gegen denjelben 
zulest mit der lebbafter als gewöhnlich, abgegebenen Erflärnng 
ichließt, daß „ihr Gefühl dieſem Borhaben widerfpreche und 
eine Ahnung ihr nichts Gutes mweisjage", 

Ihr Gefühl und ihre Ahnung haben nur zu guten Grund, 
Es ift nicht bedeutungslos, daß fie ihrem Gatten. gegenüber, 
als diefer ihre Befürchtungen wegen der Störung eines Ber. 
hältniſſes durch das Hinzutreten eines “Dritten mit ber Be— 
merfung zu widerlegen fucht,. dergleichen Tünne wohl: bei Men⸗ 
hen gejchehen, die nur dunkel vor fich Hin leben, aber nicht 
bei ſolchen, die ſchon durch Erfahrung aufgellärt fich mehr be- 
mußt feien, die Erklärung . abgiebt: das: Bewußtſein fei feine 
hinlänglihe Waffe, ja manchmal eine gefährliche fie den, 
der fie. führe,. Charlotte iſt fich jehr bewußt über ihre Lage, 
Sie ift troß der furzen Dauer ihrer. Ehe — die Gatten find 
zu Anfange der Erzählung, wenig über ein halbes Jahr ver. 
heiratet — doch Schon zu der Einficht gelangt, daß: fle Eduard's 
Leben nicht ausfülle, der ſich bereits. in der. ſelbſt gewünſchten 
ländlichen Einſamkeit an ihrer Seite. ein .werig zu ‚langweilen 
beginnt und eben deshalb den Hauptmann, feinen: Jugendfreund 
und früheren Reifebegleiter, als Geſellſchafter ſich herbeiwünſcht. 
Gerade dieſen aber möchte Charlotte am wenigſten in ihrer 
Nähe haben, weil fie ſich ihrer Neigung fie dieſen Dann be⸗ 
mußt iſt, der ihr au Charakterſtimmung und. Temperament 
gleich, und Dabei voll tiefen; Berehrung für: ihren: Werth, jeden- 


falls für fie, wie ſchon vorhin bemerkt, ein weit mehr zupaſſen⸗ 
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der Gatte geweſen wäre, und den ſie auch ſehr wahrſcheinlich 
nach dem Tode ihres erſten Gemals für ſich gewählt haben 
würde, wäre nicht Eduard's hartnäckige Bewerbung, und daneben 
auch. die Mittelloſigkeit des Hauptmanns, hindernd dagwiſchen⸗ 
getreten. Denn Eduard iſt reich, und Charlotte, die von Hauſe 
aus unbemittelt iſt — das Vermögen ihres verſtorbenen Gatten 
iſt ſchließlich doch Eigenthum ihrer Tochter —, gehört einem 
Lebenskreiſe an, welcher den Reichthum ſehr zw ſchätzen wei. 
Sie ift überhaupt nicht frei von einer ſehr ſtarken Dofis jenes 
Egoismus, der ſich jelbit, ſein Behagen, ſeine Ruhe immer in 
erjte Linie jtellt, und Eduard hat nicht jo ganz Unrecht, wenn 
er gleich anfangs ihr Verhalten in Bezug auf den Hauptmann 
und Ottilie und die Aufnahme Beider in ihr Hans geradezu 
als äußerſt „lelbftjüchtig“ bezeichnet, 

Auch das Berhalten Charlotten’S in Bezug) anf ihre Tochter 
iſt nicht ganz frei von dieſer Selbſtſucht. Zwar ftellt fie jelbit 
die Sache jo dar, als ob ihr Entſchluß, fi) von derſelben zu 
trennen, fein freier, jondern ein durch Eduard's Verlangen 
bedingter geweſen fei, da diefer es ausgeſprochen hatte, daß er 
„nur mit ihr allein“ leben und des Lebens genießen wolle, 
Auch läßt jid Die Bemerkung nicht abmweijen, daß die Anweſen— 
heit einer «mannbaren Tochter — und Luciane haben wir in 
einem Alter von: etwa achtzehn Fahren zu denken — feine 
paſſende Zugabe jein konnte bei der Berheiratung der Mutter 
mit einem noch. jungen leidenfchaftlihen Manne. Andererjeits 
jedod hätte gerade dieſer Umſtand für fie mur um jo ſchwerer 
in die Wagichaale der Gründe fallen ſollen, welche in ihren 
eigenen Innern gegen die Eingehumg ihrer Ehe mit Eduard 
Iprachen, da ihrerſeits leinerlei Gefühl irgend einer zwingenden 
Leidenſchaft jenen Gründen das Gegengewicht hielt, und da fie 
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imiitterlichen Aufficht und Leitung bedurfte, um das Ueberwuchern 
der vielen ſchlimmen Eigenfchaften ihres Charakters zu verhitten 
oder Doch. zu mäßigen.) Denn nicht ohne Urſache ſcheint ber 
Dichter bet der höchſt umerfrenlichen Schilderung Lutianen's 
jo ansfithrlich verweilt zu haben. "Das fünftlerifche md pſycholo— 
gifche Motiv, welches ihn vaber leitete, war mcht allein das des 
Kontraftes, "der Hervorhebung von Ottilien's Weſen und Er- 
ſcheinung durch ihren fehneidenden Gegenſatz, ſondern ebenfo jehr, 
wo nicht noch mehr, die Abſicht: eine weientliche Seite in Char- 
lotten's Charakter herauszuſtellen, die man gemeiniglich bei 
ihrem ehelichen Zerwürfniſſe zu überſehen pflegt, und ohne die 
derſelbe doch nicht richtig verftanden, die Handlungsweiſe Char- 
lottens wicht gehörig erklärt und gewürdigt werden kann. 


® ut iane, we, 


Wenn ſich ein Dichter die Aufgabe stellte, die innere Hohl: 
heit ımd Gemitthlofigfeit, das Scheinweſen und das Leben und 
Weben im demſelben, die rückſichtsloſe faſt naid zu nennende 
Selbſtſucht, die leichtſinnige Verletzung aller fremden Empfin— 
dung zur Befriedigung der eigenen Eitelkeit, dem gänzlichen 
Mangel an Gelbiterfenntnig und das Daraus entjpringende, 
durch Nichts zu ftörende Gefühl der Selbftgerechtigfeit zu Tchil- 
dern, wie wir ihnen im den Kreifen der großen Welt an meib- 
chen Wejen von glänzender äußerer Begabung durch Schönheit 
und Reichthum, mannigfache Talente und Fähigkeiten begegnen, 
— er würde fich mit diefer Aufgabe mr eine vergebliche Mühe 
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machen. Denn in ſeiner Luciane hat Goethe dieſelbe mit höchſter 
Meiſterſchaft bereits gelöſt, indem er in dieſer Frauengeſtalt 
mit einer faſt grauſam zu nennenden und von einer gewiſſen 
Erbitterung nicht freien Ausführlichkeit alle jene Züge und 
Eigenſchaften vereinigt dargeſtellt hat, wodurch eine Frau der 
„höheren“ Lebenskreiſe, wie der Gehülfe es mit ſtiller Ironie 
ausdrückt, „in der Welt jener Kreiſe emporſteigt “. 
Wie erſcheint nun Charlotte in ihrem Verhalten gegen dieſe 
ihre Tochter? Wenn es auch vielleicht zu hart ſein würde, das 
alte Volkswort, daß der Apfel nicht weit vom Stamme falle, 
in ſeinem ganzen Umfange hier anzuwenden, ſo läßt ſich doch 
nicht in Abrede ſtellen, daß zwiſchen Mutter und Tochter nach 
mehreren Seiten hin, und beſonders in Betreff des Egoismus 
als einer Haupteigenſchaft der Letzteren, eine ſtarke Aehnlichkeit 
ſtattfindet. Wir haben bereits bemerkt, daß Charlotte allzuleicht 
ſich bereit zeigt, ihre Pflichten als Mutter und Erzieherin ihres 
einzigen Kindes bei Seite zu ſetzen, wobei ſie ſich allerdings 
mit dem Gedanken tröſtet: daß ſich ihre Tochter „freilich“ im 
der Penſion mannigfaltiger ausbilden werde, als bei einem 
ländlichen Aufenthalte gefchehen fünnte, "Nicht als ob fie jelbft 
von ihrer eignen Fähigkeit als Erzieherin und Bildnerin jo 
gering dächte! Durchaus nicht, Es thut ihr jehr leid, daß fie 
ihre Nichte Ottilie aus Rückſicht auf Eduard's Verlangen 
gleichfall3 hat von fi) und in diefelbe Penfion mit ihrer Tochter 
thun müſſen, da fie ſich bewußt ift, daß jie, wenn es ihr ver- 
ftattet wäre, Erzieherin oder Aufjeherin zu jein, Diefelbe „zu 
ernem herrlichen Gefchöpfe heranfbilden wollte“, während Dttilie 
in jener Penfionsanftalt durchaus nicht am rechten Orte ift, 
Aber freilich bei der „armen“ Nichte handelt es ſich um eine 
andere Beitimmung, um eine andere Zufmft und. darum. aud) 
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um eine andere Art der Ausbildung als bei der reichen Luciane. 
Dort gilt e8 die Entwidlung und Pflege rein menfchlicher 
Eigenfchaften und Tugenden edler Weiblichkeit, mährend es ſich 
bei ihrer Tochter, wie fie das mit der höchſten Naivität aus— 
jpricht, um ganz andere Dinge handelt, Ihre Tochter ift, mie 
fie ſich ausdrückt, „für die Welt geboren“, und ſoll fi im der 
Penfton, die nichts Anderes ift, als eine Abrichtungsanftalt, 
‚zu diefem Awede „für die Welt bilden“. Was unter diejer 
Bildung zu verſtehen fer, das hören wir die Mutter mit um 
jo behaglicherer Ansführlichkeit entwideln, als die Briefe und 
Monatsberichte, welche fie von der Vorfteherin erhält, und die 
„immer nur Hymnen find über die VBortrefflichkeit eines ſolchen 
Kindes“, ihr die erfreuliche Kunde geben, daß ihre Tochter in 
diefer ihrer „Bildung für die Welt“ die höchſten Fortichritte 
mache, Charlotte ift erfreut, daß, wie fie ſich ausdrückt, ihre 
Luciane „Sprachen und Gejchichtliches und was jonft von Kenut- 
niffen ihr überliefert wird, jo wie ihre Noten und Bariationen 
vom Blatte wegfpielt, daß fie bei eimer lebhaften Natur ımd 
bei einem glüdlihen Gedächtniß, mar möchte jagen, Alles ver- 
gift und fih im Augenblide an Alles erinnert, daß fie durch 
Freiheit des Betragend, Anmuth im Tanze, ſchickliche Bequem: 
lichkeit des Geſprächs ſich vor Allen auszeichnet und Durch ein 
angebornes herrſchendes Weſen fih zur Königin des Heinen 
Kreiſes macht“. Es thut ihrer mütterlichen Eitelkeit wohl, daß 
die Borjteherin der Anjtalt ihre Tochter „als eine Heine Gott- 
beit anfieht, die num erſt unter ihren Händen recht gedeihen, 
die ihr Ehre machen, Zutranen erwerben und einen Zufluß von 
andern jungen Perfonen verjchaffen werde“; und wenn Char- 
(otte auch, wie fie hinzufeßt, „jene Hymnen vecht qut im ihre 
Proſa zu überjegen meiß“, jo iſt es doch audererjeits um jo 
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unangenehmer auffallend, dag in der Aufzählung aller jener 
Bortrefflichteiten iiber Alles, was die wahre fittlihe Bildung 
des Herzens und Gemüths, die Veredlung des Charakters, kurz 
das innere Weſen gegenüber dem äußeren Scheine betrifft, nicht 
nur mit Stillſchweigen hinweggegangen wird, jondern daR wir 
die Mutter auch ganz offen zu Tage tretende, ſehr üble Eigen- 
jchaften des Herzens an ihrer Tochter mit einer wahrhaft er- 
ichredenden Leichtigkeit entjchuldigen und beichönigen jehen. 
Allerdings gefteht fie, daß es ihr „eine unangenehme Empfin- 
dung mache”, wenn ihre Tochter, „welche recht gut. weiß, daß 
die arme Ditilie ganz von una abhängt“, fich ihrer Bortheile 
übermiüthig gegen fie bediene und dadurch. Eharlotten’8 und 
Eduard's Wohlthat gewiſſermaßen vernichte. Allein die hier zu 
Tage tretende Herzengrohheit ihrer Tochter und Ottilien's Leiden 
unter derſelben entloden ihr nichts meiter als die Bemerkung: 
„Doch wer ift fo gebildet, daß er nicht manchmal jeine Bor- 
züge gegen Undere auf graufame Weife geltend machte? und 
wer fteht jo hoch, daß er unter ſolchem Drude nicht mand- 
mal leiden müßte?!” Ja die egoiftiiche Mutter beruhigt fich 
jogar über das berzloje Berhalten ihrer glänzenden Tochter 
gegen ihre „arme“ Verwandte mit der jedes gefunde Empfinden 
beleidigenden Betrachtung, daß am Ende doch „durch joldhe 
Prüfung Ottilien's Werth wachſe!“ Zwar fügt fie hinzu: „Seit- 
dem ich den peinlichen Zuftand recht deutlich einjehe, habe ich 
mir Mühe gegebeit, fie (Ottilten) anderwärts unterzubringen.“ 
Daß fie ihrer Tochter über deren unverantwortliches, geradezu 
von einem böſen Kerzen zengendes DBetragen*), wie ſich's 
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*) Man leſe nur bie Scene, Über welche der Gehülfe in feinem Briefe au bie 
Mutter im fechsten Kapitel des erften Theils berichtet, in Folge deren er eine Entfer⸗ 
nung Otrilien’8 von ihrer Ouälerin Luciane als nothivendig anbentet. 
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gebührte, den Text gelejen, ſie auf ihr Unrecht hingewieſen 
habe, davon verlautet nichts. 

Dieſe Tochter aber iſt bis vor wenig mehr als einem halben 
Jahre unter den Augen und unter der Leitung der Mutter auf- 
gewachſen, die ſich erſt kurz vor ihrer Verheiratung mit Eduard 
von ihr getrennt und ſie in die Penſion geſendet hat. Was 
ſie ſittlich iſt, das iſt ſie unter den Augen ihrer Mutter ge: 
worden, nicht erſt in der Penſion, in welcher ſie etwa ein Jahr 
zugebracht bat. Denn ein Jahr nach der Verheiratung Char- 
lotten’3 hat Luciane bereit3 die Benfion verlaffen und ift „in 
die große Welt getreten“. In der Hauptftadt, im Hauſe ihrer 
reihen Erbtante, von zahlreicher Gefellichaft umgeben, durch 
ihr lebhaftes Gefallenwollen auch Gefallen erregend, erfolgt 
fat unmittelbar darauf ihre Verlobung mit einem jungen ſehr 
reichen Baron, in dem fie durch ihr glänzendes Auftreten in 
der Gefellichaft ein lebhaftes Verlangen nach ihren Beſitze er- 
vegt hatte. Das Weſen des Bräutigams, der übrigens feine 
Erforene „unendlich liebt“, fchildert Goethe mit den unüber- 
trefflih bezeichnenden Worten: „Sein anjehnliches: Bermögen 
gab ihm ein Recht, Das Beſte jeder Art fein eigen zu nennen 
und es ſchien ihm nichts weiter abzugeben als eine volllommene 
Frau, um Die ihn die Welt jo wie um das Uebrige zu beneiden. 
hätte“. Als eine folche ift ihm die jiebzehn- bis achtzehnjährige 
Yuctane erjchienen. Sehen wir zu, wie dieſe Bolllommenheit 
jih ung in dem Gemälde darftellt, welches der Dichter von ihr 
und ihrem Auftreten im vierten bis jechsten Kapitel der Dich⸗ 
tung entworfen hat. 

Sie überfällt im eigentlichen Sinne mit ihrem Befunde 
ihre durch des Gatten plößliche Entfernung vereinfamt lebende 
Mutter, ohne alle und jede Rückſicht auf. deren. peinliche Lage, 


IR 


ohne, wie diefelbe es gewollt, nähere brieflihe Abreden und 
Deftimmungen abzuwarten, ja ohne auch nur ihre unerwartete 
Ankunft anzumelden. „Wie im Sturm“ bricht ihr Bejuch über 
das Schloß und über Dttilien, der die ganze Beſorgung der 
Wirtbichaft obliegt, herem. „Mean glaubte", Heißt es, „ſchon 
die dreifache Herrichaft im Haufe zu haben, als ber Troß der 
Kammerjungfern und Bedienten mit Brancards voll Koffern 
und Kiften angefahren kamen; aber nun erichienen erft die 
Säfte felbft: die Großtante mit Lucianen und mehreren Freun⸗ 
dinnen, der Bräutigam, gleichfalls nicht unbegleitet.* Alles 
jehnt fich jest nad) einiger Ruhe, nur Luciane nicht. Sie läßt 
jogar ihrem Bräutigam nicht einmal die Zeit, fich, wie er gern 
möchte, „feiner Schwiegermutter: zu nähern, ihr feine Siebe, 
jeinen guten Willen zu betbeuern“. Ihre Waftlofigkeit, ihr 
unerjättliches Berlangen nach ftet3 mwechjelnder Zerfirenmg und 
aufregenden Bergnügungen halten Alles unaufhörlih in Athen. 
Ihr wildes Umberftreifen zu Pferde und zu Fuß in ungünftigfter 
Jahreszeit, an dem fie die ganze Gefellfchaft Theil zu nehmen 
zwingt, fest Alles in Unbequemlichfeit, während ihre meilen- 
weiten Nachbarfchaftsbefuche nicht verfehlen, das Haus ihrer: 
Mutter mit Gegenbejuchen zu überſchwemmen und fo die Laft 
derfelben noch zu vermehren. ine Birtuofin erften Ranges in 
allen Künften der Kofetterie, weiß fie nicht nur die Jugend 
„durch ihr wildes wunderliches Weſen“ zu entzüden und zu 
feffeln, ſondern es gewährt ihr aud) ein ganz bejonderes Ver⸗ 
gnügen, planvoll Männer die Etwas vorftellten, Rang, Anjehn, 
Ruhm oder fonft etwas Bedeutendes für fich Hatten, ſich zu 
gewinnen, Weisheit und Befonnenheit zu Schanden zu machen. 
Daneben erlaubt fie ſich wieder im troßenden Uebernmibe auf 
ihre Jugend und Schönheit, ihren Rang und Reichthum, welche 
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ihr für alle ihre Thorheiten Nachſicht und Duldung verſchaffen, 
die gröblichften Ungezogenheiten gegen die Gefellichaft, indem 
ſie fih emmal in einem Anfluge von Langeweile mitten in 
derjelben „unglüclich fühlt”, daß fie ihren Affen nicht mit- 
genommen habe. Und Charlotte, ftatt ihr diefe Ungezogenheit 
zu vermweifen, läßt ihr, um fie zu tröften, aus ihrer Bibliothef 
einen ganzen Folioband der munderlichjten Affenbilder kommen, 
mas denn der über diefe mütterliche Aushilfe „vor Freuden laut 
auffchreienden" Tochter wieder erwünſchte Gelegenheit bietet, 
„über den Anblick dieſer menfchenähnlihen und durch den 
Künstler nocd mehr vermenſchlichten abjchenlichen Geſchöpfe die 
größte Freude zu äußern, und fi) ganz glücklich zu füühlen, bei 
einem jeden dieſer Thiere die Aehnlichkert mit Perfonen ihrer 
Befanntjchaft hernorheben zu können“ Den Schluß dieſer 
Scene macht jie mit einer für die ganze Geſellſchaft beleidi- 
genden Aeußerung, indem fie es unbegreiflid findet, wie man 
die Affen, die doch die eigentlichen Incroyables feien, aus der 
beiten Geſellſchaft ausſchließen möge! 

„Sie fagte das“, bemerkt der Dichter, „in der beſten Be- 
jellichaft, doch Niemand nahm e8 ihr übel. Man war fo ge 
wohnt, ihrer Anmuth Vieles zu erlauben, daß man zulegt ihrer 
Unart Alles erlaubte,” Allein in der ganzen Schildermg des 
Dichters fucht man vergebens nad) einem einzigen Zuge jener 
gerühmten Anmuth. Man findet nichts als eine durd) die fträf- 
liche Nachficht der Mutter, durch die ſchmeichleriſche Oberfläd- 
[ichfeit der Penfionsvorfteherin großgenährte und durch bie 
blinde Liebe eines feine Braut vergötternden jungen Mannes, 
wie durch die Nachgiebigfeit einer gegen Jugend und Schön: 
heit im Bunde mit Reichthun und verſchwenderiſchem Gebrauche 
deffelben immer fehr zur Nachſicht geneigten geſellſchaftlichen 
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Umgebung bejtärkte Ungezogenheit, die fich zulegt allen ihren 
Yaunen und Einfällen überlafien zu Dürfen vermeint. 

Bor Allen indefjen tritt dad Berhalten der Mutter, einer 
ſolchen Zochter gegenüber, in den Vordergrund, Denn während 
e3 jelbjt von dem Bräutigam heißt, daß er „troß feiner un⸗ 
endlichen Xiebe für Lucianen doch von ihrem: Betragen zu Teiden 
dien“, verräth ung der Dichter mit feinem Zuge ein ähnliches 
Empfinden der Mutter bei dem Behaben einer Tochter, deren 
Grundfat bei ihren: ganzen Detragen, bei ihrer rückſichtsloſen 
Dehandlung Anderer darauf hinausgeht: ſich gegen Andere 
Alles zu erlauben, mas fie jelbft von Anderen gegen fich in 
feiner Weife zu gejtatten Willens und geneigt war, „Sie 
wollte”, beißt es, „mit Jedermann nach Belieben umfpringen, 
Jeder war in Gefahr, von ihr einmal angeftoßen, gezerrt, oder 
ſonſt genedt zu werden; Niemand aber durfte ſich gegen fie ein 
Gleiches erlauben, eine Freiheit, die fie ſich nahm, erwiedern.“ 

Wollte man nun auch zur Entjchuldigung eines ſolchen 
Egoismus das Verhalten einer Umgebung, einer Gefelljchaft 
anführen, die eine ſolche Behandlung verdiente, weil fie ſich 
diejelbe, ohne Widerfpruch zu erheben, gefallen ließ, jo bietet der 
Charakter von Charlotten's Tochter doch noch andere Züge, für 
die es ſchwer fein dürfte, irgend eine Entſchuldigung aufzufinden, 

Dahin gehört zunächft ihre Neigung und Gewohnheit, „an 
allen menjchlichen Verhältniſſen fhonungslos ihre Spottluft zu 
üben, an Menſchen und Dingen die lächerlihe Seite auf das 
Ausgelaffenfte* hervorzufehren. Luciane zeigt fich in diefer Hin- 
ficht recht eigentlich als dag, was man im gemeinen Leben „eine 
böfe Zunge" nennt, und der Dichter hat ihr dem auch Diefe 
Dezeichnung jelbft nicht erfpart. „Kein Beſuch“, heigt ed, „wurde 
in der Nachbarjchaft abgelegt, nirgends fie und ihre Geſellſchaft 
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in Schlöffern und Wohnungen freundlih aufgenommen, ohne 
daß fie beider Rückkehr ihrer böfen Zunge über die jo eben 
verlaffenen Perfonen und Buftände in der ſchonungsloſeſten 
Weiſe freien Lauf gelaffen hätte. Und wie mit den Perjonen, 
jo machte fie e8 auch mit den Sachen, mit den Gebäuden wie 
mit dem Hause und Tiſchgeräthe. Bejonders alle Wandverzierun- 
gen reizten fie zu den Iuftigften (?) Bemerkungen. Bon dem 
älteften Hautelißteppich bis zu der neueſten Bapiertapete, vom 
ehrwürdigſten Familienbilde bi3 zu dem frivolſten neuen Kupfer- 
ftich, eins wie das andere mußte leiden, eind wie das andere 
wurde durch ihre ſpöttiſchen Bemerkungen gleichjam aufgezehrt, 
jo daß man fich hätte wundern jollen, wie fünf Meilen umher 
irgend Etwas nur noch exiſtirte.“ Zwar jet der Dichter, — 
den bei dieſer ganzen Charafterzeichnung ohne Frage ein Dri- 
ginal feiner Erfahrung ala Modell geſeſſen bat, weil fih nur 
dadurh die faft übergroße Ausführlichkeit derjelben erklären 
läßt, — entichuldigend hinzu: „Eigentliche Bosheit war 
vielleicht (?) nicht in dieſem verneinenden Beſtreben, ein 
ſelbſtiſcher Muthwille mochte fie gemöhnlich anreizen“, Aber 
wir können dieſes entfchuldigende „vielleicht“ um jo weniger 
gelten laſſen, ala er jelbit, ımmittelbar darauf nicht umhin 
kann, der „wahrhaften Bitterkeit“ zu erwähnen, welde Luciane 
in ihrem Berbalten zu Öttilien zu bezeigen ſich nicht verfagen 
kann. Hier offenbart fi, wie jchon in der Penfion, der häß⸗ 
lichſte Grundzug von Lucianen's Charafter.. 

Ottilie iſt in ihrem ganzen Weſen und Betragen der voll⸗ 
kommenſte Gegenſatz zu der Tochter Charlotten's; und eben 
weil dies der Fall, und weil das beſcheidene, verſtändige, rüd- 
ſichtsvolle, ſcheinloſe, nur auf Wahrheit und Einfachheit geſtellte 
Mädchen ihr im innerſten Herzen ein ewiger ſchweigender Vor⸗ 
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wurf ift, wird Dttilie Gegenftand ihres bitteren Hafles, den 
fie in der unzweideutigſten Weife an den Tag legt. Diefer 
Haß wird noch gefteigert durch das Gefallen, welches Dttilie 
zugleich durch ihre Schönheit und dur ihre Wirkfamfeit als 
Schaffnerin des Haufes erregt. Auf die ruhige unumterbrochene 
Thätigkeit des lieben Kindes, die von Jedermann bemerkt und 
gepriefen wird, fieht fie allein mit Verachtung herab, und als 
e8 zur Sprache kommt, mit welcher Liebe Ditilie fich der Gärten 
und Treibhäufer annehme, fpottet fie nicht allein dariiber, indem 
fie, uneingedent des tiefen Winters, fich verwundert zeigt, daß 
man weder Blumen noch Früchte gewahr werde, fondern fie 
ergreift auch jogleih die Gelegenheit, den Gegenftand ihrer 
Abneigung auf dag Empfindlichfte zu verlegen, indem fle von 
da an jo viel Grünes, jo viel Zweige und was nur irgend 
feimte, herbeiholen und zur täglichen Bierde der Zimmer und 
des Tiſches verfihwenden läßt, Alles nur, um Ottilie empfind- 
ih zu kränken, die ihre Hoffnungen für das nächſte Jahr und 
vielleicht auf längere Zeit Dadurch nicht ohne Schmerz zerftärt 
fieht. Aber felbft dies genügt Rucianen nicht. Sie fuhrt Ottilten, 
auf deren Schultern faft die ganze Laſt des, durch den Beſuch 
und das wilde, von Lucianen ſtets neu aufgeftachelte gefellige 
Leben im Schloffe, täglich neu in Anfpruch genonmnenen Haus⸗ 
haltes Tiegt, die nöthige Ruhe des häuslichen Waltens auf alle 
Weife zu jtören, indem ſie diefelbe zu nöthigen weiß, alle Die 
von ihr veranftalteten oder veranlaßten Luft» und Schlitten- 
fahrten, die Bälle der Nachbarſchaft mitzumachen. Gegen die 
Einwendung, daß fir Ottilien's zarte Gejundheit Schnee und 
Kälte und Nachtftürme bei folchen Fahrten gefährlich werden 
möchten, bat fie nür die frivole Spottbemerfung, „daß ja auch 
Andere nicht davon ftirben!“ Ihr Hauptzmed dabei ift, bie 
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jtetö ſehr einfach gefleidete Ottilie bei ſolchen Gelegenheiten 
durch die Pracht ihrer eigenen Toilette in Schatten zur ftellen, 
und den Mangel gejelliger Talente, an der Erjteren durch den 
Slanz ihrer eigenen Birtuofität recht fihtbar hervortreten zu 
laſſen. Und als ihr weder das Eine noch das Andere gelingt, 
ſucht ſie umgekehrt wieder, ihre Nebenbuhlerin von gemifien 
glänzenden Theilen der gejelligen Unterhaltung, wie 3. B. von 
den durch fie angeregten Darſtellungen lebender Bilder, eifer— 
ſüchtig auszuſchließen. 

Ueber zwei Monate, lang Führt ſie im Hauſe der Mutter 
die Treiben fort, mit weldem fie nad) des Dichters unüber- 
trefflihen Ausdrude „den. Lebensrauſch im gejelligen Strudel 
immer vor ſich her peitjcht*, ohne Rückſicht auf das Befinden 
ihrer Mutter, deren ‚angegriffener Geſundheitszuſtand ihr oft 
nicht einmal an dem gejellichaftlichen  Vergnigungen ihrer Gäſte 
Theil zu nehmen erlaubt. Luciane felbft, „chen lange gewöhnt, 
Abends nicht in's Bette und Morgens nicht aus dem Bette 
gelangen zu können“, und Dabei, wie die meijten innerlich herz- 
und gemiüthlojen Menjchen, von eijerner Gejundheit und benei- 
denswerther Stärke der Nerven, weiß ſich nichts. Beſſeres, als 
über die Mitternacht hinaus. „Die ſinkende Luſt immer wieder 
aufzujagen“. Und als man endlich mit dem. Freudenleben im 
Schloſſe in jeder Hinſicht zu Ende. ift, wird daffelbe. mir noch 
mitfter und milder erneuert, indem Luciane, auf den Vorſchlag 
eines Gaſtes eingehend, die Geſellſchaft bewegt, auf gut polniſch 
die Güter der Nachbarſchaft in der Runde herum der Reihe 
nad „aufzuzehren“, und jagend, reitend, ſchlittenfahrend und 
lärmend von einem Beſitzthum auf; das andere zu ziehen, bis 
man ſich endlich der Reſidenz nähert, aus welcher die Nachrichten 
von den glänzenden Luſtbarkeiten ber Caruevalsfaiſon Lucianen 
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und thre Geſellſchaft unaufhaltſam in den Strudel neuer Ge— 
nüſſe hineinziehen. 

Ein Umſtand verſtärkt noch das Widrige dieſer Lebensfüh— 
rung bei einem ſo jungen Mädchen. Luciane iſt Braut. Ein 
ſolcher Wendepunkt im Leben eines weiblichen Weſens pflegt 
ſelbſt härteren Naturen eine gewiſſe Weichheit oder doch den 
Schein derſelben zu verleihen. Keine Spur davon bei Lucianen. 
Keine Andeutung des Dichters verräth uns, daß ſie ihrem Ver⸗ 
lobten gegenüber irgend Etwas empfinde, das wie Neigung des 
Herzens, wie Hingebung und Vorgefühl wirklichen Eheglücks 
ausſieht. Es iſt bezeichnend, daß wir ſie in der Darſtellung 
des Dichters mit allen anderen Perſonen des ſie umgebenden 
Kreiſes ſich berühren, zu denſelben in irgend ein Verhältniß 
des Betragens treten, ihr Weſen an denſelben äußern ſehen, 
nur nicht mit ihrem Verlobten. Nicht daß er ihr etwa Gegen⸗ 
fand der Abneigung wäre. Keineswegs! Er ıft für fie und 
ihre Lebensführung, was ein gefehmadvoller Anzug, ein Toft- 
barer Schmud für ihre äußere Erfcheinung find, ein zupaflendes 
kleidſames Stüd ihrer Lebenstoilette, ein Erforderniß - ihrer 
Stellung in der Welt. Der Betrachter findet fi) von einem 
unheimlichen Gefühle befchlichen, wenn er ſich vorftellt, daß 
dieſes Mädchen an der Schwelle des wichtigften aller menſch⸗ 
lichen Berhältniffe fteht. Iſt es doch, als wenn der Dichter 
des Romans, der die Eonflicte und Gefahren einer Ehe ziwifchen 
Perfonen „der Gejellihaft” darftellen joll, jenen Lefern zurufen 
wollte: Seht ber, in welcher Art in diefer Gefellfchaft die Ehen 
geichloffen werden! 

Fragt man nun nach den Lichtfeiten in Lucianen's Weſen, 
nach den Eigenfchaften, Durch melche fie ihre Erfolge erreicht, 
jo finden wir auch hier wieder neben ihrer körperlichen Schön- 
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heit, die jedoch nicht felten, zumal in der Bewegung, durch etwas 
Ungraziöfes beeinträchtigt wird, theils lauter ſolche, deren Be— 
thätigung lediglich auf äußerlichen Umſtünden ruht, theils ſolche, 
die durch die bewußte Abſichtlichkeit, welche ihre Ausüibung be— 
gleitet, den größten Theil ihres Werthes verlieren, und ſogar 
nicht ſelten durch eigenſinnige Uebertreibung Schaden und Nach— 
theil, ja ſelbſt großes Unglück anrichten. | 

Ste ift mittheilſam und wohlthuend und ſtets beveit zum 
Verſchenken, ja zum Verſchwenden; weil: fie im Reichthum ge- 
boren, durch Vräutigam und Tante mit Gefchenten und Töftlichen 
Gaben überhäuft und mit ſtets bereitwillig ernenten Geldmitteln 
verjehen, den Werth der Dinge nicht: kennt, weil es ihrer Eitel- 
feit ſchmeichelt, überall als hilfreiche oder als geheime Wunſche 
erfüllende gefällige Tee aufgutreten; und meil- ihr ſelbſt folches 
Thun keinerlei Opfer auferlegt, während es ihr überall umher 
einen Namen von Bortrefflichleit zu Wege bringt. Das letztere 
Motiv ift e8 denn auch, welches fie veranlaßt, jenem jungen 
Marne, den feine verftiimmelte Hand menſchenſcheu gemacht und 
zum Zurüdziehn aus der Gefellichaft bewogen hat, ihre vorzugs⸗ 
weife Aufmerkſamkeit zuzuwenden und ihn durch eine an „Zu- 
dringlichfeit“ grenzende Dienftfertigfeit und eine faſt ausſchließ⸗ 
fiche Beichäftigung mit. feiner Perſon zu bewegen, fih der 
Geſellſchaft wieder zu nähern. Wenn aber viele Bethlitigamig 
ihrer geiftigen ober vielmehr gemüthlichen Koketterie und Gefall⸗ 
ſucht gut abläuft, ſo fehlt es auch nicht an anderen Fällen, wo 
fie mit ihrem gewaltſamen helfenwollenden Eingreifen in fremde 
Zuſtände für Andere ſchweres Unheil anrichtet.Ein ſolcher iſt 
der von ihr ebenſo unberufen als ungeſchickt unternommene Ver⸗ 
ſuch, die Schwermuth der Tochter eines angeſehenen Hauſes zu 
heilen, der in fein gerades Gegentheil umſchlägt und völligen 
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Wahnfinn der Unglüdlichen zur Folge hat. Daß Luciane trog 
dieſes entjeglichen Ausgangs — der zwar ihrer Mutter zunächſt 
verborgen bleibt, Derjelben aber. jpäter viel zu fchaffen macht, 
— im Stande ıft, ihr Vergnäglingstreiben ungeftört fortzu- 
jegen, erklärt fih aus der vollftändigen Selbfigerügjamkeit, mit 
der ‚fie bei ihrer, vom Dichter ald wahrhaft „graufam“. bezeich- 
neten Art der Wohlthätigfeit, ſtets felſenfeſt von der Bortreff- 
lichkeit ihres Handelns überzeugt iſt, wie ſie denn auch nach dem 
Eintritte jener durch fie veranlaßten Kataſtrophe nad) ihrer Weiſe 
eine ftarke Strafrede am die Geſellſchaft hält, ohne im Mindeften 
daran zu denfen, daß fie allein alle Schuld habe, und ohne fich 
durch Diejes und anderes Mißlingen von ihrem Thun und Treiben 
abhalten zu laffen. Sie ift eben eine von denjenigen weiblichen 
Naturen, die bei völliger innerer Kälte das Bedürfniß haben, 
ſich immer auf's Neue mit äußeren Emotionen gleichſam ein- 
zubeizen, um fich die nöthige Wärmetemperatur zu verſchaffen 

Es witrde ſchwer zu begreifen jein, wie fich der Bräutigam 
eines jolhen Wejens „für den glücklichſten Menichen von der 
Welt“ zu halten vermag, wenn der Dichter nicht Sorge getragen 
hätte, diefe Verblendung mit jenem, pfychologifchen Ziefblide 
und jener umfaffenden Kenntniß des menschlichen Herzens zu 
erklären, die wir an ihm zu bewundern gewohnt find. Sueianen’s 
Berlobter ift einer von jenen nicht ſelten vorkommenden Män- 
nern, Die zum Beherrichtwerden. von ihren Frauen gleichſam 
prädeſtinirt find, weil fie den, Schwerpunkt ihrer Exrifienz und 
ihrer Geltung nicht im fich jelbit, jonbern in irgend etwas 
Aeußerlichem, aber zu ihnen Gehörendem, zu ſuchen ſich gemöhnt 
haben. „Er hatte“, heißt e8 von ihm, „einem ganz eigenen Gium, 
Alles auf fie, und erft durch ſie auf ſich zu beziehen; 
und es machte ihm: jogar eine unangenehme Empfindung, wenn 
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fi ein Neuangefommener nicht ‚gleih mit all’ feiner Aufmerf- 
jamfeit auf-fie richtete, jondern lieber mit ihm felbft, wie es 
wegen feiner guten Eigenjchaften befonders von älteren Perfonen 
oft gejchah, eine nähere Verbindung juchte, ohne fich jonderlich 
uns fie zu befümmern.” Solche wunderliche jelbftlofe Egoiften, 
die man die Götzendiener ihres Beſitzes nennen möchte, find 
aber am wenigften dazu geeignet, irgend eine Frau erziehend 
weiter zu bilden, gejchweige denn ein fo glänzendes Irrlicht, 
wie Puctane, die einer gründlichen Zucht der Ehe bedurfte, um 
unter der Leitung eine ftarfen männlichen Charakters zur 
Selbfterfenntnig und zur Beſſerung zu gelangen. So wie fie 
jest vor uns dafteht, dürfte ihre Ehe mit einem Manne, wie 
ihr Berlobter, vielmehr geeignet fein, alle ihre glänzenden Ver- 
tchrtheiten und fchlimmen Eigenfchaften zur ungehindertften Ent- 
faltung zu bringen. 


Anders jedoch denft und empfindet darüber ihre Mutter. 
Das Rejultat, welches für diefe aus der zmeimpnatlichen Beob- 
achtung des von ung gejchilderten Treibens und Behabens ihrer 
Tochter hervorgeht, lautet vielmehr: „Charlotte war des 
Glücks ihrer Tochter gewiß, wenn bei diefer der erfte Braut- 
und Jugendtaumel ſich würde gelegt haben!“ Noch bedenklicher 
aber ift der Grund, welcher fir diefe ihre gewiſſe Neberzeugung 
angeführt wird. Es ijt fein anderer als der, welcher und gerade 
die Befürchtung des Gegentheild ermedte, nämlich das oben 
geichilderte Verhalten und der Charakter ihres künftigen Gatten 
und deſſen blinde Bewunderung der hohen Vortrefflichfeit feiner 
Ermäblten, in Folge deren er „auf eine wunderbare Weiſe von 
dem Borzuge gefehmeichelt jchien, ein Frauenzimmer zu befiten, 
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daS der ganzen Welt gefallen mußte”. Aber auch noch an einer 
anderen Stelle hat der Dichter dies Verhalten Charlotten’3 in 
Bezug auf ihre Tochter mit jener leifen und deshalb nur um 
jo tiefer einfchneidenden Ironie zur Sprache gebracht, deren er, 
wie kaum ein Anderer, Meifter ft. „Die große Unruhe“, — 
mit diefer Bemerkung begleitet er die Entfernung Lucianen's 
vom Schauplage — „welche Charlotten durch diefen Beſuch er- 
wachſen war, ward ihr dadurch vergütet, daß fie ihre Tochter 
völlig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntſchaft mit der 
Welt jehr zu Hülfe fam. Es war nicht zum erftenmale, daß 
ihr ein fo feltfamer Charakter begegnete, obgleich er ihr noch 
niemal3 auf diejer Höhe erſchien. Und doch Batte fie aus der 
Erfahrung, daß ſolche Berjonen, durch's Leben, durch mancherlei 
Ereigniffe, durch elterliche Verhältnifie gebildet, eine ſehr an- 
genehme und liebenswürdige Reife erlangen fünnen, indem die 
Selbſtigkeit gemildert wird ımd die ſchwärmende Thätigkeit eine 
entjchiedene Richtung erhält. „Charlotte ließ“ — alfo ſchließt 
der Dichter feine Darftellung ihrer ebenjo oberflächlichen als bei 
Eltern gewöhnlichen Selbftberubigung, deren Logik gar ergüß- 
ih an jenen ärztlichen Troftzufpruch erinnert: daß die Schmer- 
zen des Kranken ficher aufhören werden, wenn nur erft die 
dolores ceffiren — „Eharlotte Tieß als Mutter, fih um 
defto eher eine, für Andere vielleiht unangenehme, 
Erſcheinung gefallen, ala es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, 
wo Fremde nur zu genießen wünjchen, oder wenigftens nicht 
beläftigt ſein wollen!“ 

Mit derjelben leichtfinnigen Verblendung über die. wahre 
Natur der Dinge, mit derjelben fträflihen Nachgiebigfeit gegen 
eigne und fremde Schwäche, mit derjelben Täuſchung der eigenen 
heſſeren Einficht über die Gefahr ihres Thuns und mit berjelben 
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oberflächlichen Beruhigung durch ihre jogenannte Welterfahrung, 
wie fie dieſelben der Tochter gegenüber an den Tag legt, ift 
nun Charlotte auch ihre Ehe mit Eduard eingegangen. Sie 
fonnte fich Beifpiele anführen, daß auch ſolche Ehen zuweilen 
nicht übel außgefchlagen feien, warum jollte fie aljo fir die 
ihrige nicht da8 Gleiche hoffen, wenn nur das und das und 
das gejchehe? Wer aber fein und Anderer Schidjal auf ein 
ſolches „wenn“ zu gründen, die zum glüdlichen Erfolge feines 
Handelns nothwendigen bedingenden Umftände zu erhoffen 
fih gewöhnt hat, ftatt fich ihres Vorhandenſeins vorher zu ver- 
gewiffern, der bat fich jelbft die Schuld beizumefjen, wenn fein 
Handeln ihm ſchließlich zum Unheil ausjchlägt. 

Charlotte ift eine Frau von mancherlei vortrefflichen Eigen- 
Ichaften des Verftandes wie des Herzens, die fe befähigen könn⸗ 
ten, das Glück eines zu ihr pafjenden Mannes zu machen. 
Mannigfach gebildet, ift fie im Stande, den verjchtedeniten 
geijtigen Intereffen mit belebendem Antheile zu folgen. Takt⸗ 
voll, weltgemandt und leichtlebig in großer Geſellſchaft, in der 
fie ſich bis zu ihrer Verbindung mit Eduard ausſchließlich be⸗ 
megt bat, ift ihr diefelbe doch keineswegs ein unentbehrliches 
Bedürfnig geworden und die ländliche Zurückgezogenheit, deren 
Wahl bei Eduard mehr als Reſultat zufälliger Stimmung und 
momentaner Ermitdung erfcheint, ift ihr felbit dagegen alsbald 
lieb und erfreulich geworden. Denn Charlotte ift hänslich und 
hausfrauliches Thum und wirthichaftliches Schaffen und Ordnen 
gewähren ihr eine angenehme Befriedigung. Sie ift ſich bewußt, 
im Oekonomiſchen „das Willfürliche“, wie jle e8 nennt, „beiler 
zu beherrichen" als Eduard, der auch in dieſem Bereiche zu 


242 


dag der ganzen Welt gefallen mußte“. Aber auch noch an einer 
anderen Stelle hat der Dichter dies Verhalten Charlotten’3 in 
Bezug auf ihre Tochter mit jener leifen und deshalb nur um 
fo tiefer einjchneidenden Ironie zur Sprache gebracht, deren er, 
wie kaum eim Anderer, Meifter ift. „Die große Unruhe“, — 
mit diefer Bemerkung begleitet er die Entfernung Lucianen’3 
pom Schauplage — „welche Charlotten durch diefen Beſuch er- 
wachſen war, ward ihr dadurch vergütet, daß fie ihre Tochter 
völlig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntſchaft mit der 
Welt fehr zu Hülfe fam. Es war nicht zum erftenmale, daß 
ihr ein jo jeltfamer Charafter begegnete, obgleich er ihr noch 
niemals auf diefer Höhe erſchien. Und doch Hatte fie aus der 
Erfahrung, daß ſolche Berjonen, durch’3 Leben, durch mancherlei 
Ereigniffe, durch elterliche Verhältnifie gebildet, eine jehr an- 
genehme und liebenswürdige Reife erlangen Tünnen, indem die 
Selbftigfeit gemildert wird und die ſchwärmende Thätigfeit eine 
entfehiedene Richtung erhält. „Charlotte ließ“ — alſo ſchließt 
der Dichter feine Darftellung ihrer ebenſo oberflächlichen als bei 
Eltern gewöhnlichen Selbftberuhigung, deren Logik gar ergötz⸗ 
ich an jenen ärztlichen Troſtzuſpruch erinnert: daß die Schmer- 
zen des Kranken ficher aufhören werden, wenn nur erft die 
dolores ceſſiren — „Charlotte Tieß als Mutter, fih um 
defto eher eine, für Andere vielleiht unangenehme, 
Erſcheinung gefallen, al3 es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, 
wo Fremde nur zu genießen wünſchen, oder wenigſtens nicht 
beläftigt fein wollen!“ 

Mit derjelben Teichtfinnigen Berblendung über die. wahre 
Natur der Dinge, mit derjelben fträflichen Nachgiebigfeit gegen 
eigne und fremde Schwäche, mit derjelben Täufchung der eigenen 
befferen Einficht über die Gefahr ihres Thuns und mit derfelben 
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oberflächlichen Beruhigung durch ihre ſogenannte Welterfahrung, 
wie fie Ddiefelben der Tochter gegenüber an den Tag legt, ift 
mn Charlotte auch ihre Ehe mit Eduard eingegangen. Sie 
konnte ſich Beifpiele anführen, daß auch ſolche Ehen zumeilen 
nicht Übel ausgejchlagen feien, warum jollte fie aljo für die 
ihrige nicht das Gleiche hoffen, wenn nur das und das und 
das gefchehe? Wer aber fein und Anderer Schickſal auf ein 
jolhes „wenn“ zu gründen, die zum glüdlichen Erfolge feines 
Handelns nothwendigen bedingenden Umftände zu erhoffen 
fi) gemöhnt hat, ftatt fich ihres Vorhandenſeins vorher zu ver- 
gewifjern, der hat fich felbit die Schuld beizumefjen, wenn fein 
Handeln ihm jchlieglich zum Unheil ausfchlägt. 

Charlotte ift eine Frau von mancherlei vortrefflichen Eigen- 
ichaften des Berftandes wie des Herzens, die fte befähigen könn⸗ 
ten, das Glück eines zu ihr pafienden Mannes zu machen, 
Mannigfach gebildet, ift fie im Stande, den verjchiedenften 
geiftigen Intereſſen mit belebendem Antheile zu folgen. Zaft- 
poll, weltgewandt und leichtlebig in großer Geſellſchaft, in der 
fie ſich bis zu ihrer Verbindung mit Eduard ausjchlieglich be- 
wegt hat, ift ihr diefelbe doch keineswegs ein umentbehrliches 
Bedürfniß geworden und die ländliche Zurückgezogenheit, deren 
Wahl bei Eduard mehr als Refultat zufälliger Stimmung und 
momentaner Ermidung erjcheint, ift ihr felbft dagegen alsbald 
lieb und erfreulich geworden, . Denn Charlotte iſt häuslich und 
hausfrauliches Thun und wirthichaftliches Schaffen und Ordnen 
gewähren ihr eine angenehme Befriedigung. Sie ift fich bewußt, 
im Defonomifchen „das Willfürlihe“, wie fie es nennt, „beiler 
zu beherrichen” als Eduard, der auch in dieſem Bereiche zu 
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und ſorgſame Rechnern immer nur das Mögliche und leicht 
Erreihbare im Auge hat. Von ſcharfem Blide und klarer Ge— 
wandtheit in allem Einzelnen, ift fie zugleich bequem und ver- 
träglich im Berfehr, immer zum Ausgleichen bereit und geneigt, 
und wie alle gemäßigten, von ſtarken Yeidenfchaften freien weib- 
lichen Naturen faft immer Herrin ihrer jelbft, aber eben darum 
auch von Anderen daſſelbe verlangend und als nothwendig vor- 
ausjegend, ohne auf die Berfchiedenheit des Temperament Rüd- 
ficht zu nehmen. Diefe legtere Eigenthümlichkeit ihres Empfin- 
dens und Handelns ift es denn auch, welche ihrem Gatten gegen- 
über den tragifchen Ausgang vorzugsweiſe herbeiführt, Charlotte 
ist ferner von Natur mohlmollend und gütig, — fie beweift 
dies Durch die Theilnahme an ihrer verwaiften Nichte Ottilie, 
der Tochter ihrer Herzensfreundin; aber dieſes Wohlmollen, 
diefe Theilnahme werden geſchwächt durch ihren Egoismus, der 
fih in der blinden Liebe und Nachficht für ihre Tochter Luciane 
offenbart. 

Das Erſcheinen des Hauptmanns in ihrem Haufe, gegen 
deffen Aufnahme fie fih, nicht ohne ein beftimmtes Bewußtſein 
jeiner Gefährlichkeit für fie felbt, gefträubt hat, ift vom Dichter 
geſchickt dazu benußt, glei von vornherein anzudeuten, daß 
dem ehelichen Verhältniffe der beiden erft fo furze Zeit vermälten 
Gatten bereit3 die Nothmendigkeit eines auf dem Bedürfniffe 
engeren perjünlichen Beieinanderſeins beruhenden Zufammen- 
hauſens gebricht. Eduard „findet es höchſt nöthig“, zu dem 
Hauptmanne auf den rechten Flügel des Schloffes binüiberzu- 
ziehen, um Abends und Morgen die vechte Zeit, zum gemein- 
jamen Arbeiten mit dem Freunde benuben zu können, und 
Charlotte „läßt ſich“ eine folche, jedenfalls fehr bedenkliche und 
für ihre Anziehungsfraft keineswegs fehmeichelhafte Abfonderung 
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ſelbſt die Erfahrung mach; vaß der —— riner de dw a — 
neigung doch nicht ausſchließlich auf Rechnung ihres natiruchen — 
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Temperaments zu ſetzen ift; ſondern vielmehr in dem unzuläitg- » u Re * 


Then Maaße ihrer Liebe "für. ihren Gatten ſeinen Sind‘ hat, 

Die al Wahlverwandtſchaft bezeichnete Neigung der beiden 
Paare zu einander findet gleichzeitig. ftatt, ja fle tritt eigentlich 
bei Charlotten und den Hauptmanne noch früher ein, als bei 
Eduard und Dttilien; und während Charlotte noch im Stande 
iſt, im täuſchenden Gefühle der eigenen Sicherheit umd Selbſt⸗ 
gewißheit die mehr und mehr ſich offenbarenden Anzeichen: der .: 
wachfenden Leidenſchaft der beiden Letzteren zu belücheln, st» 


fie e8 nicht, ‘daß ihre eigene und des Hauptmanns wechſelſeitige i 


Neigung „bereits eben fo gut im Wachſen ift als jene, und 


vielleicht nur noch gefährlicher dadurch, daß Beide erniter, füche- ⸗ 


rer vor ſich ſelbſt, ſich zu halten fähiger ſind“. Wie die Mehr⸗ 
zahl der Weltfrauen iſt ſie durch Natur und Gewöhnung in 
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hohem Grade befähigt, ſich jederzeit äußerlich —— Be 
men, oder wie es der Dichter nennt, zu „bändigen“, und auch Be 
in ben auferordentlichften Fällen immer noch eime Art’ von 

Iheinbarer Faſſung zu behaupten. Sie bethätigt diefe Eigen- ' 


Ichaft vorzüglich im dem Augenblide, als ihr Gaſt, der Graf, 
ihr die Eröffnung macht, daß er eine Stelle wife, die für ihren 
Freund, den Hauptmann, ganz befonders paffe, und daß er fid) 
glüdtih fühle, durch eime warme Empfehlung zu derfelben den 
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Schlage ihren eigenen Zuftand Far und zeigt ihr, wie e3 mit 
ihrer Sicherheit vor fich ſelbſt bejchaffen if. „E3 war wie ein 
Donnerſchlag, der auf Charlotten herabfiel.” Sie fühlt ſich 
„innerlich zerriffen“, und nur mit höchfter Anftrengung vermag 
fie ihre Bewegung mwenigjtens fir den Moment vor dem Grafen 
zu verbergen. Aber „mit wie anderen Augen fieht fie jegt den 
Freund an, den fie verlieren fol!“ Schon auf halbem Wege 
zu der Einfiedelei, in welcher fie Verborgenheit zu ſuchen eilt, 
„türzten ihr die Thränen aus den Augen“, und faum dort an- 
gelangt, „überläßt fie fi ganz einem Schmerz, einer Leiden⸗ 
Ihaft, einer Berzweiflung, von deren Möglichkeit fie wenig 
Augenblide vorher auch nicht die Leifefte Ahnung gehabt hatte!“ 

Sp vollzieht fih an ihr die Strafe für die Leichtfinnige 
Nachgiebigkeit, mit der fie Eduard’3 Bewerbung angenommen 
bat, flatt der warnenden und abmahnenden Stimme ihrer befie- 
ren Ueberzeugung zu folgen. Die Leidenjchaft, vor der fie ihr 
Leben lang fo fiher zu fein geglaubt hatte, erfaßt fie nur mit 
um jo ftärferer Gewalt in einer Yage und in einem Beitpunfte, 
wo diefelbe in ihren Augen zur Sünde wird. In der befannten 
Nachtſcene des elften Kapitels im erften Buche, welche jener 
Aufklärung über den Zuftand ihres Innern unmittelbar folgt, 
wird ihre Ehe nicht nur von Eduard, jondern eben fo auch von 
ihr geiftig gebrochen. Und was jchlimmer tft: die Neue, welche 
fie nach derjelben empfindet, gilt nicht ſowohl ihrem Berbältnifje 
als Gattin, fondern fie erfcheint bei ihr vielmehr ald eine Art 
von Schuldbemußtjein gegenüber dem Geliebten ihres Herzens! 
Erft ala der Hauptmann Tags darauf bei jener einfamen abend» 
lichen Kahnfahrt von feinen Gefühlen überwältigt ihr den Bus 
ftand feines Innern offenbart, — erſt da kehrt ihr die Beſin⸗ 
nung über fich ſelbſt wieder, und ſie dringt nun entjchieden auf 
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Trennung und Entfernung des Mannes, dem ihr Herz gehört. 
Die Worte, mit denen ſie diefen Schritt thut, find charafteriftifch 
fir ihr ganzes Weſen. „Daß diefer Augenblid Epoche in unje- 
rem Leben mache, fünnen wir nicht verhindern; aber daß fie 
unſer werth jei, hängt von ung ab. Sie müflen fcheiden, lieber 
Freund, und Sie werden fcheiden. Nur infofern kann ich Ihnen, 
kann ich mir verzeihen, wenn wir den Muth haben, unfere Lage 
zu ändern, da es nicht von ung abhängt, unfere Geſin— 
nung zu ändern!“ Das heigt aus dem BVerftandespathos in 
einfaches Deutjch übertragen: „Wir können es nicht ändern, 
daß wir uns lieben, aber ich bin einmal die vermälte Frau 
meines Mannes und muß und will e8 bleiben!“ 

Charlotte ift nicht die erfte Fran, die ihren Mangel an tiefer 
Leidenſchaftsfähigkeit und an Temperament fich al3 eine Tugend, 
und ihre aus beiden heroorgehende Bereitichaft zum „Entſagen“ 
als ein Berdienft anrechnet. Im entfcheidenden Augenblide fiegt 
bei ihr die ruhige „ernfte Betrachtung”. Um ihrer „Gefinnung“ 
(dies Wort, mit dem fie ihr Gefühl für den Hauptmann um- 
jchreibt, ift höchft bezeichnend) zu folgen, müßte fie fich zu einem 
Schritte entjchliegen, der ihr in jedem Betrachte unbequem ift, 
zur Scheidung von ihrem Gatten. Daß diefem bei jener. ihr 
offen zu Tage liegenden Leidenfchaft für Detilien damit nur 
gedient fein, daß fie dadurd fein Glück machen könnte, fommt 
bei ihrem Entſchluſſe jo wenig in Anſchlag ala der Gedanke, 
daß fie jelbft, mit einem mehr als getheilten Herzen, jeßt noch 
viel weniger im Stande fein diirfte, Eduard's Ehe mit ihr zu 
einer glüdlichen zu machen, als es ſchon bisher der Fall war. 
Geradezu fürchterlich aber iſt es, daß fie nach jener leidenſchaft⸗ 
lihen Erflärungsfcene mit dem Hauptmann, in ihr Schlaf- 
zimmer, in die Stätte ihres geiftigen Ehebruchs zurückgekehrt, 
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fähig iſt, ſih „als Eduard's Gattin zu empfinden und zu be— 
trachten, und über ſich ſelbſt zu lächeln, als ſie des wunder— 
lichen Nachtbeſuchs gedachte!“ Die Motivirung, welche der 
Dichter hier anwendet, um Charlotten's Umkehr und ihre Selbſt— 
berubhigung zu begründen, ift nicht weniger unheimlich fir das 
fittliche Gefühl, und, genau betrachtet, nur ein Beweis mehr 
für den tiefen Egoismus Ddiefer Frauennatur, die ftet3 geneigt 
ift, fich jelber zu verzeihen, und ein Opfer, daß zu bringen ihr 
wenig Ueberwindung foftet, al3 vollgenügende Sühne ihrer Ber- 
gehung zu betrachten. 

Sobald fie auf dieſe Art mit fich jelbft im Reinen iſt, ſcheint 
ihr auch alles Uebrige eben fo leicht wieder geordnet werden zu 
fünnen. Dttilien’3 und Eduard’3 ihr wohlbekannte Leidenſchaft 
für einander däucht ihr jeßt Fein Jchwer zu überwindendes Hin- 
dernig mehr. Ihr Gedanfengang wird vom Dichter in den 
Worten geſchildert: „Dttilie fonnte in die Penſion zurückkehren, 
der Hauptmann entfernte fich wohlverforgt, und Alles ſtand wie 
por wenigen Monaten. Ihr eignes Verhältniß hoffte Charlotte 
zu Eduard bald wieder herzuftellen, und fie legte das Alles ſo 
verftändig bei fich zurecht, daß fie fi) nur immer mehr in 
dem Wahn beftärkte: in einen früheren bejchränften Zuſtand 
könne man zurüdtehren, ein gewaltfam Entbundenes laſe ſich 
wieder in's Enge bringen.“ 

Es iſt dies einer von den höchſt ſeltenen Fingerzeigen, mit 
denen der Dichter uns auf den Grundirrthum Charlotten's hin⸗ 
weiſt. Sie ſagt ſich nicht, daß ſie es iſt, die, von ihrem eigenen 
Gefühle für den Hauptmann hingenommen, ihres Gatten Lei⸗ 
denſchaft für Ottilien hat zu ihrer vollen Höhe gelangen laſſen, 
während ſie dieſelbe möglicherweiſe durch rechtzeitiges Ausſprechen 
gegen Eduard im erſten Anfange zu verhindern vermocht hätte. 


249 


Sie befennt fich nicht, daß fie es ift, auf die Die Schuld folcher 
Bernachläffigung aus egoiftifcher Nachgiebigkeit gegen ihre eigene 
Herzendverirrung zurüdfällt. Ihr inneres Gefühl, „das Bewußt- 
jein ihres ernſten Vorſatzes, ihrerjeits auf eine fo ſchöne, edle 
Neigung Berziht zu thun, hilft ihr über Alles hinweg“. Doch 
wagt fie auch jegt noch nicht, weder ihrem Gatten noch Ottilien 
gegenüber offen mit der Sprache herauszugehen. Sie verfucht 
durch „allgemeine Andeutungen“ ihren Rath, ihre Warnungen 
auszudrüden; „aber das Allgemeine paßt auch auf ihren eigenen 
Buftand, den fie auszuſprechen ſcheut“. Ein jeder Winf, 
den fie Dttilien geben will, „deutet zurüd in ihr eigenes Herz; 
fie will warnen und fühlt, daß fie wohl felbft noch einer 
Warnung bedürfen könnte“. Sie greift daher zu Heinen 
Mitteln, die nicht3 fruchten, zu Verſuchen Eduard und Ottilie 
auseinanderzubalten, wodurch die Sache nicht beffer wird, zu 
letjen Andeutungen, die nicht? wirken, da beide Liebenden von 
Charlotten’3 Neigung zum Hauptmann überzeugt, — und zivar 
mit vollem Rechte überzeugt, — gewiß zu fein glauben, dag 
fie jelbft eine Scheidung ihrer Ehe wünſche. 

Sp beurtheilt Jedes das Andre nach fich jelbft, legt den 
Maaßſtab des eigenen Gefühle an das Gefühl und Empfinden 
des Andern. Charlotte insbeſondere hat von der dauernden Macht 
und Ausſchließlichkeit einer Liebesleidenſchaft eigentlich gar Teine 
Borftellung in fih. Nah dem Abjchiede von dem Hauptmanne 
„empfindet fie jofort diefe Trennung als eine ewige und er- 
giebt ſich darein“. Aus welchem Grunde? In dem zmeiten 
Briefe des Grafen an den Hauptmann ift au von der Aus- 
licht „anf eine vortheilbafte Heirat“ Die Rede geweſen, und 
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jelbft doch im ihrer Jugend Eduard gegenüber bei deſſen Ent- 
fernung ebenjo gehandelt, warum follte der Hauptmann nicht 
das Gleiche thun, zumal da ein joldhes Handeln feinerfeit3 ihren 
Abfichten und ihrem Vorfage: troß ihrer Liebe für dem fchei- 
denden Freund ihre Stellung als Eduard’3 Gattin. zu behaup- 
ten, jo wohl paſſen würde? a 
Erft jet, nad der Entfernung des Hauptmann, ſchreitet 
Charlotte zu einer offenen Erklärung ihrem Gatten gegenüber 
Der Dichter bemerkt dabei, daß in dieſem Geſpräche Eduard 
„die offne, reine und ehrliche Sprache ſeiner Gattin 
erwiedern vermochte“, und er bat ohne Zweifel ein gewiſes 
Recht zu diefer Bemerkung, obſchon durchaus nicht völlig Hecht. 
Denn Charlotte verfchweigt auch Bier Etwas: fie verichweigt 
das Belenntniß ihres eigenen Zuftandes, ihrer eigenen an- den 
Gatten begangenen geiftigen Untreue. Und fie muß es vers 
ſchweigen, weil fie fühlt, daß fie das Wort, das allein ihr ein 
Uebergewicht fichern könnte, das Wort: „Auch ich. babe. den 
Hauptmann geliebt, aber ich habe mich auf mich ſelbſt befonnen 
und gefunden, daß ich Dich mehr liebe als ihn“ — nit 
jprechen fann, ohne das Gegentheil der Wahrheit zu fagen. 
Was fie ftatt deflen in diefer Unterredung geltend macht: „die 
Derufung auf ihr wohlerworbenes Glück, auf ihre ſchönſten 
Nechte“, fo wie die Betrachtung, daß in den Augen der Melt 
ein Aeußerſtes (die Scheidung) unbegreiflih fein und ‚beide 
Gatten als tadelngwerth oder gar lächerlich erfcheinen laſſen 
werde, kann jchwerlich auf das von tiefer Leidenfchaft ganz er- 
füllte Herz eines Mannes einen binveihend ſtarken Eindrud 
machen, der für Charlotten’3 „Geſinnung“ gegen den Hauptmann 
und für den Borzug, den fie demfelben in ihrem Innerſten 
giebt, die untrüglichften Anzeichen hat oder zu haben glaubt. 
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Charlotte ift überwiegend eine Berftandesnatur und in 
dieſem ihrem Bereiche, welcher das Regelrechte und Allgemeine 
umfaßt, durchaus tüchtig. Aber ihr fehlt Gefühl und Ber- 
ſtändniß für das Individuelle, Bejondere, wie fi) das auch in 
ihren Anfihten und ihrem Berfahren bei Gelegenheit der Um- 
geftaltung des Kirchhofs und feiner Denkfteine geltend macht. 
Das Individuellſte und Bejonderfte aber ift das menjchliche 
Herz und feine Liebesleidenſchaft, und für diefe fehlt der Gattin 
Eduard's jedes tiefere Verſtändniß; ebenfo für den Charakter 
ihre Gatten und Ottilien's. Der befte Beweis für diejen 
Mangel ift wohl der Umftand, daß fie ernftlich an die Möglich- 
feit denft, Dttilie mit dem Hauptmann verheiraten zu können, 
wie fie denn fchon früher durch eine Verbindung ihrer Neben- 
buhlerin mit dem Architeften oder dem Gehülfen ein Aus- 
kunftsmittel zur SHerftellung ihrer Ehe gefucht hatte, So 
wenig kennt und verfteht fie das Wejen ihrer Nächten, ver- 
fteht und begreift fie die jede ſolche Möglichkeit ausfchließende 
Leidenfchaft Eduard’3, die Gefühlstiefe Ottilen's und jelbft 
die innerjte Empfindung ihres eigenen Freundes, des Haupt- 
manns! 

Inzwiſchen iſt Charlotte in Folge jener oben erwähnten 
nächtlichen Zuſammenkunft mit ihrem Gemal, guter Hoffnung 
geworden, und ſofort iſt es bei ihr entſchieden, daß jetzt „alles 
ſich wieder geben, daß Eduard ſich ihr wieder nähern werde“. 
Sie „muß dies glauben, muß dies hoffen, denn wie könnte 
es anders ſein!“ Ohne daran zu denken, daß ſie in jener 
nächtlichen Stunde, an welche ſie jetzt Eduard bei der brief— 


lichen Meldung ihres Zuſtandes erinnert, einen geiſtigen Ehe 
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zu hoffendes Mutterglück verdankt, benennt ſie jeßt jene Zu— a 


ſammenkunft nur mit dem Namen „einer ſeltſamen Zufälligkeit“, 
und fordert ihren Gatten auf: in derſelben „eine Fügung des 
Himmels zu verehren, die für ein neues Band ihrer Verbält— 
nifje geforgt habe, tn dem Augenblid, da das Glüd 
auseinanderzufallen und zu verſchwinden drohte!“ Wir 

wie jehr fie ſich mit diefem Glauben gegenüber von 
Empfinden täufcht, dag man ficherlih als das gefundere 
jittlichere bezeichnen muß. Und in der That lieg 

haftes in jener ebenfo unklaren al3 egoiftiichen Anſchauungsweiſe 
mit der Charlotte in ein und demfelben Athem „Zufälligfeit‘ 
und „göttliche Fügung“ in einander miſchend, die letztere da als 
unmittelbar wirkend binftellt, wo geheime fündliche Begier und 
gegenjeitige Täufchung beider Gatten jenes Refultat zu Wege 
brachten. Dies führt uns auf Charlotten’8 religiöfe Weltan- 
ſchauung überhaupt. 

Die Unklarheit und PVerworrenheit derjelben tritt am jchla- 
gendften in jener Erklärung hervor, welche fie unmittelbar nach 
dem Tode des Kindes gegen den Hauptmann, den Abgefandten 
ihres Mannes, abgiebt. Died Unglüf bat ihr die Augen ge= 
öffnet itber ihren Schuldantheil Sie fühlt jest, „daß das 
Loos von mehreren in ihren Händen liegt“ und „willigt in 
die Scheidung“. „Ich hätte mich früher dazu entſchließen 
ſollen“, führt fie fort, „durch mein Zaudern, mein Wider⸗ 
ftreben habe ich das Kind getödtet.“ Aber diefe richtige Er- 
kenntniß hindert fie nicht unmittelbar darauf die Schuld wieder 
auf das Walten einer dämoniſchen Macht zu ſchieben, die außer 
und über dem Menjchen hartnädig malte. „Es find gewiſſe 
Dinge, die fih das Schickſal hartnädig vornimmt. Vergebens, 
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daß Vernunft, Tugend, Pflicht und alles Heilige fih ihm in 
den Weg ftellen! es ſoll etwas gejchehen, was ihm recht ift, 
was uns nicht recht ſcheint; umd jo greift es zulegt durch, wir 
mögen und geberden wie wir wollen!“ — Ganz ähnlich ſpricht 
Dttilie von einem „ahnungsvollen Geſchick“, dem man fich 
durch Nichts entziehen könne, wenn es uns zu verfolgen ent- 
jhieden fei; von „ungeheuren, zudringenden Mächten“, gegen 
die allein der Dienft des Heiligen zu befchirmen vermöge, ja 
jogar zuleßt von „einem feindjeligen Dämon, der Macht über 
fie gewonnen habe” und fie von außen zu hindern jcheine, 
„ſelbſt wenn fie fich wieder mit fich felbft zur Einigkeit ge- 
funden Hätte!“ und es ift ordentlich eine Erleichterung Tür 
und, wenn wir endlich einmal in ihrer Erklärung, daß „Gott 
ihr auf eine fjchredliche Weife (durch den Tod des Kindes) 
über da8 Verbrechen, in dem fie befangen fei, die Augen ge— 
öffnet habe“, den alten ehrlichen Jehovahglauben an die Stelle 
jener unklaren myſtiſch-romantiſchen Verhüllungsausdrücke treten 
jehen. Dieſer unfelige fataliftiihe Wahnglaube an mehr oder 
weniger perjönlich vorgeftellte, das Handeln und Leiden, Glüd 
und Unglüd beftimmende außermenfchliche Mächte, der wie ein 
Alp auf der ganzen Dichtung laftet, und bejonderd bei Dttilien 
Unheil anrichtet, ift, beiläufig bemerkt, weniger ein äfthetijcher 
Fehler der Dichtung als eine fittlihe Schwäche des Dichters 
jelbft, der in Feiner feiner Dichtungen nach diefer Seite hin 
jo gleihjam unter fich felbft herabgeſunken erjcheint. Schwerlich 
würde Schiller die Schlußmworte der Dichtung haben pafjiren 
Iafien, wenn der Freund ihm die Wahlverwandtfchaften ebenfo, 
iwie früher die einzelnen Bücher des Wilhelm Meifter, hätte 
zur kritiſchen Beurtheilung vor dem Drude mittheilen können! — 


IX 


Doch zurüd zu Charlotten. Um nicht ungerecht gegen fie 
zu fein, müſſen wir anerkennen, daß fie zu ihrem Schidjals- 
aberglauben fogleih jelbft die Ermäßigung binzufügt, daß 
„eigentlich das Schickſal nur ihren eignen Wunſch, ihren eignen 
Vorſatz, gegen den fie unbedachtfam gehandelt, wieder in den 
Weg bringen wolle“. Sie erinmert fich jest daran, Daß fie ja 
jelbft fchon Ottilien und Eduard als das fhilichfte Paar zu⸗ 
ſammengedacht, daß fie beide einander zu nähern gefucht, daß 
ihr Freund der Hauptmann Mitwiſſer diefes Plane: 
ſei. est Hagt fie fih an, daß fie den Eigenfinn eines Wranne:. 
nicht von wahrer Liebe zu unterfcheiden gemußt, daf 
Hand gegen ihre beſſere Einficht angenommen, da fie als 
din ihn und eine andre Gattin glüclich gemacht haben würde. 
Fest fieht fie ein, dag Ottilie nicht leben, nicht fich tröften 
fönnen werde, wenn fie nicht hoffen dürfe, durch ihre Liebe 
Eduard das zu erfegen, was fie ihm als Werkzeug des wunder- 
barfter Zufall geraubt habe; und jet begreift fie, daß Ottilie 
ihm alle8 wiedergeben könne, nach der Neigung, nad der Teiden- 
Ihaft, mit der fie ihn liebe. ALS der verftändige Hauptmann, 
der mit vollem Rechte in dem Tode des Kindes einen für das 
Glück aller Betheiligten günftigen Umftand fieht, beim Scheiben 
von Charlotten die Frage wagt: „was er für fich hoffen dürfe?“ 
antwortet ihm diefe: 

„Laſſen Ste mich Ihren die Antwort fchuldig bleiben. Wir 
haben nicht verfchuldet unglüdlich zu werden, aber auch nicht 
verdient zufammen glüclich zu fein!“ 

„Richt verdient!" Faſt möchte man fih verjuht fühlen, 
der Sprecherin die Worte zuzurufen, welche Shalefpeare’3 Hamlet 
an Polonius richtet: use every man after. his desert, and 
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who should escape whipping! Indeß Charlotten’8 etwas er- 
fünftelt flingende Bejcheidworte find nicht allzugenau zu nehmen; 
denn wir ſehen aus dem Eindrude, den fie auf den Hauptmann 
machen, der ſich „mit Jchmeichelnden Hoffnungen und mit Bil- 
dern“ einer glüdlichen eigen Zufunft an der Seite der geliebten 
Fran, entfernt, daß er, wie auch wir, die Ueberzeugung hegt, 
Charlotte werde ihm die gewünſchte Antwort auf feine Frage 
nicht für immer „Ichuldig bleiben“. Er darf diefe Heberzeugung 
um jo mehr hegen, al3 er fich eingeftehen muß, daß Eduard's 
Beurtheilung der Lage der Dinge, wie er fie aus dem Feldzuge 
zurüdgefehrt dem Freunde im zwölften Kapitel des zmeiten 
Theils ausſpricht, unmiderleglich richtig. ift. 

Aber auch die legte Möglichkeit eines verfühnenden Ausgangs 
wird abermals durch Charlotten’s Schuld verhindert. Kaum bat 
dieſe von der in allen Fugen ihres Weſens erjchiitterten und 
durch den Tod des Kindes in einen Zuftand völlig überreizter 
Empfindung verfegten Ottilie die Erklärung vernommen, daß 
fie Eduard für immer entjage, als fie auch ſchon, von ihrem 
Egoismus verleitet, uneingedent ihres dem Hauptmann fo eben 
gemachten Belenntnifjes über ihre eigene Schuld und ihren Jrr- 
thum, fjogleid) wieder ihrem Wunfche, ihrer Hoffnung auf die 
Herjtellung ihrer Verbindung mit Eduard Raum giebt. Ohne 
auf Ottilien's augenblidlichen Zuftand Rüdfiht zu nehmen, 
ohne eine Milderung, eine Beruhigung, eine geiftige Herftellung 
deffelben abzuwarten, ſchließt fie fofort mit ihr jenen „Bund“, 
zufolge dejien fie der Unglüdlichen das graufame Gelöbniß ab- 
nimmt: ſich weder jchriftlich noch mündlich von jest an mit 
Eduard einzulafjen, fondern ihm gegenüber fortan ein abfolutes 
Schweigen unverbrüchlich zu beobachten! 
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Doch zurück zu Charlotten. Um nicht ungerecht gegen ſie 
zu ſein, müſſen wir anerkennen, daß fie zu ihrem Schickſals— 
aberglauben ſogleich ſelbſt die Ermäßigung hinzufügt, daß 
„eigentlich das Schickſal nur ihren eignen Wunſch, ihren eignen 
Vorſatz, gegen den ſie unbedachtſam gehandelt, wieder in den 
Weg bringen wolle“. Sie erinnert ſich jetzt daran, daß ſie ja 
ſelbſt ſchon Ottilien und Eduard als das ſchicklichſte Paar zu- 
ſammengedacht, daß ſie beide einander zu nähern geſucht, daß 
ihr Freund der Hauptmann Mitwiſſer dieſes Planes geweſen 
ſei. Jetzt klagt ſie ſich an, daß ſie den Eigenſinn eines Mannes 
nicht von wahrer Liebe zu unterſcheiden gewußt, daß fie feine 
Hand gegen ihre beſſere Einfiht angenommen, da fie als Freun⸗ 
din ihn und eine andre Gattin glücklich gemacht haben würde. 
Jetzt fieht fie ein, dag Ottilie nicht Ieben, nicht ſich teöften 
können werde, wenn fie nicht hoffen dürfe, durch ihre Liebe 
Eduard das zu erfegen, was fie ihm ald Werkzeug des munder- 
barjten Zufall geraubt habe; und jest begreift fie, dag Ottilie 
ihm alles wiedergeben könne, nach der Neigung, nach der Teiden- 
ſchaft, mit der fie ihn Liebe. Als der verftändige Hauptmann, 
der mit vollem Rechte in dem Tode des Kindes einen für das 
Glück aller Betheiligten günftigen Umftand fieht, beim Scheiben 
von Charlotten die Frage wagt: „was er für fich Hoffen dürfe?“ 
antwortet ihm diefe: 

„Lafien Sie mich Ihren die Antwort fchuldig bleiben. Wir 
haben nicht verjchuldet unglüclich zu werden, aber auch nicht 
verdient zufammen glüdlich zu fein!“ 

„Richt verdient!" Faſt möchte man fich verjucht Füßfen, 
der Sprecherin die Worte zuzurufen, welche Shakeſpeare's Hamlet 
an Polonius richtet: use every man after. his desert, and 
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who should escape whipping! Indeß Charlotten’3 etwas er- 
fünftelt Hingende Befcheidworte find nicht allzugenau zu nehmen; 
denn wir jehen aus dem Eindrude, den fie auf den Hauptmann 
machen, der fich „mit fehmeichelnden Hoffnungen und mit Bil- 
dern“ einer glücklichen eignen Zufunft an der Seite der geliebten 
Frau, entfernt, daß er, wie auch wir, Die Ueberzeugung heat, 
Charlotte werde ihm die gemünfchte Antwort auf feine Frage 
nicht für immer „ſchuldig bleiben“. Er darf diefe Meberzeugung 
um jo mehr hegen, al3 er ſich eingeftehen muß, daß Eduard's 
Beurtheilung der Lage der Dinge, wie er fie aus dem Feldzuge 
zurückgekehrt dem Freunde im zwölften Kapitel des zweiten 
Theils ausſpricht, unwiderleglich richtig iſt. 

Aber auch die letzte Möglichkeit eines verjühnenden Ausgangs 
wird abermal3 durch Charlotten’8 Schuld verhindert. Raum hat 
diefe von der in allen Fugen ihres Weſens erjchütterten und 
durch den Tod des Kindes in einen Zuftand völlig überreizter 
Empfindung verfegten Ottilie die Erklärung vernommen, daß 
fie Eduard für immer entjage, al3 fie auch ſchon, von ihrem 
Egoismus verleitet, uneingedenk ihre dem Hauptmann fo eben 
gemachten Bekenntniſſes iiber ihre eigene Schuld und ihren Irr⸗ 
thum, fogleich wieder ihrem Wunfche, ihrer Hoffnung auf die 
Herftellung ihrer Verbindung mit Eduard Raum giebt. Ohne 
auf Ottilien's augenblidlihen Zuftand Rüdfiht zu nehmen, 
ohne eine Milderung, eine Beruhigung, eine geiftige Herftellung 
defielben abzuwarten, jchließt fie fofort mit ihr jenen „Bund“, 
zufolge deſſen fie der Unglüdlihen das graufame Gelöbniß ab- 
nimmt: fih weder ſchriftlich noch mündlich von jetzt an mit 
Eduard einzulafjen, jondern ihm gegenüber fortan ein abjolutes 
Schweigen unverbrüchlich zu beobachten! 
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Charlotte mag fi) embilden, damit im gutem Glauben, im 
Intereſſe Ottilien’3 zu handeln, fie vor demfelben Fehler behüten 
zu wollen, den jie jelbft einft Eduard's Bewerbung gegenüber 
begangen; dem tiefer blidenden Beobachter Tann es nicht ent- 
gehen, daß fie damit in einer Selbſttäuſchung befangen, daß 
ihr wahres Motiv, weldhes fie zu diefer graufamen Benutzung 
der Situation bewegt, vielmehr — menn aud) ihr felber nicht 
ganz Har bewußt, — der tiefgewurzelte Egoismus ihrer Natur 
ift. Es ift wieder ihr Mangel an eigener tiefer Empfindung, 
der fie die Lage der Dinge, den Zuftand ihres Gatten richtig 
zu würdigen verhindert und an die Herftellung des eigenen alten 
Zuftandes glauben läßt, weil fie diefelbe wünſcht, und weil für 
fie eine folche Herftellung möglich ft. Warum fol für Eduard 
nicht möglich, nicht ſchließlich erwünſcht fein, was ihrer eigenen 
Natur, ihren eigenen Wünfchen gemäß ift? Ottilie hat daher 
faum das Schloß verlaffen, als auch ſchon bei Charlotten die 
Hoffnung auf Herftellung ihres alten Glücks wieder lebendig 
wird. „Charlotte“, jagt der Dichter, „war zu jolchen Hoffnungen 
abermals berechtigt, ja genöthigt.“ 

Genöthigt — allerdings! denn nur fo, nur durch die Hoff- 
nung auf den erwünfchten Ausgang Tann fie ſich über die hart- 
nädige Selbitjucht ihrer Handlungsweiſe beruhigen. Berechtigt 
— nimmermehr! es wäre denn, daß dieje Berechtigung auf der 
früher erwähnten Unfähigkeit ihrer Natur berubte, das Weſen 
wahrer Leidenſchaft zu begreifen. 

Der Ausgang aber ſpricht natürlich gegen ſie. Er beſtätigt 
das Urtheil, das ſie ſelbſt geſprochen, als ſie eingeſtand, daß 
ſie ſelbſt es geweſen ſei, die zuerſt durch ihre Nachgiebigkeit 
gegen Eduard's Werbung und ſodann durch ihr Zaudern, ihr 
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MWiderftreben, den begangenen Irrthum gut zu machen, dag 
Unglüd über fi) umd die Anderen heraufbefchworen habe. Und 
dies Berdift des Ausgangs ift das richtige, ift das gerechte. 

Ditilie und Eduard gehen zu Grunde, Häglich, jammervoll, 
nicht tragisch und erhebend; Charlotte, aus härterem Stoffe 
gebildet, überdauert die Kataftrophe. Ihr ift es aufbehalten, 
der ZTodtengräber der Opfer ihres befchränften Egoismus zu 
ſein, und fie vollzieht diefe Pflicht mit einer Tiebevollen Rück— 
ficht gegen die Todten, die den” Xebenden fehr zu wünſchen ge- 
weſen wäre. Gie giebt Eduard jeinen Pla neben Ottilien 
und fichert das ungeftörte Beieinanderſein der beiden Liebenden, 
inden fie durch „anjehnliche Stiftungen für Kirche und Schule“ 
dafür jorgt, „daß Niemand weiter in diefem Gewölbe beigefegt 
werde!” Sie folgt aber auch damit nicht ſowohl ihrem eigenen 
Empfinden, das im Gegentheil einer ſolchen Befonderung völlig 
entgegen ift, — als vielmehr einer Rückſicht gegen das ihr be- 
fannte Gefühl der beiden Dahingefchtedenen, zumal Ottilien's, 
in deren Tagebuche fie ohne Zweifel das rührende Geſtändniß 
gelefen hatte: neben denen dereinft zu ruhen, die man liebe, fei 
die angenehmfte Vorftellung, welche der Menſch haben könne, 
wenn er einmal über das Leben hinausdenfe. 

Charlotten’3 weiteres Schickſal erwähnt der Dichter nicht, 
Es ift auch nicht von Nöthen. Beruhigt über die Zodesart 
ihre8 Gatten — ihr erfter Gedanke und ihre vorherrſchende 
Beunruhigung find, daß er durch Selbftmord geendet, daß fie 
fi) und die Anderen einer „unverzeihlichen Unvorfichtigfeit“ 
anzuflagen haben könne —, beruhigt in ihrem Innern durch 
ihre den Todten bewiejene pietätpolle Rüdficht, von der „Welt“, 
melche von ihrer eigenen Leidenſchaftsverirrung nichts weiß, 
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al3 da3 Muſter einer pflichttreuen, aufopfernden, vielgeprüften 
Gattin und Dulderin anerfannt und antheilvoll bemitleidet, 
wird fie nach einem oder ein Paar Jahren anftändiger Witt- 
wentrauer die Schuld ihrer Antwort an den Hauptmann abge- 
tragen und unter allgemeiner Zuftimmung der für fie maßgeben- 
den „Geſellſchaft“, und fegen wir hinzu auch der unfrigen, dem 
treuen Freunde ihre Hand gereicht haben. — 


Anhang. 


Minnu Herzlich, 


die „Ottilie in Goethe's Bahlverwandtfhaften. 


Minna SHerzlieb, 


Gorthe’s „Dttilie* in den „Wahlverwandtſchaften“. 


I. 

Ueber die Perfönlichkeit, den Charakter und die Lebens 
ſchickſale Minna Herzlieb’8, ſowie über das Verhältniß Goethe's 
zu ihr, dem wir die Dichtung der „Wahlverwandtichaften“ und 
die Geftalt „Ottilien's“ in denfelben verdanfen, war bis auf 
den heutigen Tag jo gut wie nichts Näheres bekannt. 

Die kurzen Andeutungen, melche ich früher darüber nad) Le- 
weg’ Mittheilungen gegeben hatte, erwieſen fich bei genaueren 
Nachforſchungen als unrichtig, ja für die fpäteren Lebensſchickſale 
Minna Herzlieb’3 die Wahrheit geradezu verfehrend. Das war 
natürlih und begreiflih. Denn Goethe felbft hatte nirgends 
in feinen bis jet befannt gemordenen Briefen und Tagebüchern 
ſich irgendwie über das Original feiner „Ottilie“ ausgelaffen; 
aud) Niemer, der bei der Frage über die Entjtehung von 
Goethe's Sonetten, deren fi bekanntlich Bettina ihrer Zeit 
einen Theil als an fie gerichtet anzueignen verjuchte, hatte dag 
ihm ſehr genau bekannte Verhältniß im feinem Buche mit 
der Andentung abgefertigt, die nähere Auseinanderjegung, wes⸗ 
halb jene Gedichte nicht an Bettina gerichtet oder auf fie ge- 
dichtet fein könnten, könne nicht gegeben werden*). Die ein- 
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zigen aber, welche vor allen andern Auffchlüffe zu geben ver- 
mocht hätten, die Mitglieder der Familie Frommann, in deren 
Haufe Goethe Minna Herzlieb kennen lernen, hatten oder glaub 
ten Gründe zu haben, feine jolche Aufflärungen zu veröffent- 
lichen, und jelbit offenbar falfehe und unrichtige Mittheilungen, 
wie fie nicht nur in untergeordneten litterarifchen Produktionen, 
fondern ſelbſt in einem Buche, wie die Lewes'ſche Biographie 
Goethe’3, zu Tage traten, unberichtigt zu laſſen. 

Und doch giebt e3 unter ſämmtlichen, immer aus dem eignen 
Lebenskreife entnommenen und in demfelben wurzelnden, Dichte: 
riſchen Frauengeſtalten Goethe's feine, bei der es für das äfthe- 
tifche und pſychologiſche Verſtändniß der dichteriichen Geftalt 
interefjanter und michtiger wäre, das zu Grunde liegende Ori- 
ginal der Wirklichkeit näher zu fennen, als eben die „Ottilie“ 
der „Wahlverwandtichaften. Denn feine derſelben erſcheint 
dem: fchärfer eindringenden Betrachter, auch ohne daß ihm ir- 
gend welche Kenntnig der wirklichen Gejtalt zur Seite ſteht, 
fo nad) dem Leben gezeichnet, als diefe; und bei feiner finden 
wir in gleichem Grade jene, offen aus dem Rahmen der Poefte 
heraußtretende, leidenfchaftliche Neigung des Dichters zu feinem 
Geſchöpfe, die fih uns bei diefer Geftalt der Dichtung fühlbar 
macht, und auf die ich in meiner Darftellung mehrfach hinge⸗ 
wieſen habe*), 

Daher gereichte es mir denn auch zu nicht geringer Befrie⸗ 
digung, aus den mir — veranlaßt durch einen Zufall, der mich 
zu weiteren Nachfragen anregte, — gewordenen Mittheilungen, 
obſchon dieſelben immer noch von wünſchenswerther Vollſtän⸗ 
digkeit weit entfernt ſind, mehr und mehr die Beſtätigung 


*) ©, „Goethe's Frauengeſtalten“ Th. II, ©. 216. 


meiner Anficht zu gewinnen. Diefe Mittheilungen kamen mir 
von ſehr verfchiedenen Seiten, zu deren näherer Bezeichnung ich 
fein Recht habe, wie denn eine ſolche auch für die Sache felbft 
gleichgültig ift. Nur foviel darf ich bemerken, daß biefelben 
insgeſammt von Perfonen herrübren, welche der Dahingeſchiedenen 
im Leben fehr lange nahe geftanden haben. 


D. 


Chriftiane Friederite Wilhelmine Herzlieb, geboren 
am 22. Mat 1789, war die ältefte Tochter des Superintendenten 
und Oberpfarrerd Chriſtian Friedrich Karl Herzlieb in dem 
Städtchen Zillichau, eines Mannes von vielfeitigem gründlichen 
Willen und überaus liebensmitrdigem Weſen. Als folchen lernte 
ihn mein Vater Joh. Ad. Stahr kennen, der als Primaner des 
Züllichau'ſchen Pädagogiums mit andern Brimanern feines Un⸗ 
terriht3 in der Lektüre der lateiniſchen Klaſſiker genoß und, 
wie ich aus feiner handſchriftlichen Selbftbiographie exrfehe, das 
Haus defjelben, das er in den Jahren 1791—1793 häufig be- 
ſuchen durfte, als eines für Die bildende Förderung von Geift 
und Herz jehr mwohlthätigen Verkehrs danfbar erwähnt. 

Minna wurde früh eine Waiſe. Sie verlor ihren Bater 
als fie noch nicht volle fünf Jahre, ihre Mutter als fie acht 
Jahre alt war. Beide Eltern farben jung — der Vater kaum 
pierunddreißig, die Mutter erſt neununddreißig Jahre alt, — 
und beide an Schwindſucht. Die vermaiften Kinder, zwei Söhne 


WIE 


duftriellen, des Kommerzienraths Müller in Züllihau, deſſen 
Bruder als Vormund für die Waiſen beftelt war. Al fie 
mehr und mehr heranwuchs, drang der letztere darauf, daß 
. Minna, da ihr bisheriger Beſchützer unverbeiratet war, in eine 
andere Familie gebracht werde. Zu den Befreundeten von 
Minna’3 Eltern gehörte auch der Buchhändler Frommann, der 
im Sabre 1789 von Züllihau mit feiner Familie nach Jena 
übergefiedelt war, und fich bereitwillig erbot, die verwaifte 
Tochter des Freundes in fein Haus zu weiterer Erziehung 
und Ausbildung aufzunehmen. Bald darauf ftarb ihr erfter 
Pflegevater in Züllichau (1804), nicht ohne ihrer in feinem 
Teftamente mit einem Kleinen Vermächtniß gedacht zu haben, 
defien Rente der von Haufe aus mittellofen Waife ſehr zu 
Statten kam. | u 

Dos Fromann'ſche Haus in Jena gehörte zu denjenigen, 
in welchen Goethe bei feinen zahlreichen, längeren oder kürzeren 
Aufenthalten in diefer Stadt mit am Tiebften und häufigſten 
weilte, und wohl dürfte eine Schilderung dieſes Haufe und 
des in demjelben fich um Goethe bewegenden Kreiſes, wie fie 
allein die noch lebende Tochter des Haufes zu geben vermöchte, 
zu den banfenswertheften Mittheilungen aus jener erinnerungs- 
reichen Zeit und tiber Goethe's nächfte Xebensbezüge gehören *). 
In diefem Haufe war es, wo Goethe Minna Herzlieb kennen 
lernte. Die Gefchichte diefes Kennenlernens und feiner weiteren 
Entwidlung in Goethe's Herzen erzählt das fünfte der fpäter 
an fie gerichteten Sonette, überjchrieben: 


*) Anmerk. zur vierten Aufl: Iſt jetzt geſchehen duch %. J. Frommann: 
„Das Frommann'ſche Haus und feine freunde.” Jena 1870. 


Wachsthum. 
Als Meines art’ges Kind nad Feld und Auen 
Sprangft Dun mit mir, fo manden Frühlingsmorgen. 
„Für fol’ em Töchterchen, mit holden Sorgen, 
Möcht ih als Vater fegnend Häufer bauen!” 


Und als Du anfingft in bie Welt zu ſchauen, 
War Deine Freude häusliches Beiorgen. 

„Solch' eine Schwefter, und ich wär’ geborgen; 
Wie könnt ih ihr, ach! wie fie mir vertauen !” 


Nun kann den ſchönen Wachsthum nichts beichränfen, 
Ich fühl im Herzen heißes Tiebetoben. 
Umfaff’ ich fte, die Schmerzen zu beſchwicht'gen? 


Doch ach! nun muß ich Dich als Fürftin denken: 
Du ftebft fo fehroff vor mir emporgehoben ; 
Ih beuge mich wor Deinem Blid, dem flücht’gen. 


Es bedarf keiner profaifchen Uebertragung diejes poetilchen Bes 
fenntniffes, das in jo ausgeſprochener Weije den Entwidlungs- 
gang der Gefühle des Dichters von väterlicher Liebe zu brüders 
liher Empfindung und endlich zu beftigfter Liebesleidenfchaft 
aufzeigt. Für die Zeit des Aufflammens der letzteren haben 
wir einen beftimmten Anhaltspunkt in dem fechzehnten Sonette, 


mit der Ueberſchrift „Epoche*: 


„Mit Flammenſchrift war innigft eingefchrieben 
Petrarfa’s Bruft vor allen andern Tagen 
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Ih fing nicht an, ich fuhr nur fort zu Tieben 
Sie die ih früh im Herzen Schon getragen, 
Dann wieder weislih aus dem Sinn gejchlagen, 
Der ih nun wieder bin an's Herz getrieben, 


Petrarka's Liebe, die unendlich hohe, 
War leider unbelohnt und gar zu traurig, 
Ein Herzensweh, ein ewiger Charfreitag; 


Doc ftets erfcheine fort und fort Die frohe, 
Süß, unter Palmenjubel, wonnefchaurig, 
Der Herrin Ankunft mir, ein ew’ger Maitag.” 


Nach diefem Gedicht war e3 der Adventfonntag des Jahres 
1807, welcher für Goethe die Weberzeugung brachte, daß er 
wieder geliebt je. Er war damals achtundfünfzig Jahre alt, 
und es tft nicht zu verwundern, daß das Herz, das noch im 
pierundfiebzigften die Glut der Liebe zu empfinden in jo hohem 
Maaße fähig war, wie es die befannte Marienbader Liebes- 
epijode mit Ulrike von Lewezow und die daraus hervorgegan- 
gene Trilogie der Leidenſchaft beweiſt — es ift nicht zu ver- 
wundern, fagen wir, daß dafjelbe Dichterherz faſt zwanzig Jahre 
jünger in Theilnahme, in Neigung und zulegt in Leidenjchaft 
zu entbrennen vermochte für ein mweibliches Wefen, über deffen 
bezaubernde Anmuth, Liebensmwürdigkeit und feltene Schün- 
heit alle Zeugnifje der Zeitgenofjen eben fo tibereinftimmen, 
wie fie in ihr nach allen Hauptzügen ihres Weſens die Ottilie 
der Goethe’schen Dichtung wiedererfennen laffen. Zwar hat man 
mir von einer gemiffen Seite her die Meinung beibringen 
wollen: daß „eine Leidenjchaft" Goethe's für Minna Herzlieb 
nicht ftattgefunden habe, Indeß diefe Meinung, gegen welche 
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Goethe's eignes Bekenntniß ſpricht*), verdient feine ernſthafte 
Widerlegung. — 

Anders und fraglicher ſcheint ſich die Sache im Betreff der 
von dem Dichter Geliebten zu jtelen. Doch auch bier fpricht 
mehr al3 ein Umſtand dafür,. dag Minna Herzlieb in diefer 
erſten Periode ihres Aufenthaltes in Jena, wohin fie als balb- 
entwideltes Kind von 12 bis 13 Jahren gefommen war, von 
unbefangener Findliher Neigung und Berehrung, die ſich mit 
den Jahren immer bewußter gejtaltete, zu vollerer Herzensnei- 
gung und zu jener Ermwiederung der Liebe fortjchritt, die der 
Dichter in feinen Sonetten mit fo freudiger Begeifterung als 
ihn beglüdend ausſpricht. In jener von dem Dichter als 
„Epoche“ erwähnten Adventözeit des Jahres 1807, die er vom 
11. November bis 18. December in Jena verlebte, war Minna 
Herzlich im 19ten Jahre. Sie ftand im einundzwanzigften als 
fie im Jahre 1809 aus Jena und dem Frommann’schen Haufe 
entfernt wurde, wozu die PVerheiratung ihrer jüngeren Schwe- 
fter den Anlaß bot. Der wahre Grund indefjen feheint in der 
wohlgemeinten Abficht der Freunde gelegen zu haben, fie aus 
dent Goethe'ſchen Gefichtäfreife zu entfernen, und ein Zuſam⸗ 
menſein zu trennen, welches möglicherweife zu ernfthaften Ver— 
widlungen führen konnte. Denn Goethe war verheiratet; er 
hatte erft ein Jahr vor jenem Aufglühen feiner Leidenjchaft 
für Minna Herzlieb feiner Ehe mit Ehriftiane Vulpius die . 
firchlich-bürgerliche Weihe gegeben, und der Gedanfe an eine 
Trennung diefer feiner Ehe, konnte ihm, wenn er ſich auch mit 
dem Thema der Eheicheidungsfrage, und wir aus. dem bereits 
int Jahre 1807 entworfenen Plane der „Wahlverwandtfchaften“ 


Zum — — — — 


*) S. oben ©. 199. 
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ſehen, damals in der Theorie lebhaft beſchäftigte, bei ſeinen 
Verhältniſſen wohl ſchwerlich in den Sinn kommen, wenn auch 
die Freunde etwas dergleichen befürchten mochten. 

Dieſe erſte Periode ihres Jenaiſchen Aufenthalts iſt der 
Glanzpunkt in Minna Herzlieb's Leben. Die Auszeichnung, 
welche ihr Goethe angedeihen ließ, ſtellte fie in den Mittel- 
punkt zahlreicher Huldigungen. Zacharias Werner, Riemer, 
Gries und Andere feierten in Gedichten, die fie ihr offen mit- 
theilten, ihre Schönheit und Liebenswürdigkeit, während Goethe 
ihr die fenigen immer nur im Geheimen zuftellte, wobei ihre 
Pflegemutter, Frau Frommann nicht unterließ, fie wiederholt 
darauf binzumeifen, daß diefe poetischen Huldigungen nicht ihr 
allein fondern wohl auch anderen gelten dürften. Die Hand- 
Ihriften diefer Gedichte, ſowie die Briefe, welche Goethe in 
diefer und noch in fpäterer Zeit an fie richtete, follen verloren 
fein. Nah einer mir gewordenen Mittheilung fol fie jelbft 
gegen eine Freundin*) ein Jahr vor ihrem Tode geäußert 
haben, daß fie diefelben verbrannt habe. Doc) haben wir Grund 
anzunehmen, daß diefe Mittheilung irrig und daß jene Toftbaren 
Reliquien noch irgendwo vorhanden find. 

Aus jener Zeit find uns auch zwei Bildniffe Minna Herz- 
lieb's erhalten. Das eine, ein Kleines Medaillonbruftbild von 
einer Dilettantenhand in Waflerfarben gemalt, zeigt fie uns faft 
noch als Kind von etwa dreizehn biß vierzehn Jahren mit brau⸗ 
nem LRodenhaar, das Hinten in einen funftlofen Knoten ge- 
Ihlungen, vorn an der Stirn in Locken aufgefrauft, das lieb⸗ 
lichſte Geſichtchen mit den anmuthvollften jugendlichen Zügen 
einrahmt**), Der Ausdrud ift der eines gefpannten Aufmerkens, 


*) Frãul. Alwine Frommann, afademifche Künftlerin, in Berlin lebend. 
#8) Im Befig des Herrn 2. Müller in Züllichau. 
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al3 ob fie einen Auftrag entgegenzunehmen beflifjen jei. Das 
zweite, von der tlichtigen Weimarifchen Hofmalerin Louiſe Seid- 
ler*) in Del gemalt, im Befite. der noch lebenden jüngeren 
Schweſter befindlih, zeigt fie. uns als vwollerblühte Jungfrau 
im zwanzigften Sabre, Es ift tiber halbe Figur, in Landfchaft- 
licher Umgebung Ein Tuch über die linfe Schulter gefchlagen 
läßt vechten Arm und Hand und die ſchöne Büſte der ftattlich 
Ichlanfen Geftalt völlig frei. Das enganjchließende helle, dicht 
unter dem Bufen gegürtete Gewand geht bis hoch zum Halſe 
hinauf, der von einer mehrfachen ausgezadten breiten „Freeſe“ 
in der Art eine Stuartkragens umſchloſſen it. Das Haupt 
ft nad) oben von einer flarken dunklen Haarflechte umgeben; 
das fanfte, wahrhaft engelgleiche Geficht, an beiden Seiten der 
Schläfen von den Hängeloden de3 jchlicht gefcheitelten, leiſe ge- 
wellten Haares eingefaßt, die Augen von einem unausſprechlich 
tiefen, finnenden und zugleich Fragenden Ausdrude, der Kopf 
feines Oval, der gefchloffene Mund von außerordentlicher Lieb- 
lichfeit, der Ausdrud endlih de Ganzen überaus janft, aber 
von einer gewifjen geheimnißvollen Inſichzurückgezogenheit. Es 
it mit einem Worte durchaus die Geftalt der „Dttilie“ in den. 
Wahlverwandtihaften, die hier in volllommen ent|prechendem 
Bilde vor ums fteht, und die ich mir wenigſtens, feit ich dies 
Portrait gejehen, nicht anders vorzuftellen vermöchte. 


*) Einiges Nähere über diefe Künftlerin findet man in Guhl's Bude: Die 
Frauen in der Kunftgefehichte (Berlin 1858) ©. 287. 
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Und nicht bloß das Aeußere von Minna Herzlieb's Er— 
ſcheinung, ſondern auch das innere Weſen erſcheint nach Cha— 
rakter und Eigenart dem dichteriſchen Abbilde der Wahlver⸗ 
wandtſchaften durchaus entſprechend. Ich laſſe darüber einige 
zuverläſſige Mittheilungen noch lebender Perſonen, die ihr im 
Leben nahe geſtanden haben, folgen, ohne dieſelben zu nennen. 
Sp ſchreibt die eine derſelben, daß fie vor ihm ſtehe als „eine 
hohe, jchlanfe, imponirende Geftalt, ſchönes Auge, ſchöne, freund⸗ 
liche anziehende Mienen, ein mohlffingendes Organ, durchaus 
anmuthiges Behaben; in der Kleidung einfach aber gewählt, 
und gefhmadvol. Nicht was man gelehrt nennt, vielleicht 
auch nicht durch vorzüglichen Schulunterricht gebildet, aber aus⸗ 
geftattet mit nachdenkendem tieferfafjenden Geifte. Von einem 
herrlichen Herzen, dem tiefften und treneften Pflihtge- 
fühl, Freude und Leid anderer innig mitempfindend, fern 
von aller Selbftfucht, fih vielmehr für Andere freu— 
dig aufopfernd. So habe ich fie fennen gelernt und durch 
mehr als funfzig Jahre gefannt. Freilich verlangt die Wahr- 
heit hinzufügen: häufig zerftreut, was fie felber gem zuge— 
ftand, und von fehwärmerifcher Neigung.” 

Ein anderer meiner Berichterſtatter, der fie gleichfalls „von 
Jugend auf gefannt und alle Gelegenheit gehabt hat fie richtig 
zu erkennen“, läßt fich ähnlich über fie vernehmen. „Minna 
Herzlieb“, heißt e3 in feinem Briefe, „lebte nur für Andere, 
und dachte immer zulest an fih. Sie wurde von Hoch und 
Niedrig, Yung und Alt, Gebildeten und Ungebildeten vor 
Jugend auf bis in ihr hohes Alter verehrt und von allen ihr 
nahe ftehenden geliebt. Sch habe niemals auch nur einen 


ohne von ihren, ſehr seichtigen. Erziehumgegrundſatzen! 
hen, im welchen fie ſich über): nicht * —* und deben 
war ſie doch ein ſo ſchwankender Charalter, daß ſie ſtets einer. 
Leitung. beburfte, fo widerſprechend dies auch Flingen-mag." N 
Eine dritte Mittheilung Aber ihre Erſcheinung und ihr \ 
Weſen in der Jenaifchen Zeit bis: in. bie zwanziger. Sahne , | N N, 
lautet: „Eine regelmäßig ſchöne Gefichtsbilbung Hatte ſie zwar 
nicht, aber ihr reiches dunkles Haar, und ihre großen Sraunen 
Augen mit dem unbefongen freundlichen Ausbrude, der an 
um ihren Mund fpielte, ließen nicht an das benfen, was ih 
etwa fehlen möchte, zumal da Alles in Harmonie war. mit ihrer 
ichlanfen mittelgroßen Geftalt, und mit der Anmuth ihrer Be 
wegungen, bejeelt durch natürliches Wohlwollen und ber 
jheidnes, hingebendes, anf alle ftillen Wünfde j | 
und Bedürfniffe der Andern aufmerffames und zu . 
gleich nedifches Wejen. So war es natürlich, daß fie auf alle, 
die ihr nahten, einen unwiderſtehlichen Zauber übte" — .(„eine: 
veale Zaubrerin“ nennt fie eine andere Mittheilung), „der ihr 
auch noch in jpäteren Jahren die Herzen gewann. Ihre Ge- 
müthsart und ihr Wefen hat Goethe in der Schil— 
berung Dttilien’3 fo weit fie fich ihm offenbarten, (2) treu 
wiedergegeben; die fernere Entwidlung der Begebenheiten. bes 
Romans it jedoch ſeine freie Schöpfung. Das ſpätere Leben 
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von welcher vielleicht die allerınnfaflendften Aufſchlüſſe erwartet 
werben durften, beftätigt die bisher gegebenen Berichte in allen 
mejentlichen Theilen, bejchränft fi aber in manden andern 
Punkten, welche für das Lebensſchickſal Minna Herzlieb’3 von 
hoher Wichtigkeit find, auf nicht immer verftändlihe Andeutum- 
gen. Es ſei jehr ſchwer, heißt es in derſelben, ein Bild von 
ihr zu geben. „So viel weibliche Geſchicklichkeit, Talente und 
Tugenden ſie auch beſaß, ſo lieblich ſie gern mittheilte, — in 
der legten Tiefe blieb ein Verſchloſſenes, Verſchleiertes ihr 
Eigen.“ — „Eine ſolche Krankenpflegerin möchte nicht leicht 
gefunden werden. Gern theilte ſie Leid und Freude mit Andern; 
aber hei Allem was ſie hatte und war, hat das, was ihr 
fehlte, ihr ſelbſt und Anderen tiefes Leid bereitet. Ihr fehlten 
Klarheit und Entſchluß, was ihr im Tagesleben für Viele 
den größten Reiz gab. Wer fie gekannt, kann fie nicht ver- 
geſſen, aber es bleibt ſchwer ein Bild von ihr zu geben, weil 
fie gern vor grellem Tageslichte ſich in ihr Schnedenhaus zu- 
rüdzog und leicht verlegt war.“ 


IV. 


Die erfte Periode von Minna Herzliebs's Aufenthalte in 
Sena und im Frommann'ſchen Haufe währte bi8 zum Anfange 
des Jahres 1809. Diefer Aufenthalt hatte fie geiftig über 
ihre Jahre entwickelt, während alle Huldigungen, deren Gegen- 
ftand fie von Seiten jo vieler bedeutender Perfonen, und vor 
allen Goethe's felbft war,tdie tiefe Befcheidenheit ihres Weſens 
nicht zu verringern vermochten. Ganz wie bei der Ottilie der 
Wahlverwandtichaften war ihre Entwidlung eine jpäte und 
langfame, und jelbjt die Talente, mit welchen fie vorzugsweiſe 
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begabt war, da8 des Gefanges und bejonderd des Zeichnens, 
entfalteten fi nur allmälig, und es war immer mit einer ge- 
wiffen zagenden Scheu, daß fie diefelben zu produciren magte. 
Allein die Umgebung, in welcher fie lebte, war wohl geeignet 
ihr bei ihrer Entwidlung fördernd zu Hülfe zu kommen. Das 
Frommann'ſche Haus mar ein Mittelpunkt edelfter Gejelligkeit, 
und äſthetiſch-litterariſcher ſowie willenfchaftlicher Antereffen, 
gern bejucht von allen bedeutenden Männern und Frauen, die 
in den Jahren von 1807 bis 1809 und ſpäterhin theil dauernd, 
theil3 vorübergehend in Jena weilten, alle überjtrahlend, alle 
erleuchtend und ermärmend Goethe. Und diefer Mann liebte fie, 
geftand ihr, daß er fie liebte, war ihr aufgegangen als „der Stern 
ihrer Jugend!" Wir finden ihn in den Jahren von 1807 — 1808 
überaus häufig und lange in Jena vermeilend, wo er oft am 
Theetifche der Frau Frommann .die Gefellichaft durch Vorlefung 
neuer Produktionen erfreute*), Zu diefem gehörte auch das — 
leider unvollendet gebliebene Feftfpiel Pandora, ein Gedicht, in 
welchen man jeßt den vollen Herzichlag des Dichter und feiner 
damaligen glüdlich-unglüdfeligen Liebe zu vernehmen glaubt. 
„Troſtlos zu fein ift Liebenden ver fchönfte Troſt!“ 


Er jollte ihn bald felber nöthig haben, diefen Troſt der Zroft- 
lofigfeit. Denn bald darauf ward die Geliebte feinem Gefichts- 
fretje entrüct, und wohl konnte er felbft Flagend von fich fagen, 
was er dem Epimetheus feiner Dichtung in den Mund legt: 

„Mühend verfenkt ängftlich der Sinn 

Sid in die Nacht; fuchet umſonſt 

Nach der Geſtalt. Ach! wie fo Har 


Stand fie im Tag fonft vor dem Blick, 
Schwankend erfeheint kanm noch Das Bild.“ 
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Mit aller Kraft wandte er ſich zur Vollendung der „Wahlver- 
wandtfchaften”, in der vichterifchen Beichäftigung mit dem 
Bilde der von ihm gefchtedenen Geliebten Befreiung von feinem 
Schmerze, und in den Bezeichnungen des „lieben*, des „guten“, 
des „ſchönen“, des „herrlichen”, des „himmlifchen Kindes“, mit 
denen er die von ihm gefchaffene Geftalt Ottilien's verherrlichte, 
zugleich feiner eignen Liebe für das Urbild Genüge zu thun 
fjuchend. Schon im September 1809 jandte er den erften Theil 
der Dichtung an feinen alten Freund Knebel nad) Jena. Doch 
muß die Aufnahme, melche fie bei diefem fand, feine allzu- 
günftige gemwejen fein; denn als ihn Knebel um den zweiten 
mit Spannung erwarteten Theil bat, ſchrieb er ihm zurück: 
„Den zweiten Theil meines Romans ſchicke ich Die nicht, Dur 
möchteft mich darüber noch mehr, als über den erften aus- 
Ichelten“*). Der bier gemeinte Brief Knebels fehlt in der 
Sammlung! wie denn überhaupt bei der Nedaction derſelben 
duch den Kanzler von Müller und Riemer jehr eigenmächtig 
verfahren worden ift. 

Inzwiſchen war Minna Herzlieb zu ihren Anverwandten 
nah ihrer Baterftadt Züllichau zurückgegangen. Wir können 
die Urfachen nur vermuthen, aus welchen fich der Turze Beſuch, 
auf den e3 anfangs abgejehen gewejen zu fein feheint, immer 
länger hinauszog. Aber gewiß ift, daß fich ihre Abweſenheit 
von Jena auf drei bis vier Jahre ausdehnte. Ebenſo ift es 
unbefonnt, ob ein briefliher Zufammenhang während diefer 
Zeit mit Goethe ftattfand; denn alle Nachrichten über ihren 
Briefwechjel mit ihm und der Verbleib dieſes Briefwechſels 
jebft, find zur Zeit noch, wie ich bereit3 angedeutet habe und 
unten berichten werde, in ein undurchdringliches Geheimniß ge- 

*) Brief vom 21. Oltbr. 1809. Goethe und Knebel I, ©. 852, 
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hüllt. Gewiß iſt nur ſoviel, daß mit dieſer Periode die Tra- 
gödie ihres Herzenzjchicjald begann, in deren Kataſtrophe diefes 
holde ganz zum Glück edelfter Liebe gefchaffene Weſen zulest 
mit völlig verfehltem Leben und gebrochenem Geifte als Opfer 
fallen follte. 

Geſchaffen, überall wo fie erjchien, Liebe zu erwecken, fand 
fie diefelbe auh in Züllihau wieder. Ein junger fohlefifcher 
Adliger, von Schweinig, der damals auf der Anftalt zu Züllichau 
und jpäter in Leipzig feine Studien machte, entbrannte in Xiebe 
zu ihr, und Minna theilte bald ferne Neigung. Aber die Mut- 
ter de3 jungen Mannes verfagte ihre Einwilligung zu der Ver- 
bindung des Sohnes mit der bürgerlichen mittellojen, ihr per- 
jönlih unbefannten Waiſe. Das ftarfe Pflichtgefühl, das, wie 
wir gejehen haben, einen Hauptzug in Minna's Charakter bil- 
det, ließ ihr darnach feine Wahl. Sie felbft Löfte eine DVer- 
bindung, welcher die Einftimmung und der Segen der Mutter 
fehlten, trog des leidenjchaftlichen Widerftrebend des jungen 
Mannes, der bald darauf in den Freiheitsfampf zog und in 
demfelben oder furz nach demjelben feinen Tod fand. Zu fpät 
bereute es feine Mutter, wie fie jelbft gejtand, als fie nach dem⸗ 
jelben die Geliebte des Sohnes perſönlich kennen lernte: durch 
ihre verfagte Einwilligung das Glück zweier jungen Herzen 
zerftört zu haben. 

Von da ab. blieb Minna Herzlieb’3 weiteres Jugendleben 
eine fortlaufende Kette herben Mißgeſchicks und bitterer Ent- 
täufchungen. E3 fchien, — mie eine der mir berichtenden Per- 
fonen, melde diefe Herzenswirren mit durchlebte — ſich aus⸗ 
drückt: als ob e3 ein grauſames Schidfal darauf angelegt habe, 
über ein junges, ſchönes, Liebewerthes, mit allem Neize edelfter 
Weiblichkeit fo reich ausgeftattetes Geſchöpf das Schwerfte und 
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Härteſte zu verhängen, was einem Frauenherzen widerfahren 
kann. 

Minna Herzlieb, auch nach Löſung jenes erſten Verlöbniſſes 
vielfach umworben, hatte ſich, als ſie im Herbſte des Jahres 1812 
nach Jena in das Frommann'ſche Haus zurückkehrte, bereits wieder 
einem jungen Gelehrten verlobt, ohne der Frommann'ſchen Familie 
vorher davon Mittheilung zu machen. Vielleicht lag bei der 
Zuſage, welche ſie dieſem Bewerber, einem jungen Profeſſor, 
vor ihrer Rückkehr nach Jena gab, bei ihr der Gedanke zum 
Grunde: daß es ſicherer und für alle Theile beſſer ſei, wenn 
ſie in die Nähe Goethe's als Verlobte eines Andern zurückkehre. 
Allein auch dieſe Verbindung zerſchlug ſich, ohne ihre Schuld, 
durch den Wankelmuth ihres Verlobten, eines unbedentenden 
Menſchen, der ihren Werth ſo wenig erkannte, daß er ihr eine 
Andere vorzog. Sie ertrug es mit Ruhe und Faſſung, denn 
ihre Natur war von aller Leidenſchaftlichkeit fern. Noch zwei 
andere Verbindungen, die ſich nach dieſer Epiſode knüpften, 
und von denen die letzte ganz für ſie geſchaffen ſchien, löſten 
ſich ebenfalls ohne alle Schuld von ihrer Seite, die letzte nicht 
ohne großen Schmerz, da fie dieſen Mann, der ihr eine leiden- 
Ihaftliche Liebe entgegenbrachte, fich aber durch eine frühere 
Berpflihtung in feinem Gewiſſen und feiner Ehre gebunden 
hielt, wieder zu Lieben ſich nicht enthalten konnte. 

In diefer Zeit, bald nad) ihrer Rückkehr in das Frommann'⸗ 
Ihe Haus fcheint nach der Löſung jenes erften Verlöbniſſes eine 
lebhafte Wiederannäherung Goethe's an Minna Herzlieb oder 
doch eine Wiederermedung feines Schmerz- Gefühle über den 
erften Berluft der von ihm Geliebten und Gefeierten ſtattgefun⸗ 
den zu haben. ch Habe dafür allerdings, bei der ftrengen 
Zurückhaltung und Abfperrung aller andern Ouellen, nur ein 
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einzige3 Zeugniß gefunden. Aber die Zeugniß für feine Liebe 
ift vielfagend, obfchon es nur in wenigen Worten befteht; denn 
es ift das Zeugniß Goethe’3 felbft. Im erften Bande der Auf- 
zeichnungen, Tagebücher und Briefe von Sulpice Boiſſers, — 
welche beiläufig einen der wichtigften Beiträge zur Kenntniß 
von Goethe's Weſen und jpäterem Leben bilden — erzählt der- 
jelbe jein drittes längeres Zufammenfein und feine Geſpräche 
mit Goethe in Wiesbaden, Frankfurt, Heidelberg, Carlsruhe 
während der Monate Auguft, September und Oftober des 
Sahres 1815. Am Schluſſe diefes Zufammenfeing, während 
defien Goethe ſich mit einer bei ihm jeltenen und durch das 
Leben in der Fremde gefteigerten Offenheit und Vertraulichkeit 
dem von ihm bochgefchägten und geliebten jüngeren Freunde 
über vieles Perjönliche ausgefprochen hatte, kamen fie auch auf 
die „Wahlverwandtfchaften“ zu fprechen, wobei Goethe „Gewicht 
darauf legte, wie raſch und unaufhaltfam er die Kataftrophe 
herbeigeführt habe“. Dann heißt es weiter: „die Sterne waren 
aufgegangen; er ſprach von feinem Berhältniß zur 
„Dttilie*, wie er fie lieb gehabt, und wie fie ihn 
unglüdlih gemadt. Er wurde zulegt faft räthfelhaft ahn- 
dungsvoll in feinen Reden“ *), 

Es ift dies unter Allem, was von und über Goethe bisher 
veröffentlicht worden ift, die einzige Stelle, an melcher er felbft 
dieſes feines Verhältniſſes zu dem Driginal feiner Ottilie der 
Wahlverwandtſchaften gedenkt. Um fo mehr ift es daher zu 
beflagen, daß ſich Boiſſers bei der Erwähnung diefer intimften 
Herzengergießungen des Dichter, gerade hier in den Aufzeich- 
nungen ſeines Tagebuchs fo tiberaus furz gefaßt hat. 


* S. Sulpice Boiffere I, ©. 289. 


Por mir Tiegt, während ich dies fchreibe, ein Exemplar der 
Ausgabe von Goethe's Gedichten in zwei Theilen (1815 im 
Cotta'ſchen Verlage erjchienen), ein Geſchenk Goethe’3 an Minna 
Herzlieb zu ihrem Geburtstage, und ihr auf dem, dem Titel 
vorhergehenden Blatte vom Dichter eigenhändig mit den fol- 
genden Verſen feiner ſchönen, traftigfeſten lateiniſchen band⸗ 
ſchrift zugeſchrieben: 

„Wenn Kranz auf Kranz den Tag umwindet, 
Sey dieſer auch Ihr zugewandt; 

Und wenn Sie hier Bekannte findet, 

So hat Sie Sich vielleicht erkannt.“ 


Jena am 22. Mai 1817. Goethe. 


Gegenüber auf der inneren Deckelſeite des Bandes iſt die von 
dem blauen Couverte abgeſchnittene Aufſchrift von Goethe's 
Hand: An Fräulein Wilhelmine Herzlieb, ſorgfältig eingeklebt. 
Man ſieht es den Zügen der Schrift an, wie ſehr der Schrei⸗ 
bende befliffen gemejen iſt, denjelben den fauberften Ausdruck 
zu geben, und wie er mit langjam verweilender Hand die Worte 
niedergefchrieben hat. Das Gedicht ward fpäter in die Ausgabe 
Iegter Hand aufgenommen, aber ohne die Perfon und den Tag 
zu bezeichnen, denen e3 gewidmet war, bloß unter der Ueber- 
ſchrift: „Zum Geburtstag mit meinen Kleinen Gedichten“, Nur 
in den „Aufflärenden Bemerkungen“ zu vielen diefer Gelegen— 
heit3gedichte findet fi) zu diefem der Zuſatz: „mit meinen 
kleinen Gedichten, mo Sie fih auf manchem Blatt wie im 
Spiegel wiederfinden fonnte“. Es bezieht fich diefer letztere 
Zuſatz vor allen auf die im zweiten Bande erhaltenen an Sie 
gerichteten. und in den Fahren 1807—1809 gedichteten Sonette, 
von denen jedoch in diefer Ausgabe nur die erften fünf- 





Namen ben Sternen Be dichteriſch verklärien —*— — J 
als einen der reinſten und glänzenbften eingereiht hätte. * 


Faſt ein halbes Jahrhundert bewahrte Minna Herzlieb dieisßs 
Buch mit ſeiner Inſchrift als eine ihrer koſtbarſten Reliquien Br 
aus der Zeit ihrer glüdlichen Jugend, bis fie es kurz vor rem: Zr. 
Tode nebft den übrigen Werken Goethe's einer jungen Ver ⸗· 
wandten, Fräulein B., vermachte. Diefe Heilighaltung -von 
Goethe's ſchriftlichem Andenken ift infofern wichtig, als fie mir 
ben fihern Beweis dafür zu Kiefern ſcheint: daß Minna die 


Driginalhandfchriften der andern von Goethe an Sie gerichteten: 


und ihr immer von ihm felbft zugeftellten Gedichte, ſo wenig: J 
als die von ihm in ihrem Beſttze befindlichen Briefe verbraint 
haben wird, obſchon ‚die noch lebende Tochter des Fromimiam- ._ 
ſchen Haufes gegen mid; behauptete: Dies von ihr felbft eiir . -. 


Jahr vor ihrem Tode gehört zu haben. Ich komme auf dieſen | 
Punft jpäter noch zurüd, " 
Nicht ohne Rührung verweilten meine Augen auf den Bist 
tern dieſes Buches, das fo lange Jahre im Befige der Dahin- 
gefhiedenen geweſen, ihr in unzähligen Stunden der Trübſal 
das Andenken an ihren „Jugendftern“ tröftend  eritenert hatte, 
Dabei muß ich eines Umftandes gedenten, weil er mir einen 
charafteriftifchen Zug ihres Wefens auszufprecden fcheint. Auf 


feinem einzigen aller diefer Blätter nämlich Fand ich irgend 


Wort, oder auch nur einen Bleiftiftftric) an der Seite, die es 
verrathen hätten, daß dies oder jenes Gedicht oder Wort die 
Leferin näher berührt hatte, — felbft nicht bei den Gedichten, 
die, an Sie gerichtet, die Verehrung und Liebe des Dichters 
fir Sie ausſprechen! Ich weiß nicht ob es Andere nachempfin- 
den, — aber mich erfüllte dieſe keuſche Enthaltſamkeit mit 
einem Gefühle inniger Berehrung, und ich glaubte auch in 
diefem Zuge die Ottilie der Wahlverwandtſchaften wieder zu er⸗ 
kennen. — 

Die Beziehungen, welche feit Minna Herzlieb’8 Rückkehr 
in das Frommann'ſche Haus zwilchen ihr und Goethe ftattfan- 
den, find bis jegt noch in ein undurchdringliches Dunkel ge- 
hüllt. Nur eine Spur davon glaube ich, außer den beiden jo 
eben erwähnten in einem Gedicht aufgefunden zu haben, wmel- 
ches Goethe feinem vertrauten Freunde Sulpice Boiffers ein 
Jahr nach dem oben angeführten Gedichte zu Minna Herzlieb’8 
Geburtstage mittheilte. Es find dies die unter der Ueberſchrift: 
„Urworte, orphiſch“ fpäter der Sammlung feiner Gedichte ein⸗ 
verleibten*) fünf Strophen. Beranlaßt wurden fie durch feine 
Beichäftigung mit den Arbeiten Hermann’3, Welker's und an- 
derer über die griechiihe Mythologie und die fogenannten Or⸗ 
phiſchen Gedichte. Er verfuchte es, die in den letzteren behan⸗ 
beiten Begriffe der Mächte, welche dag Leben des Menjchen 
bedingen und geftalten, wie er jelbft an Boiffers ſchreibt, „aus 
eigner Erfahrungs-Lebendigfeit wieder aufzufrifchen”. So wurde 
auch dies Gedicht, wie faft alle ähnlichen, ein Gelegenheits- 
gedicht und zugleich eine Confeffion, in welcher fich fein eignes 
Schickſal wiederſpiegelte. Das Gedicht ift unterzeichnet: Jena 
den 21. Mai 1818, alfo am VBorabende von Minna Herzlieb's 


*) Werte Ausg. letzter Hand IIL 101. XLIX. 107 A. 
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Geburtstage, und war böchft wahrſcheinlich zunächft ihr feldft 
beftimmt, wie es denn auch mit der Anfpielung auf den Ge⸗ 
burtstag derfelben in der erften Strophe: 


„Die an dem Tag, ber Dich der Welt verliehen 2c.” 


beginnt, und im Verlaufe gleichfam eine Gefchichte ihres und 
ſeines Schidjals giebt. Die Zeilen der dritte Strophe, in 
welcher nach der Liebe und ihrem Glüde, das Walten berber 
„Kothwendigfeit“ gefchilvert wird, Lauten: 


„Da iſt's denn wieber, wie bie Sterne wollten: 
Bedingung und Gefe und aller Wille 

Iſt nur ein Wollen, weil wir eben jollten, 

Und vor dem Willen ſchweigt die Willkür ftille. 

Das Liebfte wird vom Herzen weggeſcholten 
Dem barten Muß bequemt ſich Will und Grille. 

So find wir ſcheinfrei denn, nah manden Sahren, 
Nur enger dran als wir im Anfang waren.” 


Und damit Fein Zweifel übrig bleibe, wie jehr der Dichter, der 
es befanntlich Tiebte, das Individuelle in ein Allgemeines zu 
verwandeln, und in daffelbe fein Bejonderftes „hinein zu ges 
heimniſſen“, bier mit feinem eigenen Schidfale betheiligt war, 
hat er diefe Betbeiligung, die ihn „im der Gegenwart” ganz 
auf diefelbe Weile „gefangen hielt“, jelbft in dem Commentare 
ausgejprochen, mit welchem er ſpäter diefe Stangen zu begleiten 
für nöthig fand. In demfelben Heißt es von diefer Strophe: 
fie bedürfe wohl feiner Anmerkungen weiter, „Niemand ift, 
dem nicht Erfahrung genugjame Noten zu ſolchem Texte dar- 
reicht, Niemand, der fich nicht peinlich gezwängt fühlte, wenn 


Mancher, der verzweifeln möchte, wenn ihn die 
Gegenwart alfo gefangen hält“ *). 


V. 


Bisher iſt von Minna Herzlieb's weiteren Schickſalen nur 
berichtet und auch in den früheren Ausgaben meines Buches 
nacherzählt worden: „daß ſie ſich etwa zehn Jahre nach ihrer 
Rückkehr in das Frommann'ſche Haus verheiratet und in der 
Ehe mit einem mäßig geliebten, gleichalterigen Manne eine 
Art ruhigen Glücks gefunden habe“. Aber dieſer Bericht, ob⸗ 
ſchon demſelben diejenigen Perſonen, welche dazu berechtigt und 
befähigt waren, aus Gründen, die nur ihnen bekannt ſein 
mögen, niemals widerſprochen haben, iſt leider falſch, ja es iſt 
das abſolute Gegentheil der Wahrheit. Denn umgekehrt be- 
gann mit diefer DVerheiratung grade die tragifche Kataftrophe 
in dem Leben des eben jo ſchönen und liebenswürdigen als 
unglücklichen Weſens. 

Es war im Jahre 1821, daß Minna Herzlieb ſich mit dem 
Oberappellationsrathe Walch, Profeſſor an der Univerſität Jena 
verheiratete. Er war der Nachkomme eines alten gelehrten 
Profeſſorengeſchlechts, zwanzig Jahre älter als Minna, welche 
damals im zweiunddreißigſten Jahre ſtand, ein kenntnißreicher 
Gelehrter, aber beſchränkten, Heinen und engen Geiſtes, gut- 
müthig aber pedantifch, ſchwach von Charakter und ohne Hal- 
tung und Würde auch im Aeußeren. Dazu war diejes fein 
Aeußeres von abfchredender Häßlichkeit und fo bildete auch in 
diefer, wie im jeder andern Hinficht feine ganze Erfcheinung den 

*) Werte: Ausg. lebt. Hand XLIX, ©. 14. 
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grellften Gegenſatz zu Minna Herzlieb's vollendeter Anmuth, 
Schönheit und Geiſtesfriſche. Wie war es möglich, ſo fragt man 
ſich Angeſichts einer ſolchen Disharmonie, daß ſie ſich entſchließen 
konnte, dieſem Manne ihre Hand zu reichen, der ihrem ganzen 
Weſen zuwider war? in eine Verbindung zu willigen, die, wie 
ſich nur zu bald zeigen ſollte, bei ſolcher Ungleichartigkeit das 
Unglück ihres ganzes Lebens ward und werden mußte? 

Ich will verſuchen dies pſychologiſche Räthſel, ſoweit es 
nach den mir zu Gebote ſtehenden Mittheilungen möglich iſt, 
durch Kombination der thatſächlich feſtſtehenden Umſtände zu 
löſen. | 

Die Liebe des armen Wald — denn auch fein Schidjal 
ift geeignet uns, Theilnahme einzuflögen — zu der ſchönen 
Minna Herzlieb war eine tiefere und andauerndere, als man 
von ihm hätte erwarten follen. Er jeste feine Bewerbungen 
Jahre lang fort, und feine Abweiſungen feiner Bewerbung, 
deren er mehrere von Minna empfing, hielten ihn ab, ihr feinen 
Antrag wieder und immer wieder zu erneuern. Er war daneben 
ein Mann von Rang und ehremvoller bürgerlicher Stellung 
und beſaß zugleich ein, für Jenaiſche Verhältniffe nicht unbe- 
deutendes Vermögen. Minna war arm und mittellog. Mehr- 
fache Ausfichten auf eine Verbindung nach ihrer Neigung, die 
ihr zugleich eine eigne gefeftete Eriftenz hätten fichern mögen, 
hatten fi), wie wir ſahen, zerichlagen. Sie Iebte als Pflege- 
tochter in einem nicht eben reichen Haufe, in einer Familie, wo 
eine unverheiratete Tochter durch das Dafein einer allgemein 
geliebten und bewunderten Schönheit ficherlih nicht in ihren 
eignen Ausfichten gefördert wurde; und mehr als einmal mochte 
Minna jelbit ſich jagen, daß fie derjelben, bei aller gegenfeitigen 
Zuneigung, doch im Wege ftehe, daß fie zugleich dem Haufe, 
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das jo lange für ihren Unterhalt geforgt, eine Laſt ſei und noch 
mehr eine ſolche mit den Jahren werden könne. Auch wäre es 
nur menſchlich und begreiflich, wenn ihr foldde Erwägungen — 
bei ihrem beftändig wiederholten Ablehnen der Bewerbungen 
eines Mannes, der den äußern Umftänden nad, für ein armes 
Mädchen im Anfange der dreißig immerhin eine jogenannte 
„gute Barthie” heißen konnte, — auch von andern Seiten her 
zu bedenken gegeben morden wären. Trotzdem widerftand fie 
lange. Aber die Erwägungen obiger Art wurden ſtärker und 
dringender, fie ſelbſt war ſchwach und willenlos, und ihrem in- 
nerften Wejen nad) ungeeignet den Wünfchen anderer beharrlich 
und auf die Dauer zu widerfireben. Dazu Tamen die wieder- _ 
bolten Täuſchungen, die fie in ihren Herzenshoffnungen im Laufe 
der Fahre erlitten hatte. Eine Tradition, die ich nicht verblirgen 
mag, ſpricht jogar von folchen Täufchungen, welche abſichtlich 
bon dritter Hand zur Aufhebung eines früheren Berlöbnifles 
herbeigeführt worden fein. Was die Umgebung, die Familie 
in der fie lebte, anlangt, fo ift es anzunehmen, daß diejelbe 
der Bewerbung Walch's ficherlich nicht entgegentrat, ja unter 
den obmaltenden Berhältnifien diefelbe eher zu begünftigen ge= 
neigt fein mußte — ein Berhalten, melches fein Billiger, der 
Welt und Menſchen kennt, tadeln wird. Gewiß aber fcheint, 
daß ein ernfthaftes Widerftreben und Abrathen von diejer Seite 
nicht ftattgefunden haben wird, da nah Allem was wir von 
Minna Herzlieb’3 Weſen und Charakter willen, ein ſolches Ver⸗ 
halten, das mit ihrem eignen tieferen Widerftreben harmonirte, 
feine Wirfung unmöglich hätte verfehlen können. 

Das endgültige Verlöbnig mit Walch erfolgte im Frühlinge 
de3 Jahres 1821. Der Brautftand war ein überaus tranriger, 
und die fhreiende Disharmonie diefes Paares drängte ſich je 


285 


dem anf, der in den Kreis defjelben trat. Ein noch lebender 
Zeuge, ein Lebensgenoſſe Minna's, der als junger Student fich 
in diefem Falle befand, fchreibt darüber: „Der Profefior Wald) 
war gewiß ein ehrenhafter Mann, aber ebenjo gewißlich ein 
höchft trodner Gelehrter und zu Minna's Wefen und Charakter 
eben fo gemißlich ein völlig entgegengefegter und abftoßender 
Pol. Ich war mit den fchon Verlobten einen Abend im From- 
mann'ſchen Haufe zufammen, und obgleich damals ein junger 
und menig urtheilsfähiger Menſch, Fonnte ich doch das ge- 
drückte Wefen, welches da8 Brautpaar in den Kreis brachte, 
gar wohl bemerfen und nur mit innigem Bedauern und übler 
Ahnung an Minna's Zukunft denken. Die Heirat geſchah auf 
Betrieb und Zureden der Frau Frommann, gewiß von ihrer 
Seite in guter Abfiht; aber die kluge und fehr energifche Frau 
hat fi) bitter getäuſcht.“ — 

Allerdings ward die Erwartung eines Glückes von diefer 
Verbindung zweier fo disparater Elemente für diejenigen, welche 
auf ein ſolches gehofft hatten, zu einer fürchterlichen Täufchung. 
Der Zwang, den fie fih angethan, rächte fi) in entfeßlicher 
Weile an der Unglüdlichen. Unmittelbar nach der im September 
1821 im Frommann’schen Haufe ftattgefundenen Hochzeit, wie 
einige Jagen, jedenfall kurz nad) derfelben, verlieg Minna ihren 
Gatten, und entfloh nad ihrer Baterftadt und zu ihren Ber- 
wandten. Sie war in einen Zuftand von Gemüthskrankheit ver- 
fallen, der fich indeſſen bald nach ihrer Ankunft zu beffern be- 
gann. Da ihr Gatte in eine Scheidung zu willigen verweigerte, 
wurden im Laufe der Jahre, auf feinen Betrieb und mit Unter- 
ftügung von Freunden, mehrmals Berfuche zur Wiedervereinigung 
gemacht, zu denen fi Minna um fo eher bewegen ließ, al3 der 
Zwieſpalt in ihrem Innern zwiſchen ihrer unliberwindlichen Ab⸗ 
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neigung und dem was ſie als ihre einmal übernommene Pflicht 
betrachtete, ihrem weichen Gemüthe keine Ruhe ließ. Aber alle 
dieſe Verſuche eines erneuerten Zuſammenlebens, welche im Laufe 
von zehn Jahren und darüber angeſtellt wurden, erwieſen ſich 
nach kurzer Zeit als vergebliche und hatten ſtets einen Rüd- 
fall in Gemüthskrankheit zur Folge. Bei dem dritten Verſuche 
fchrieb fie einem treuen Berather und Freunde: „ES ift fehred- 
lich, aber wenn ich in meiner Stube* — ſie hatte bei ihrem 
Gatten eine ganz eigne Wohnung für fich ſelbſt — „arbeite 
und Walch's Stimme nur im Hausflure höre, auch wenn id) 
gewiß weiß, daß er nicht zu mir eintreten wird, jo zittere ich 
ſchon am ganzen Körper!" „Dieje unüberwindlihe Abnei- 
gung — melde wieder an das Wefen der Ottilie der Wahlver- 
wandtichaften erinnert — war und ift“, wie mein Berichterftatter 
binzufügt, „grade denen am räthfelhafteften, welche Minna am 
genaneften kannten, da wir täglich in den langen Jahren unfres 
Zufammenlebens mit ihr niemald andre Wahrnehmungen ge- 
macht haben, als daß fie mit jedem, ohne Unterjchied des Standes 
und der Bildung auf die Liebevollfte und geeignetfte Weife um⸗ 
- zugehen mußte.“ 

So mußten denn endlid alle diefe Verfuche aufgegeben 
werden. Minna blieb von ihrem Gatten bis zu deſſem Tode 
(1853) getrennt. Derjelbe vermachte ihr einen Theil feines 
Bermögend, wie er fie auch während der 32 Jahre der Tren: 
nung durch eine Penfion unterftügt hatte, welche fie nach lan⸗ 
gem Widerftreben annahm. Noch zwölf weitere Jahre lebte 
die Bedauernswerthe in ſtiller Zurückgezogenheit von der Welt 
ihr verfehltes Xeben, das fie als eine ſchwere Laft empfand. Es 
biegt ein Brief vor mir, den fie an eine entfernte jüngere Ver⸗ 
wandte bei dem Tode von deren Mutter im Jahre 1846- ge- 
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fhrieben bat. In demfelben äußert fie fich über dieſes Ereig- 
niß unter andern mit den Worten: „für ſie war ihr Tod ficher 
eine Wohlthat, da fle foniel gelitten Hat. ch gönne ihr von 
Herzen die Ruhe, die mir fhon Fahre lang als meine 
Thönfte Hoffnung erfheint; und doch bin ich Törperlich 
jo ganz geſund. Aber defto mehr leidet oft mein Gemüth.“ 
Die Züge ihrer großen freien Handjchrift in diefem Briefe er- 
innern an die Handjchrift Goethe's, der auch diefen Zug bei 
feiner „Ottilie“ benutzt hat. 

Die anhaltend ſich wiederholten Störungen in ihrem Ge- 
müthe, welche von einer unbezwinglichen fortwährenden Unruhe 
begleitet waren, veranlaßten ihre Angehörigen zu mehrmaligen 
Verſuchen, ihr durch den Aufenthalt in verſchiedenen Heilan- 
falten für Gemüthskranke Herftellung zu fchaffen. Ihr Uebel, 
bei welchem natürlich auch ihr Verſtand, wenngleich nur in ge- 
ringem Grade in Mitleidenſchaft gerathen mußte, wurde ges 
nährt und gefteigert durch ihr Empfinden, in welchem fie es 
„ſich hauptſächlich als Sünde anrechnete, ihren Mann gehei⸗ 
vatet zu haben, obſchon fie fih*, — fügt mein Gewährsmann 
hinzu, — „lange genug dagegen gefträubt und ihn viele Jahre 
hindurch mit feinen Bewerbungen immer abgemwiefen hatte, bis 
fie fich endlich, wohl durch unaufhörkiches Ueberreden beivogen, 
zu der unglüdjeligen Heirat entſchloß“. 

Da ein erfter, in Sorau gemachter Heilungsverſuch miß- 
{ungen war, brachte man fie in eine Heilanftalt in der Nähe 
von Leipzig, von wo fie nach zwei Jahren als bergeftellt zu 
ihren Verwandten zurüdkehrte. Aber nach längerer Zeit Tehrten 
iene Gemüthaftörungen wieder, und fie ſelbſt verlangte zuleßt, 
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gab fie einem Freunde zwei verfiegelte Padete, die im Falle 
ihres Todes, das eine, ihr Teftament enthaltend, an ihre 
Schweſter, da8 andere an Fräulein Alwine Frommann in Berlin 
gejendet werden follten. "Der Auftrag ward nad) ihrem in der 
Heilanftalt erfolgten Tode gemifjenhaft vollzogen. 


Minna Herzlieb ftarb am 10. Juli 1865, im ſechsundſieb⸗ 

zigften Jahre in der Heilanftalt zu Görlig. So endete in einem 
„Irrenhauſe“ ein Leben, dem in feiner Jugend die hellften 
Sterne geftrahlt, ein Wejen, dem der größte Dichter Dentfch- 
lands feine Liebe geweiht, fie in feinen ergreifendften Dichtungen 
durch den Ausdrud höchſter Liebe und Verehrung gefeiert hatte, 
und das, geſchmückt mit allen Vorzügen des Geiftes und Herzens 
wie der Schönheit, ganz dazu beftimmt erfchienen mar, volles 
Lebensglüd zu genießen und zu verbreiten! Fünfundvierzig 
ange Jahre fill getragenen aber nur um fo ſchwerer empfun- 
denen Unglüds waren das Reſultat eines einzigen Schrittes, 
zu dem fie fich, objchon er ihr im Innerſten widerftrebte, aus 
einer Schwäche hatte bewegen laflen, die eben weil fie einer 
der liebensmwürdigften Seiten ihres Weſens, ihrer Selbftlofigkeit 
entftammte, für fie jelbft nur um jo verderblicher werden mußte. 

Ihr ganzes Wefen nämlich, wie wir e8 durch treue Bericht- 
erftatter kennen gelernt haben, machte fie wehrlos und umfähig _ 
zu anhaltendem Widerftande gegen lebhaftes Wünſchen und 
Andringen Anderer, aber e3 ſchützte fie um jo weniger vor den 
Folgen ihrer Nachgiebigfeit, als ihre zarte finnpflanzenhafte 
Natur den Rückſchlag doppelt hart zu empfinden hatte. — 
Minna Herzlieb hat den Schlüffel zu dem Geheimmiffe der 
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Umftände, welche ihr tragiſches Schickſal berbeiführten, mit fich 
in's Grab genommen. Gewohnt, Niemanden als fich felbft an- 
zuklagen, verharrte fie ihr. Leben lang im Schweigen über die 
Betbeiligung Anderer an ihrem Geſchicke, und wie fie daffelbe 
in der Tiefe ihres Innern begrub, fo widerftrebte fie auch, fo 
fange fie lebte, jeder Aufforderung zu Mittheilungen über das⸗ 
ſelbe. Selbſt Berichtigungen über falſche Angaben, wie fie bei 
Lewes u. a. bervortreten, mochte fie weder ſelbſt geben, noch 
durch Andere veröffentlichen laſſen, und es wird mir gemeldet, 
daß fogar das Verlangen Kaulbach's um Mittheilung ihres 
Bildes für feine Goethe’fchen Yrauengeftalten, von derjenigen 
Perfon, am die e8 gerichtet worden war, auf ihren ausdrüdli- 
hen Wunſch abjchläglich befchteden wurde. E3 ift dies diefelbe 
Tochter des Frommann'ſchen Haufes, in deren Händen fich aller 
Wahrjcheintichkeit nach die Autographen der an Minna Herz 
lieb gerichteten Gedichte und Briefe Goethe's aus jener Periode 
von 1807—1821 befinden dürften, von deren angeblicher Ber- 
nichtung oben die Rede geweſen ift. 


Ein mir mitgetheiltes photographifches Bildniß, welches jie 
auf Yanges Bitten ihrer Angehörigen in ihrem letzten Lebens⸗ 
jahre anzufertigen geftattete, zeigt in Geftalt und Haltung der 
jiebenzigjährigen Matrone nicht minder wie in den überaus 
milden und janften Zügen des Angeſichts noch unverfennbare 
Spuren jener Schönheit und Anmuth, die einft alle, welche 
ihr in den Jahren der Jugend nahten, fo unmiderftehlich an- 
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gab ſie einem Freunde zwei verſiegelte Packete, die im Falle 
ihres Todes, das eine, ihr Teſtament enthaltend, an ihre 
Schweſter, das andere an Fräulein Alwine Frommann in Berlin 
geſendet werden ſollten. Der Auftrag ward nach ihrem in der 
Heilanſtalt erfolgten Tode gewiſſenhaft vollzogen. 


— G G — — 


Minna Herzlieb ſtarb am 10. Juli 1865, im ſechsundſieb⸗ 

zigſten Jahre in der Heilanſtalt zu Görlitz. So endete in einem 
„Irrenhauſe“ ein Leben, dem in ſeiner Jugend die hellſten 
Sterne geſtrahlt, ein Weſen, dem der größte Dichter Deutſch⸗ 
lands ſeine Liebe geweiht, ſie in ſeinen ergreifendſten Dichtungen 
durch den Ausdruck höchſter Liebe und Verehrung gefeiert hatte, 
und das, geſchmückt mit allen Vorzügen des Geiſtes und Herzens 
wie der Schönheit, ganz dazu beſtimmt erſchienen war, volles 
Lebensglück zu genießen und zu verbreiten! Fünfundvierzig 
lange Jahre ſtill getragenen aber nur um ſo ſchwerer empfun⸗ 
denen Unglücks waren das Reſultat eines einzigen Schrittes, 
zu dem ſie ſich, obſchon er ihr im Innerſten widerſtrebte, aus 
einer Schwäche hatte bewegen laſſen, die eben weil fie einer 
der Tiebensmiirdigften Seiten ihres Weſens, ihrer Selbitlofigfeit 
entftammte, für fie felbft nur um fo verderblicher werden mußte. 

Ihr ganzes Weſen nämlich, wie wir e8 durch treue Bericht- 
erftatter kennen gelernt haben, machte fie wehrlos und unfähig 
zu anhaltendem Widerftande gegen Iebhaftes Wünfchen und 
Andringen Anderer, aber es fügte fie um jo weniger vor den 
Folgen ihrer Nachgiebigfeit, als ihre zarte finnpflanzenhafte 
Natur den Rückſchlag doppelt hart zu empfinden hatte. — 
Minna Herzlieb hat den Schlüffel zu dem Geheinmifie ber 
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Umftände, welche ihr tragiſches Schickſal herbeiführten, mit fich 
in's Grab genommen. Gemohnt, Niemanden als fich felbft an- 
zuflagen, verharrte fie ihr Leben Yang im Schweigen fiber die 
Betheiligung Anderer an ihrem Geſchicke, und mie fie dafjelbe 
in der Tiefe ihres Innern begrub, jo widerftrebte fie auch, fo 
fange fie lebte, jeder Aufforderung zu Mittheilungen über das- 
ſelbe. Selbft Berichtigungen über faljhe Angaben, mie fie bei 
Lewes u. a. hervortreten, mochte fie weder felbft geben, noch 
durch Andere veröffentlichen laffen, und es wird mir gemeldet, 
daß fogar das Berlangen Kaulbach's um Mittheilung ihres 
Bildes für feine Goethe’fchen Frauengeftalten, von derjenigen 
Perfon, an die e3 gerichtet worden war, auf ihren ausdrückli— 
hen Wunſch abjchläglich bejchieden wurde. E3 ift dies dieſelbe 
Tochter des Frommann'ſchen Haufes, in deren Händen fich aller 
Wahrjeheinlichkeit nach die Autographen der an Minna Herz- 
lieb gerichteten Gedichte und Briefe Goethe's aus jener Periode 
von 1807—1821 befinden dürften, von deren angeblicher Ver⸗ 
nichtung oben die Rede geweſen ift. 


Ein mir mitgetheiltes photographijches Bildniß, welches jie 
auf langes Bitten ihrer Angehörigen in ihrem Testen Lebens- 
jahre anzufertigen geftattete, zeigt in Geftalt und Haltung der 
jiebenzigjährigen Matrone nicht minder wie in den überaus 
milden und fanften Zügen des Angefihts noch unerfennbare 
Spuren jener Schönheit und Anmuth, die einft alle, welche 
ihr in den Jahren der Jugend nahten, fo unmwiderftehlich an= 
gezogen und bezaubert hatte. 

Schließen wir für jest diefe kurze, fpäter vieleicht noch zu 
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vervollſtändigende Zfizze mit einem dafiir ſprechenden Grleb- 
niſſe aus ihrer Jugendzeit. 

Es war in einem der nächiten “Jahre nach dem großen Be— 
freiungsfriege, dag Minna Herzlieb, damals etwa fiebenund- 
zwanzig Jahre alt, von emem Bejuche bei den Ihrigen in 
Züllichau über Potsdam nad Jena zurüdfehrend, die Gelegen- 
heit benugte, Park und Schloß von Sansfouci zu befuchen. 
In dem Barfe mit ihrer Begleitung umberwandelnd erfuhr fie, 
daß wegen der Anmejenheit des Königs das Innere des welt- 
berühmten Ruheſitzes Friedrich’ des Großen Fremden nicht ge- 
zeigt werden könne. Ein auf der Terraffe auf- und abgehender 
Offizier begrüßte fie im. Vorbeigehn und erregte in ihr em 
unangenehmes Gefühl, als er bei erneuter Begegnung nicht 
nur den Gruß wiederholte, jondern auch die Frage an fie 
richtete: wie ihr die Gegend gefalle und ob fie nicht das Schloß 
zu befehen wünſche? Sie ermwiderte ihm kurz ablehnend aber 
ſchicklich: daß das Legtere allerdings ihre Abficht gemefen, daß 
fie diefelbe aber aufgeben müſſe, da der König anweſend jet. 
Erft auf die Antwort des Offizier: „daß dies wohl fein 
Hinderniß fein werde und fie ſich nur getroft melden möge,“ 
ein Bejcheid, den er mit einer auf das nahe Schloß deutenden 
gleichſam einladenden Handbewegung begleitete, ward die An 
geredete aufmerffam auf den Redenden, und erkannte jet erft 
in demjelben den von ihr fo hochverehrten König Friedrich 
Wilhelm III, deſſen Wort jest natürlich fir die Ueberraſchte 
und Erfchrodene einem Befehle gleichfam. Zugleich) bemerfte 
fie, al3 der König fie verließ, an den Fenftern und Glastbiiren . 
de3 nahen Schloffes, eine Menge neugierig auf fie ſchauender 
Gefihter, denn eine ſolche Aufmerkſamkeit wie die, welche hier 
der ſonſt jo ſcheue und zurücdhaltende Fürſt einer Dame fchentte, 
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mußte für feine Umgebung allerdings eine Merkwürdigkeit jein, 
In Potsdam erflärte man fih jpäter diefelbe allgemein durch 
die Annahme, daß der König nit nur durch Minna Herzlieb's 
überaus Tiebliche Erfcheinung, fondern auch durch ihre fehr Teb- 
haft an die verftorbene Königin Louife erinnernde Geftalt und 
Haltung zu diefem bei ihm fo jeltenen Beweiſe von Aufmerf- 
ſamkeit und Beachtung veranlagt worden fei. Sie wurde darauf 
durch einen Kammerberrn mit ihrem Begleiter im Schlofie 
umbergeführt, äußerte aber fpäter gegen die Ihrigen: „daß fie 
wegen ihres vorhergegangenen Benehmens gegen den König 
und in Folge des Gefühls von Befangenheit und Beſchämung, 
das fich ihrer darüber bemächtigt, nichts gejehen zu haben fich 
erinnere, als viele fie neugierig anjtarrende Geſichter.“ — — 

Und fo feien denn dieſe Blätter als ein Zeichen der Er- 
innerung weihend niedergelegt auf dem Grabe einer Frauenge- 
ftalt, deren Anmuth und Herzensſchönheit einft den größten 
Dichter unferes Volks bezaubert und zu einer feiner ergreifend- 
ften dichteriſchen Schöpfungen begeiftert hat. 


Buchdruderei von Guſtav Schade (Otto Frande) in Berlin, 
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